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capitolo ottavo

Come vaccinare  
un intero pianeta

La maggior parte dei vaccini di cui avete letto in 
questo libro hanno richiesto anni se non decenni di 
ricerca, sviluppo e sperimentazione, prima di esse-
re approvati e usati nella popolazione. Nel 2020, di 
fronte alla rapidissima diffusione in tutto il mondo 
di un virus nuovo, molto contagioso e letale, scien-
ziati in tanti Paesi hanno messo a punto a tempo di 
record vaccini sicuri ed efficaci contro il coronavirus.

Sono passati meno di 11 mesi dalla pubblicazio-
ne del genoma di sars-cov-2 su Internet, ai primi 
di gennaio 2020, al momento in cui una signora 
inglese di 91 anni ha ricevuto, l’8 dicembre dello 
stesso anno, la prima dose di un vaccino approvato 
per uso di emergenza dalle severe autorità regola-
torie di un Paese occidentale.

La «cavalleria dei vaccini», come l’ha defini-
ta Tony Fauci, è dunque arrivata a salvarci, e ben 
prima delle previsioni dei migliori esperti, che 
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stimavano almeno 2-3 anni. A settembre 2021, 
mentre stiamo terminando di scrivere questo libro, 
nel mondo 13 vaccini erano già stati approvati per 
uso precoce o limitato e 8 per uso completo, e le 
vaccinazioni erano ormai iniziate e in corso quasi 
ovunque. Ancora in sperimentazione in volontari 
umani vi erano 104 vaccini e 33 avevano raggiunto 
la terza e più ampia fase di sperimentazione clinica; 
almeno altri 75 vaccini erano in studio in anima-
li di laboratorio. Questi dati impressionanti testi-
moniano lo sforzo e la creatività messi in campo in 
ogni angolo del mondo, dagli Stati Uniti alla Cina 
all’Europa alla Russia e molti altri Paesi, per ferma-
re il flagello che ci ha colpito. Poiché i dati sono in 
continuo aggiornamento, un elenco completo, che 
occuperebbe diverse pagine di questo libro, sarebbe 
obsoleto prima ancora di entrare in tipografia. Per 
una visione d’insieme e aggiornata in tempo reale, 
suggeriamo piuttosto di consultare le pagine inte-
rattive del «Coronavirus Vaccine Tracker» sul New 
York Times, giornale premiato con il Pulitzer per 
l’ottima cronaca e divulgazione della pandemia.

I vaccini contro covid-19

Quali caratteristiche hanno i vaccini contro co-
vid-19? E com’è stato possibile produrli tanto ve-
locemente? 

Innanzitutto i vaccinologi hanno scoperto, con 
sollievo loro e di tutti noi, che sars-cov-19 è un 
virus contro il quale è relativamente facile produrre 
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vaccini. Sono infatti almeno quattro le categorie di 
preparati che, con diverse sfumature per categoria, 
sono stati sviluppati e sperimentati con diversi gradi 
di successo per fermare la pandemia di covid-19.

I più innovativi e veloci sono quelli a mrna, 
che per lo sviluppo richiedono solo la conoscen-
za della sequenza genetica virale. Sono seguiti da 
quelli a vettori adenovirali, che oltre alla sequenza 
di sars-cov-2 hanno bisogno anche di un adeno-
virus modificabile in laboratorio quale veicolo per 
trasportare il vaccino nelle cellule. Più tempo an-
cora è necessario per ottenere vaccini più classici, a 
base di proteine ricombinanti o di virus inattivati, 
con passaggi più lunghi in laboratorio per produrre 
l’antigene o coltivare il virus in cellule in coltura o 
nelle uova. Di seguito descriviamo le caratteristi-
che delle principali categorie e i dati di efficacia, 
qualora siano noti.

Vaccini a mrna

Sono vaccini interamente sintetici, costruiti a par-
tire da una concezione tecnologica completamente 
nuova. L’idea di usare rna messaggero (mrna) 
nei vaccini, nata negli anni Novanta, si è concre-
tizzata a partire dal 2005 circa, grazie alla pionie-
ristica tenacia di Kati Karikò e Drew Weissman, 
quando lavoravano entrambi all’Università della 
Pennsylvania. Si tratta di un metodo che, almeno 
nelle fasi iniziali di sviluppo, permette di procedere 
molto velocemente.
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In pratica, conoscendo la sequenza genetica di 
sars-cov-2, i ricercatori hanno inserito un gene 
sintetico del virus in un plasmide. Il gene sinteti-
co contiene le istruzioni lievemente modificate per 
costruire la cosiddetta glicoproteina s che dà forma 
alle ormai celeberrime punte: quelle con cui il vi-
rus si attacca a un recettore presente sulla superficie 
di una cellula umana e permette l’ingresso del ma-
teriale genetico virale nel citoplasma della cellula 
stessa.

Le istruzioni sono state lievemente alterate ri-
spetto all’originale, in modo da ottenere una con-
formazione più stabile della proteina s: quella pre-
cedente alla fusione con la membrana cellulare e 
meglio riconosciuta dal sistema immunitario. Ab-
biamo già parlato di questo tipo di modifiche nel 
quarto capitolo e i protagonisti della progettazione 
di questa parte dei vaccini a mrna sono stati anco-
ra Jason McLellan e Barney Graham, ai National 
Institutes of Health di Bethesda in Maryland, in 
collaborazione con le aziende produttrici. Aiutati 
dal fatto di avere già lavorato anni prima a un pro-
totipo di vaccino contro mers-cov, i due ricerca-
tori hanno progettato le istruzioni per la proteina s 
modificata, da inserire nel vaccino, in un solo gior-
no dopo avere ricevuto la sequenza genetica del vi-
rus sars-cov-2.

Dal gene sintetico inserito nel plasmide è stato 
possibile ottenere in neanche una settimana una 
molecola di mrna, costruita anch’essa con nucleo- 
tidi appositamente modificati in modo da essere 
tollerabili per il sistema immunitario umano. La 
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molecola di mrna è avvolta nel vaccino da un in-
volucro di lipidi di dimensioni nanometriche, che 
serve sia a proteggere l’mrna stesso dalla degra-
dazione, sia a trasportarlo all’interno delle cellule.

Dentro la cellula umana, l’mrna contenuto nel 
vaccino istruisce i nostri macchinari di sintesi pro-
teica a produrre la glicoproteina s stabilizzata, che 
viene subito esposta, intera e in pezzi, sulla super-
ficie della cellula stessa. A questo punto le cellule 
del sistema immunitario prendono nota di questa 
proteina sconosciuta e delle sue parti, iniziano a 
memorizzare le sue fattezze e a produrre anticorpi, 
pronti in caso di un’eventuale infezione.

Questo tipo di vaccini è stato anche denomi-
nato «digitale» perché per la concezione, sviluppo 
e produzione occorrono soltanto informazioni che 
viaggiano su Internet e materiali non biologici ma 
di sintesi. Da questo punto di vista il sistema di 
produzione dei vaccini cosiddetti «digitali» è radi-
calmente diverso da quello con cui si sviluppano i 
vaccini più tradizionali, detti «analogici», che ri-
chiedono invece di manipolare il germe e di farlo 
crescere in un fermentatore (figura 26).

L’altra grande differenza rispetto ai vaccini 
tradizionali è che in questo caso si inietta non un 
vaccino fatto e finito ma istruzioni (sotto forma di 
mrna) affinché le nostre cellule fabbrichino da 
sole il vaccino stesso. 

Due vaccini a mrna sono stati sviluppati e 
prodotti da due aziende biotecnologiche, la Mo-
derna negli Stati Uniti e la BioNTech in Germa-
nia in collaborazione con l’industria farmaceutica 
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americana Pfizer. Entrambi i vaccini sono stati 
sperimentati in decine di migliaia di volontari, su-
perando le prove di sicurezza e dimostrando un’ef-
ficacia superiore al 90% dopo due dosi. Ottenuta 
l’approvazione all’uso negli Stati Uniti, in Europa 
e in molte altre nazioni, i vaccini a mrna hanno 
immunizzato i cittadini di centinaia di nazioni nel 
mondo.

Credere e investire in questo tipo di vaccini è 
stata una scommessa ardita, perché prima di co-
vid-19 mai nessun vaccino a mrna era stato ap-
provato. La scommessa è stata finora vinta, anche 
se, almeno nelle prime fasi della campagna vacci-
nale, la produzione ha richiesto aggiustamenti e la 
costruzione di nuovi bioreattori per tenere il passo 
con gli ordini delle miliardi di dosi richieste. Per il 

Figura 26. A sinistra lo schema di concezione e sviluppo di un vaccino 
tradizionale, «analogico» rispetto al sistema interamente «digitale» con 
cui si può produrre un vaccino a mrna (Rino Rappuoli).

Vaccini analogici Vaccini digitali a mRNA
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futuro, qualche miglioramento sarebbe auspicabile 
per un utilizzo più semplice e ampio. Un difetto di 
questo tipo di vaccini è infatti la necessità di con-
servazione a temperature molto basse, rispettiva-
mente a -70 °C per il Pfizer-BioNTech e a -20 °C  
per il Moderna, a causa della breve resistenza 
dell’involucro lipidico a temperature superiori (fi-
gura 27). Il vaccino tedesco CureVac, a mrna, 
potrebbe soddisfare alcuni di questi requisiti, an-
che se l’efficacia dimostrata nella sperimentazione 
contro sars-cov-2 e le sue varianti è molto bassa, 
pari a circa il 47%.

Figura 27. Come funziona un vaccino a mrna contro covid-19 (adat-
tato da American Society for Microbiology).
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Vaccini a vettori adenovirali

All’interno di un adenovirus incapace di riprodursi 
negli esseri umani e reso ulteriormente inoffensi-
vo tramite opportune modifiche genetiche, è stato 
inserito un gene sintetico a doppio filamento di 
dna con le istruzioni per fabbricare la proteina s 
di sars-cov-2.

Gli adenovirus sono virus comuni, che causa-
no raffreddori o malattie simili a un’influenza in 
diverse specie animali. Quelli utilizzati nei vaccini 
contro covid-19 sono specifici per animali diversi 
dagli esseri umani. Quando l’adenovirus modifica-
to e cresciuto in laboratorio è iniettato nell’orga-
nismo, può penetrare nelle cellule umane ma non 
può riprodurre se stesso.

Una volta che il vettore entra in una cellula e nel 
suo nucleo, il gene sintetico è dapprima trascritto 
in una molecola di mrna e poi tradotto nel cito-
plasma nella glicoproteina s di sars-cov-2. Da qui 
in poi accade ciò che avviene anche con i vaccini a 
mrna: l’esposizione dell’antigene sulla superficie 
della cellula, la reazione del sistema immunitario, 
la produzione di anticorpi e la stimolazione delle 
cellule della memoria per futuri incontri.

Il vaccino forse più celebre che è stato svilup-
pato con questa concezione è quello dell’Istitu-
to Jenner presso l’Università di Oxford, in Gran 
Bretagna, in collaborazione con l’industria far-
maceutica AstraZeneca e sperimentato in decine 
di migliaia di volontari. Risultato efficace fino al 
62% circa, è stato approvato per uso di emergen-
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za in Gran Bretagna, Unione europea e altre na-
zioni. Fra i vantaggi di questo vaccino vi sono il 
prezzo molto contenuto di pochi euro a dose e 
la maggiore facilità di conservazione e trasporto, 
dato che il preparato rimane stabile per sei mesi 
in un normale frigorifero. Si tratta di fattori mol-
to importanti per la possibilità di usare il vaccino 
anche nei Paesi poveri.

Vi sono poi il vaccino dell’azienda cinese Can-
Sino, la cui efficacia è di circa il 65%, lo Sputnik v  
dell’Istituto russo Gamaleya, possibilmente pro-
tettivo in più del 90% dei casi (non tutti i dati sono 
noti e pubblicati), e quello di Janssen prodotto da 
Johnson & Johnson e approvato per uso d’emer-
genza negli Stati Uniti, nell’Unione europea e in 
altri Paesi. Quest’ultimo vaccino, oltre ad avere 
un’efficacia del 70% circa, ha anche il notevole 
vantaggio di poter essere somministrato in singola 
dose.

Il vaccino italiano Reithera, che sfrutta anch’es-
so la tecnologia a vettore adenovirale, ha superato 
la fase I di sperimentazione mentre andiamo in 
stampa. Tuttavia, la limitata disponibilità finan-
ziaria non ha consentito la velocità con cui sono 
stati sperimentati gli altri vaccini dello stesso tipo, 
rendendo incerto il destino di questo preparato.

La tecnologia a vettori adenovirali è un po’ più 
matura rispetto a quella dei vaccini a mrna, dato 
che è già stata utilizzata per il vaccino contro Ebo-
la, approvato nel 2019. La capacità di produrne 
miliardi di dosi è stata invece messa alla prova per 
la prima volta nella pandemia di covid-19.
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