
capitolo quinto

Scienza e responsabilità

Abbiamo parlato di Andrew Wakefield: uno scien-
ziato che ha imbrogliato e che dobbiamo biasimare 
anche per le sofferenze che ha causato. Non era 
il primo e non sarà l’ultimo. Il fatto che ci siano 
degli scienziati che commettono frodi non signifi-
ca, ovviamente, che tutti gli scienziati lo facciano: 
affermando una cosa del genere si cade nella falla-
cia della generalizzazione indebita. Non significa 
nemmeno che non dobbiamo fidarci della scienza: 
sarebbe un non sequitur, ossia una conseguenza che 
non segue dalle premesse, anche questa una falla-
cia di ragionamento. Più semplicemente, bisogna 
considerare che ci sono scienziati che commettono 
frodi e che sono riprovevoli perché sono uomini 
e donne riprovevoli. Non bisogna pensare che il 
mondo della scienza sia un luogo idilliaco, popola-
to da ricercatori e ricercatrici il cui fine ultimo sia la 
conoscenza disinteressata per il bene dell’umanità. 
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In realtà, è popolato da persone che rispecchiano la 
varietà morale di tutte le altre. Anche nella comu-
nità scientifica ci sono gli imbroglioni, gli arrivisti, 
i vanitosi, gli egoisti, gli sfruttatori, i corruttori, i 
corrotti, i disposti a tutto, i saputelli, e così via. Ma 
ci sono anche le cosiddette «persone per bene» e 
quando le incontriamo è una gioia per l’animo e 
per la mente.

Tuttavia, e per fortuna, la scienza è un’impre-
sa sociale autocorrettiva. Per la sua struttura, dif-
ficilmente riesce a mettere un freno preventivo a 
ricercatori disonesti; ma, sempre in virtù della sua 
struttura, quasi sempre le ricerche fasulle, in buo-
na o cattiva fede, prima o poi sono messe al ban-
do. Come abbiamo visto questo è sempre successo 
nella storia della scienza, e sempre succederà se si 
continuerà a fare scienza nel modo galileiano, ossia 
presentando (e richiedendo) i dati e le metodologie 
in modo che i risultati possano essere riproducibili 
da tutti coloro che lo vogliono e che hanno la stru-
mentazione adatta per farlo.

Una volta stabilito che i ricercatori e le ricer-
catrici hanno pregi e difetti morali come chiun-
que altro, possiamo andare avanti, ma con un’av-
vertenza. Non si deve parlare tanto dell’etica della 
scienza, quanto dell’etica degli scienziati o meglio 
delle loro azioni. L’etica, infatti, si occupa della 
valutazione, in termini di buono/cattivo o di lode-
vole/riprovevole, di azioni umane. Non si occupa 
di dati, eventi, fatti, processi, ma di azioni concer-
nenti dati, eventi, fatti e processi. Questo significa 
che è sbagliato parlare del valore o del disvalore 
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etico della scienza in sé, quando invece si dovreb-
be parlare del valore o disvalore etico delle azioni 
dei singoli scienziati o delle comunità di scienziati. 
Allo stesso modo, è sbagliato parlare dei limiti eti-
ci della scienza, quando invece si dovrebbe parlare 
dei limiti eticamente plausibili delle ricerche (che 
sono azioni e quindi come tali suscettibili di giudi-
zio morale) fatte dagli scienziati. 

È proprio su queste azioni di ricerca che dob-
biamo focalizzarci per parlare di responsabilità, ri-
cordando che la parola «responsabilità» deriva da 
«respondere», ossia l’essere responsabili comporta 
il rispondere moralmente delle proprie azioni dal 
punto di vista di certi principi etici condivisi, o dal 
punto di vista delle conseguenze che portano. Par-
lare di responsabilità etica degli scienziati significa 
allora parlare sia della loro responsabilità come co-
munità, sia della loro responsabilità come singoli 
individui. Inizierò dalla prima e poi passerò alla 
seconda. 

La responsabilità collettiva e la moratoria

Quando si parla della responsabilità morale di una 
comunità di scienziati si parla soprattutto di mo-
ratorie. Il termine «moratoria» appartiene al lin-
guaggio forense e deriva dal latino «indugiare» e 
indica la sospensione di una obbligazione per un 
periodo limitato. In ambito scientifico la morato-
ria è la sospensione di un certo tipo di attività di 
ricerca da parte di una comunità scientifica, che lo 
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decide autonomamente. Anche in questo caso do-
vrebbe essere una sospensione limitata nel tempo, 
altrimenti diventa una proibizione che in seguito 
una legge potrebbe rendere legale.

Una delle prime e più note moratorie fu quella 
indetta nel 1975 dalla comunità dei biologi mole-
colari. Riguardava le possibilità offerte dalla tecni-
ca del dna ricombinante, la cui prima descrizione 
apparve in articoli pubblicati nel 1972 nei Procee-
dings of the National Academy of Sciences of the Uni-
ted States of America (pnas) e nel 1973 nel Journal 
of Molecular Biology. Con tale tecnica si possono 
ottenere in laboratorio sequenze di dna non pre-
senti in natura, mettendo insieme frammenti di 
dna provenienti anche da specie viventi diverse. 
Ora vi è un largo uso del dna ricombinante sia a 
livello farmacologico sia a livello alimentare. Gli 
Organismi Geneticamente Modificati (ogm) sono 
i più discussi esempi dell’uso della tecnica del dna 
ricombinante, la quale, però, ha permesso di pro-
durre in laboratorio anche farmaci, tra cui l’insuli-
na, l’ormone della crescita e i vaccini. Ma all’inizio 
degli anni Settanta del secolo scorso, non si aveva 
ben chiaro se e quali potessero essere le conseguen-
ze dannose di questa nuova tecnologia, sia per la 
salute pubblica sia per l’ambiente. Inoltre, la tec-
nica fu bersaglio di una feroce campagna denigra-
toria che condannava gli «scienziati Frankestein» e 
che paventava esiti terribili di tipo razzista, nonché 
il suo utilizzo da parte di bioterroristi che avreb-
bero sfruttato le tecnologie del dna ricombinante 
per sterminare intere popolazioni.
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Fu allora che Paul Berg, uno dei padri del dna 
ricombinante, poi premio Nobel nel 1980 per la 
Chimica, assieme alla collega Maxine Singer (fi-
gura 12) riuscì a riunire quasi 200 persone, fra bio-
logi, medici e giuristi, presso il centro congressi di 
Asilomar State Beach (California). La comunità si 
diede il compito di redigere delle linee guida che 
comportassero dei vincoli alla ricerca col dna ri-
combinante, e quindi una moratoria. Si decise in 
quell’occasione che gli esperimenti con dna ri-
combinante dovevano essere tali da non comporta-
re esiti pericolosi per la salute pubblica. Per evitare 
queste possibilità si doveva, per esempio, utilizzare 
batteri che non potevano vivere in ambienti na-
turali o che potevano vivere solo in certi ospiti e 
che quindi non potevano diffondere nell’ambiente 
l’eventuale dna di specie diverse di cui erano por-

Figura 12. Maxine Singer, Norton Zinder, Sydney Brenner, e Paul Berg 
alla conferenza di Asilomar. Foto: Album / Alamy Stock Photo
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tatori. Si suggeriva inoltre, che i laboratori inte-
ressati si dotassero di cappe di aspirazione per im-
pedire la diffusione del dna ricombinato in modo 
incontrollato.

La moratoria sulla ricerca con il dna ricombi-
nante è stata superata dalla consapevolezza delle 
conseguenze positive dell’ingegneria genetica, ov-
viamente entro certi limiti. Per esempio, anche 
ora si fa molta attenzione quando si sperimenta e 
si utilizza per scopi clinici la terapia genica, che 
comporta l’inserzione nel paziente di frammenti 
di dna. Tuttavia, l’errata e mistificante comuni-
cazione che si ebbe prima e dopo la conferenza di 
Asilomar ha lasciato un segno profondo nel pub-
blico generalista, specie fra i meno preparati. Molti 
hanno così subito il fascino della malinformazione 
e della disinformazione, e hanno cominciato a te-
mere e avversare indiscriminatamente questa tec-
nologia. 

Da quel 1975, molte volte è stata richiesta una 
moratoria in ambito biologico e biomedico. Ab-
biamo già citato la richiesta da parte del nsabb di 
non pubblicare i dati e la metodologia riguardante 
il virus h5n1 modificato. Si trattava di un invito, 
da parte di una istituzione scientifica di control-
lo, peraltro costituita da scienziati che si occupa-
vano della questione, ad applicare una moratoria 
indirizzata, primariamente, verso i due gruppi di 
ricerca che stavano lavorando su quel virus. Ma 
vi sono stati molti inviti a moratorie, come quel-
la apparsa su Nature nel 1997, volta a impedire la 
clonazione di esseri umani. Fu proposta in seguito 
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alla clonazione della famosa pecora Dolly, nata nel 
1996 dalle ricerche del gruppo diretto da Ian Wil-
mut, dell’Istituto Roslin di Edimburgo. Un’altra 
richiesta di moratoria apparve su Nature nel 2019: 
proponeva limiti all’utilizzo della tecnica crispr 
su gameti ed embrioni umani. Questa tecnica per-
mette l’editing genetico – un intervento volto a 
modificare i geni – tagliando via con grande pre-
cisione frammenti di dna e inserendone di nuovi. 
La richiesta di moratoria seguì l’annuncio (molto 
contestato per questioni legate alla sua possibile 
fraudolenza) di He Jiankui, un ricercatore della 
Southern University of Science and Technology 
di Shenzhen (Cina), di aver usato la tecnica per 
modificare il dna di due embrioni umani, poi im-
piantati, che avrebbero portato alla nascita di due 
gemelle resistenti al virus dell’hiv. 

Molte richieste di moratoria sono finite nel nul-
la; altre sono diventate delle proibizioni sancite da 
hard e soft law, cioè norme che impongono limiti 
alla ricerca scientifica.23

La proposta e l’eventuale realizzazione della 
moratoria si fonda su due approcci etici. Uno è ba-
sato sul principio di precauzione, l’altro è fondato 
sull’argomento del pendio sdrucciolevole. In entram-
bi i casi si offre una giustificazione della moratoria 

23 L’espressione soft law si riferisce alle norme che non hanno un’ef-
ficacia diretta e non sono emanate da governi o parlamenti (ne sono un 
esempio i codici deontologici o i codici etici, oppure le direttive euro-
pee); con hard law invece si intendono le norme che hanno efficacia 
diretta e sono emanate da chi ne ha l’autorità legislativa.
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a posteriori, in quanto si considerano le possibili 
conseguenze empiriche di determinate azioni di 
ricerca. Cerchiamo di entrare un po’ nei dettagli.

La giustificazione della moratoria: precauzione e pen-
dio sdrucciolevole

Cominciamo dal primo. Molti sostengono che il 
principio di precauzione sia nato in Germania ne-
gli anni Settanta, quando si cominciò a discutere 
di degrado delle foreste e inquinamento atmosferi-
co. Nel lessico di quel dibattito apparve il termine 
Vorsorgeprinzip, appunto principio di precauzione, 
che poi fu approfondito nel lavoro del 1979 del fi-
losofo Hans Jonas, Il principio responsabilità. Un’e-
tica per la civiltà tecnologica. 

Il principio afferma che in campo scientifi-
co-tecnologico non si devono fare ricerche o met-
tere in pratica tecnologie che potrebbero portare 
a conseguenze potenzialmente dannose per l’am-
biente e per chi vive in esso.

C’è stata e continua a esserci molta discussione 
intorno a questo principio, anche perché ammette 
molte interpretazioni. Da quella più forte, secon-
do la quale non si deve compiere alcuna azione ri-
guardante le nuove tecnologie fino a quando non 
si abbia la certezza che siano innocue, a quella più 
debole, secondo la quale si tratta solo di usare il 
buon senso ed essere cauti quando si produce o si 
usa qualcosa senza certezza delle conseguenze cui 
porterà. C’è anche chi sostiene che l’onere di pro-
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vare che una certa tecnologia è innocua debba ri-
cadere su coloro che la sostengono e la realizzano.

Il principio di precauzione sottolinea corretta-
mente che l’ambiente e tutto ciò che vive in esso 
deve essere preservato. Enfatizza anche che la 
comprensione umana è finita (non possiamo co-
noscere tutte le infinite conseguenze delle nostre 
azioni) e fallibile (possiamo commettere errori) 
e, quindi, che non possiamo sempre sapere qua-
li esiti comporterà. Inoltre, è un modo diverso di 
affermare uno dei principi fondamentali dell’etica 
applicata, ossia quello di non maleficenza, molto 
impiegato in ambito di etica clinica, secondo cui 
abbiamo l’obbligo morale di non arrecare danno 
agli altri. 

Bisogna notare che il principio di precauzione 
è però molto problematico dal punto di vista giu-
stificativo sia nella sua versione forte, sia in quel-
la debole. Nella sua versione forte, il principio di 
precauzione, se applicato rigorosamente, può fer-
mare ogni ricerca e ogni applicazione tecnologi-
ca. Nessuno infatti può conoscere tutte le infinite 
conseguenze di un’azione di ricerca, e quasi tutti i 
risultati scientifico-tecnologici possono essere usa-
ti a fin di bene o a fin di male, così come possono 
avere un impatto positivo e negativo sull’ambiente: 
dipende da chi li usa e da come lo fa. Ma anche 
nella sua versione debole il principio non è ade-
guato a giustificare le moratorie, perché si limita 
a suggerire cautela in modo molto vago. È un po’ 
come dire di comportarsi bene, il che da un punto 
di vista etico significa molto poco.
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Insomma, da un lato è troppo restrittivo, dall’al-
tro, troppo vago. La scelta di assumersi un rischio 
dipende dal contesto particolare e dagli uomini e 
donne che agiscono (scientificamente, tecnologi-
camente, economicamente, politicamente) in quel 
contesto. Non sarebbe saggio ignorare questa di-
pendenza dal contesto e dalle persone per cercare 
un’unica applicazione del principio di precauzio-
ne valida per tutti i tempi e per tutte le situazioni. 
Pensandola così non si terrebbe conto di quello che 
il principio di precauzione stesso considera, ossia la 
fallibilità umana e l’impossibilità di giustificare ge-
neralizzazioni troppo avventate.

Veniamo adesso al pendio sdrucciolevole (o chi-
na pericolosa, o appello alle conseguenze negative). 
Questo argomento è spesso usato per giustificare 
una moratoria o la proibizione di una certa azione 
in base a certe conseguenze negative, o addirittu-
ra esecrabili, cui potrebbe portare. Cerchiamo di 
esemplificare. Supponiamo che si stia dibattendo 
se sia moralmente lecita la sedazione profonda 
palliativa del paziente terminale, che comporta la 
somministrazione di farmaci che riducono la sua 
coscienza fino al suo annullamento, allo scopo di 
alleviare potenziali sintomi dolorosi fisici e psi-
chici. Supponiamo che ci sia qualcuno che non la 
ritiene moralmente lecita, e che per giustificare la 
sua posizione affermi: «Se si ammette la sedazione 
profonda, poi si ammetterà anche il suicidio me-
dicalmente assistito (che si ha quando il paziente 
pone fine alla sua vita assistito dal personale medi-
co che però non agisce causalmente). Poi si passerà 
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ad ammettere l’eutanasia volontaria attiva (in cui il 
medico pone fine causalmente alla vita del pazien-
te consenziente). Poi si ammetterà pure l’eutanasia 
involontaria (in cui il medico pone fine causalmen-
te alla vita del paziente anche se questi non l’ha 
consentito). Quest’ultima azione è da condannare. 
Quindi è da condannare anche la sedazione pro-
fonda».

Il pendio sdrucciolevole consiste nel giudicare 
moralmente biasimevole l’azione A (per esempio, 
la sedazione profonda) sulla base di una presunta 
catena di azioni (figura 13). Da A seguirebbe neces-
sariamente B (il suicidio medicalmente assistito), 
poi C (l’eutanasia volontaria attiva), e così via fino 
a Z (l’eutanasia involontaria). Ma poiché Z è inac-
cettabile dal punto di vista morale, allora anche l’a-
zione originale A deve essere giudicata moralmente 

Figura 13. Potremmo rappresentare il pendio sdrucciolevole anche con 
le tessere del domino, dove la caduta della prima tessera ha effetto a 
cascata su tutte le altre.
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sconveniente e non dovrebbe essere resa possibile. 
Vi sarebbe, insomma, un pendio sdrucciolevole da 
A a Z che ci farebbe condannare A sulla base del 
fatto che una possibile conseguenza, Z, è moral-
mente condannabile. 

Questo argomento sarebbe valido se effettiva-
mente ogni azione comportasse necessariamente 
l’azione seguente (cioè se A comportasse neces-
sariamente B, se B comportasse necessariamente 
C e così via). Ma questo non lo sappiamo, quindi 
il pendio sdrucciolevole è una fallacia. Nel nostro 
ambito, è fallace sostenere che la creazione e l’in-
troduzione di nuove tecnologie sia da giudicare in 
modo negativo in base a una concatenazione ne-
cessaria di eventi che terminerà con il danneggia-
mento dell’ambiente e di chi ci vive, perché non è 
detto che tutto ciò accada. 

Inoltre, se qualcuno proponesse un ragiona-
mento basato sul pendio sdrucciolevole, dovrebbe 
anche accettare il ragionamento opposto, che po-
tremmo chiamare della risalita positiva (o appello 
alle conseguenze positive). Lo dovrebbe accettare 
per le corrette regole retoriche del buon ragionare 
secondo cui se si propone una struttura argomen-
tativa, allora si deve concedere al contendente la 
struttura argomentativa analoga.

L’argomento della risalita positiva afferma in-
fatti che data l’azione A con una serie graduale di 
piccoli passi attraverso le azioni B, C, ..., alla fine 
si verificherà Z; se Z è da valutarsi positivamente 
da un punto di vista morale, allora lo è anche l’ori-
ginale azione A, che perciò potrà essere realizzata. 
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Insomma, il pendio sdrucciolevole nega la plausi-
bilità morale di un’azione per le sue possibili con-
seguenze indesiderabili; la risalita positiva, invece, 
attribuisce valore morale positivo a un’azione per 
via delle sue possibili conseguenze desiderabili.

Ma come facciamo a sapere se tutte le conse-
guenze di un’azione sono moralmente depreca-
bili o moralmente lodevoli? E, soprattutto, come 
facciamo a essere sicuri che la concatenazione fra 
l’azione iniziale e quella finale effettivamente av-
verrà? Un bel problema!

La responsabilità individuale

Quando si parla di responsabilità individuale degli 
scienziati non si dovrebbe mai pensare allo scien-
ziato ideale ma allo scienziato reale: che, come di-
cevamo, è una persona come tutte le altre, né mi-
gliore né peggiore.

Inoltre, bisognerebbe avere chiaro che il valore 
o disvalore dello scienziato non ricade sulla scien-
za. È chi fa scienza che compie azioni, lodevoli 
o meno, e sono queste azioni che debbono esse-
re giudicate. A essere giudicata non è quindi la 
scienza, ma le azioni umane che la producono e 
la usano. L’etica, come abbiamo spiegato, si oc-
cupa di valutare le azioni fatte da agenti morali, 
cioè persone che hanno capacità di intendere e di 
volere, nonché di mettere in atto i loro intendi-
menti e le loro volontà. Sarebbe un errore di ra-
gionamento inferire che la scienza è buona perché 
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un certo scienziato è buono. Parimenti sarebbe un 
errore inferire che la scienza è cattiva perché uno 
dato scienziato è cattivo.

Vale inoltre la pena ricordare che ogni cittadino 
e ogni cittadina deve rispettare la Costituzione e 
le leggi dello Stato cui appartiene: questo vale an-
che per gli scienziati, essendo cittadini e cittadine. 
Però lo scienziato ha un particolare ruolo sociale 
all’interno di una comunità e questo ruolo è gover-
nato da regole specifiche. 

Ne abbiamo già viste due: se si vuole far par-
te della comunità degli scienziati allora si devono 
giustificare tramite dimostrazioni o tramite osser-
vazioni ed esperimenti le soluzioni ai problemi che 
si affrontano, e tali giustificazioni devono essere 
riproducibili. Questo significa che la comunità 
chiede la riproducibilità e quindi di mettere a di-
sposizione i dati che si sono usati, i risultati trovati 
e le metodologie impiegate.

In effetti, la responsabilità individuale dello 
scienziato potrebbe essere caratterizzata solo da 
quanto appena detto. Basterebbe, ma sembra non 
sia così. Ci si è resi conto infatti che gli scienziati 
potevano ricercare in maniera disonesta la fama, il 
successo, la visibilità e i finanziamenti. Così, si è 
cominciato a parlare di integrità dello scienziato e 
a fissare in codici deontologici che cosa significhi 
essere «integri». 

Ecco allora, per esempio, la redazione a livel-
lo europeo di ciò che per l’Italia si chiama Codice 
di condotta europeo per l’integrità della ricerca. Il 
Codice è stato originariamente proposto dalla Eu-



scienza e responsabilità 111

ropean Federation of Academies of Sciences and Hu-
manities (allea, all Eureopean Academies), una 
federazione che riunisce più di 50 accademie di 
circa 40 Paesi europei ed extraeuropei e che «pro-
muove la scienza come bene pubblico globale e 
facilita la collaborazione scientifica oltre i confini 
e le discipline». Oppure, a livello americano, ecco 
l’Office of Research Integrity, un’istituzione che si 
occupa di integrità della ricerca.

In tutti i casi, comunque, la responsabilità indi-
viduale dello scienziato o la sua integrità si fissa su 
non avere una cattiva condotta, ossia nel non essere 
fraudolento. Lo scienziato non dovrebbe falsificare 
o fabbricare i risultati, non dovrebbe commettere 
plagio e dovrebbe evitare conflitti di interessi.

La falsificazione è intesa sia come modifica o 
omissione di dati, sia come utilizzazione di meto-
di e procedure osservative e sperimentali scorrette 
(per esempio, la sperimentazione su esseri umani 
non consenzienti). Si parla, invece, di fabbricazione 
quando si pubblicano risultati di esperimenti mai 
condotti.

Il plagio è l’appropriazione di idee, processi, me-
todi, risultati di un altro ricercatore senza il credito 
appropriato, ma è anche il riutilizzo di ciò che già 
si era pubblicato (auto-plagio).

Il conflitto di interessi è una situazione in cui lo 
scienziato è coinvolto contemporaneamente in più 
interessi (economici, accademici, emotivi) e la sua 
azione a favore di un dato interesse va contro un 
altro interesse. Per esempio, è in conflitto di inte-
ressi far ricerca su un farmaco ed essere contempo-
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raneamente finanziati dall’industria che vorrebbe 
trarre benefici da quel farmaco24. È un conflitto 
di interessi promuovere a un ruolo accademico un 
proprio allievo solo perché è allievo, o far assume-
re il proprio amante o il proprio partner solo per-
ché è amante o partner. È un conflitto di interessi 
lavorare ossequiando il potere politico in carica e 
facendo la scienza (o la pseudoscienza) che questo 
ordina. Ed è conflitto di interessi anche produrre, 
per motivi personali o per ordine politico o accade-
mico, false revisioni di articoli per i quali si è stati 
scelti come reviewer.

La potenziale condotta fraudolenta del ricerca-
tore non può essere oggetto di pettegolezzo, visto 
l’impatto che le dicerie e le malignità avrebbero 
sull’accusato in termini di carriera e di decoro, ma 
deve essere provata con ricerche e testimonianze 
anche documentali. In questo processo, non im-
porta se l’accusato abbia idee diverse: queste sono il 
succo della discussione scientifica, che deve essere 
fatta nelle sedi opportune della comunità cui si ap-
partiene. Solo i malintenzionati criticano il lavoro 
di un collega pubblicato su una rivista peer review 
andando a un talk show televisivo o scrivendo sui 
social. 

Comunque sia, la storia della scienza non è fatta 
solo di successi e insuccessi ma anche di tentativi 
fraudolenti. Per farsi un’idea basta scorrere la pagi-

24 È per questo che molte riviste prima di pubblicare un lavoro ri-
chiedono un’esplicita dichiarazione dei possibili conflitti di interessi. 
Così il lettore sa la natura di ciò che si accingerà a leggere.  
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na List of scientific misconduct incidents in Wikipe-
dia per scoprire nomi, cognomi e malefatte di chi 
(anche italiano) si è comportato in modo fraudo-
lento in questi decenni. Inoltre, per avere un’idea 
scientificamente più corretta del fenomeno si può 
andare a leggere il lavoro di Daniele Fanelli usci-
to nel 2009 su PLoS one e intitolato How Many 
Scientists Fabricate and Falsify Research? (Quanti 
scienziati inventano e falsificano le ricerche?). 

Per concludere, la cattiva condotta scientifica 
non ha ripercussioni solo sulla carriera del catti-
vo scienziato (se scoperto), ma molte volte anche 
sull’intera collettività. 

L’identificazione di uno scienziato fraudolento 
mina la fiducia nella scienza del pubblico genera-
lista, che spesso non comprende come questo sia, 
in realtà, un successo della comunità scientifica che 
si è auto-corretta. Certo, il fatto che la comuni-
tà scientifica scopra una frode non significa che il 
responsabile sia sempre perseguito in modo esem-
plare. Molto dipende dall’istituzione a cui afferisce 
e dal Paese in cui lavora. In certi paesi essere accu-
sato di cattiva condotta scientifica significa perdere 
tutti i benefici; spesso si viene licenziati e isolati. 
In altri paesi, più abituati a tollerare le scorciatoie, 
l’atto biasimevole – sia esso legato alla falsificazio-
ne, al plagio o all’auto-plagio, o al conflitto di inte-
ressi – viene presto dimenticato. 

Non solo. Come già detto, la cattiva condotta 
scientifica può causare sofferenza e morti all’inter-
no della comunità. Pensiamo di nuovo all’epide-
mia di morbillo in Gran Bretagna dopo la pubbli-
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cazione del supposto legame tra vaccino trivalente 
e autismo. Per chi ha creduto all’ex medico inglese 
le conseguenze sono state disastrose, come raccon-
ta l’analisi pubblicata da Matthew Motta su PLoS 
one nel 202125. 

A proposito di conseguenze disastrose, vorrei 
ricordare un caso storico di conflitto di interessi 
causato dalla sudditanza al potere politico.

Negli anni Quaranta l’agronomo Trofim Ly-
senko (figura 14) sviluppò una teoria dell’eredita-
rietà alternativa alla genetica che riuscì a trovare 
l’appoggio di Stalin e del Comitato centrale del 
partito comunista dell’Unione Sovietica. Poi, nel 
1948, il Comitato decise che le uniche ricerche 
scientifiche consentite erano quelle coerenti con 
l’interpretazione da esso accettata del materialismo 
dialettico, la teoria filosofica fondamentale dell’U-
nione Sovietica. In seguito a questa vittoria della 
«scienza rivoluzionaria», la genetica mendeliana fu 
rigettata in quanto «reazionaria» a favore di quella 
di Lysenko. Tutti coloro che continuarono a pro-
fessarla, o che erano critici alla visione lisenkista, 
furono oggetto di una spietata caccia da parte del 
Commissariato del popolo per gli affari interni, 
che in breve tempo li costrinse alla fuga. Quelli 
che non riuscirono a fuggire furono imprigionati, 
deportati in ospedali psichiatrici o messi a morte. 
Questo non solo arrestò lo sviluppo della genetica 

25 Motta, Matthew et al. “Quantifying the effect of Wakefield et 
al. (1998) on skepticism about mmr vaccine safety in the U.S.”, PloS 
one, 2021.
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sovietica, ma le teorie di Lysenko furono disastro-
se per l’agricoltura e causarono gravi carestie. Non 
solo in Unione Sovietica ma anche nella Repubbli-
ca Popolare Cinese guidata da Mao Zedong, che 
adottò il lysenkismo a partire dal 1958. 

«Scienziati» come Wakefield e Lysenko sono 
di sicuro moralmente deprecabili perché compio-

Figura 14. Lo pseudoscienziato sovietico Trofim Lysenko inventò una 
teoria dell’ereditarietà che derivava dalla dottrina politica. Foto: pubbli-
co dominio, via Wikimedia Commons.
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no azioni deprecabili. Ma questo non significa che 
sia la scienza a essere moralmente deprecabile. Ci 
può essere una «cattiva scienza», che però è l’esito 
di azioni moralmente condannabili fatte da scien-
ziati. Prima o poi questa «cattiva scienza» è quasi 
sempre smascherata dalla comunità dei pari, solo 
che – purtroppo – il pubblico generalista non sem-
pre ne è consapevole e molte volte ne è vittima.

Perché i paper ritirati aumentano

Abbiamo già visto che il lavoro di Benveniste fu ri-
tirato da Nature, e così pure il lavoro di Wakefield 
fu ritirato da The Lancet. Questa è una procedura 
normale quando ci si rende conto che i risultati 
pubblicati non sono riproducibili, per errori o per 
frode. A volte è l’autore a chiedere il ritiro, o l’isti-
tuzione cui appartiene, oppure può essere la stessa 
rivista a decidere, dopo aver consultato la comuni-
tà dei pari. 

In questi anni si è verificato un aumento incre-
dibile dei lavori scientifici ritirati, dovuto al fatto 
che sempre più persone si dedicano alla ricerca. 
Basti ricordare che oggi nel mondo intero l’1% 
delle persone ha un titolo di studio equivalente al 
dottorato, e che in Europa dal 2011 al 2021 i ri-
cercatori a tempo pieno sono aumentati del 45%. 
Di conseguenza sono aumentati i lavori pubblica-
ti, sono aumentate le riviste, e anche le persone in 
grado di controllare le ricerche e identificare i la-
vori problematici.
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Come abbiamo già detto, questo è un indice del-
la capacità autocorrettiva della comunità scientifica, 
della quale anche per questo dovremmo fidarci.

Ciò non significa che gli addetti ai lavori debba-
no abbassare la guardia. Nei primi anni del Due-
mila, due giornalisti scientifici, Ivan Oransky e 
Adam Marcus, fondarono il sito Retraction Watch, 
dove in seguito hanno costruito un database che 
ora conta oltre 40 000 lavori ritirati, sia per errori 
non voluti sia per frode (questi ammontano al 60% 
dei ritiri totali). Il sito è stato seguito con grande 
interesse dai redattori di una delle più importanti 
riviste scientifiche, ossia Science, che nel 2018 ha 
dato ampia visibilità all’impresa dei due giornalisti 
(figura 15). 

Figura 15. I lavori ritirati nel tempo e i motivi del ritiro sulla base dei dati 
disponibili nel 2018. Dopo il 2015 il numero di lavori ritirati sembra 
calare, ma è dovuto al fatto che servono diversi anni per il ritiro di un 
paper. Immagine: adattata da J. YOU/SCIENCE, 2018.
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Il loro lavoro ha permesso di classificare le cause 
dei ritiri e a identificare il loro aumento da meno di 
100 prima del 2000 a quasi 1000 nel 2014. Nel 2023 
sono stati più di 10 000. La percentuale dei ritiri è 
bassa (attualmente circa 8 documenti su 10 000 ven-
gono ritirati), ma è aumentata nel tempo. 

Grazie a questo database è ora anche facile trova-
re i «campioni» dei lavori ritirati. Uno dei primi in 
questa singolare graduatoria è Yoshitaka Fujii, un 
anestesista della Toho University in Giappone, con, 
a ora, 172 lavori ritirati, superato da Joachim Boldt,  
un altro anestesista che lavorava presso la Kli-
nikum Ludwigshafen in Germania, con ben 194 
lavori ritirati.

La responsabilità dei comunicatori 

Gli scienziati dovrebbero essere responsabili, ma 
vale lo stesso per chi comunica al grande pubblico 
i risultati scientifici. Accanto alla comunicazione 
tra i pari (attraverso le pubblicazioni scientifiche) 
esistono infatti altri livelli di comunicazione scien-
tifica. Per esempio, quello fra ricercatori e uffici 
stampa, quello fra uffici stampa e giornalisti, quello 
fra giornalisti e pubblico generalista e quello fra ri-
cercatori e pubblico generalista. Ognuno di questi 
livelli ha le sue regole su come deve o dovrebbe 
essere fatta la comunicazione. 

Ogni comunicatore, in particolare scientifico e 
a qualunque livello, ha il dovere di fornire informa-
zioni, ossia notizie valide o validabili. Il suo primo 
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dovere etico dovrebbe essere quello di controllarle 
prima di diffonderle. Se comunica notizie false o 
incomplete di cui non ha controllato la validità per 
superficialità o incapacità è un malinformatore; se 
comunica notizie false o incomplete sapendo che 
lo sono allora è un disinformatore. Fatte queste 
premesse, addentriamoci in alcuni dei livelli di co-
municazione scientifica, sempre dalla prospettiva 
delle implicazioni etiche.

La comunicazione ai mass media (giornali, rivi-
ste, cinema, radio, televisione, social) dei risultati 
conseguiti dai ricercatori può essere fatta dall’uf-
ficio stampa dell’istituto per il quale lavorano gli 
scienziati, o da un’agenzia specializzata. In questo 
caso c’è la possibilità che la comunicazione esageri 
l’importanza dei risultati ottenuti, per aumentare 
la visibilità dei ricercatori o dell’istituto. Molti so-
gnano di diventare celebri, e non tutti sono come il 
matematico russo Grigorij Perel’man, che nel 2002 
risolse la congettura di Poincaré, un problema di 
topologia26 proposto dal grande fisico e matema-
tico francese nel 1904. Perel’man non solo rifiutò 
ogni premio (fra cui la famosa Medaglia Fields), 
ma si ritirò dalla vita accademica per vivere con la 
madre in modo assolutamente spartano: non vo-
leva essere uno «scienziato da vetrina». Ebbene, a 
molti scienziati l’essere «in vetrina» non dispiace 
affatto, e sono pronti a tutto per essere esposti. 

26 La topologia è la branca della matematica che studia come cam-
biano le proprietà delle figure quando vengono deformate.
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Abbiamo poi la comunicazione fra giornalisti e 
pubblico generalista. Tutti i giornalisti dovrebbero 
seguire una serie di principi etici che impongono, 
per esempio, di rispettare la verità sostanziale dei 
fatti raccontati, di correggere le notizie inesatte, e 
di agire in nome dell’interesse pubblico. Nel caso 
dei giornalisti che si occupano di scienza, questi 
dovrebbero evitare di diventare malinformatori o 
disinformatori scientifici attraverso la diffusione di 
notizie false o incomplete.

Bisognerebbe anche evitare il sensazionalismo, 
soprattutto nei titoli. Infatti, usare un linguaggio 
carico di valori potrebbe indurre il lettore a una 
valutazione errata. Pensiamo a quante volte, so-
prattutto intorno a scoperte di biologia molecola-
re e genetica, ci sono stati titoli in cui i giornalisti 
avvertivano implicitamente o esplicitamente gli 
scienziati di «non giocare a fare Dio». Compito del 
giornalista, specie del giornalista scientifico, non 
è giudicare eticamente le azioni di ricerca degli 
scienziati, ma diffondere al pubblico generalista 
informazioni intorno a dati, fatti, eventi e proces-
si scientifici. Se volesse anche valutare eticamente 
l’azione di un dato ricercatore o gruppo di ricer-
ca, allora dovrebbe scrivere un articolo che parla 
di etica applicata alla scienza. Per farlo dovrebbe 
utilizzare canoni retorici diversi da quelli usati per 
la comunicazione scientifica e soprattutto dovreb-
be cercare luoghi diversi dai media generalisti ove 
esporre il suo giudizio; per esempio, dovrebbe pro-
porlo a riviste internazionali con peer review che si 
occupano di etica della scienza.
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L’ultima situazione su cui desidero soffermarmi 
è quella dei ricercatori a contatto diretto con i mass 
media. Qui dovrebbero vigere sempre le norme 
etiche già menzionate e che possiamo sintetizzare 
così: è moralmente lodevole comunicare informa-
zioni, ossia notizie valide o validabili, ed è invece 
moralmente deprecabile comunicare notizie false o 
incomplete. Torniamo ai talk show durante la pan-
demia da covid19, quando virologi, epidemio-
logi, immunologi hanno accettato di confrontarsi 
con persone non informate sui dati, eventi, fatti 
e processi in questione. Nel farlo hanno talvolta 
dimenticato qual era il loro ruolo professionale e le 
regole etiche che dovrebbero contraddistinguerlo.

Vale la pena, a questo punto, ricordare una sem-
plice regola di retorica, la disciplina che da un paio 
di millenni si occupa dell’arte del corretto parlare e 
del corretto dialogare davanti a uditori diversi. Nei 
talk show avevamo, da un lato, dei ricercatori che 
avrebbero dovuto essere esperti di sars-cov-2 (il 
virus causa della pandemia), di covid19 (la malat-
tia), di vaccini e di sanità pubblica, ma soprattut-
to di modelli epidemiologici, ossia statistici. Ma 
dall’altro lato in studio c’erano persone che non 
sapevano nulla di tutto ciò. Anche il presentatore 
di turno non sapeva nulla, e il tutto a «beneficio» di 
un pubblico televisivo che nella maggior parte dei 
casi non sapeva. Una delle regole della retorica è 
che quando l’esperto dialoga con persone che, pur 
non sapendo, vogliono comunque intervenire (os-
sia con dei malinformati), l’autorevolezza dell’e-
sperto si annulla. Quello che dice cade sullo stesso 
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piano di ciò che dicono gli altri e tutto diventa ru-
more di fondo, creando così malinformazione nei 
confronti di chi guarda il talk show. 

Questa è la fallacia della falsa equivalenza usata 
da retori (giornalisti, pseudoscienziati) scorretti e 
in cui cadono molti del pubblico generalista. Si fa 
credere che due punti di vista diversi siano equi-
valenti quando in realtà non lo sono. Per esempio, 
non sono equivalenti il punto di vista di chi pensa 
che la Terra sia un ellissoide e di chi pensa che 
sia piatta, di chi pensa che valga l’evoluzionismo 
darwiniano e chi pensa che valga il creazionismo, 
di chi pensa che non ci siano razze umane dal pun-
to di vista biologico e chi pensa che invece esista-
no. E non sono equivalenti per via della montagna 
di prove osservative e sperimentali a favore di uno 
dei due punti di vista, contro la pochezza o la to-
tale assenza di riscontri empirici del rivale. Non 
sono equivalenti neppure dal punto vista della loro 
accettazione da parte della comunità dei pari: pub-
blicare su Nature, su Science o su Cell un lavoro sul-
le origini del cancro e pubblicarlo in un libro che si 
può trovare al supermercato o all’autogrill non è la 
stessa faccenda. 

Non esiste, inoltre, la traslazione di autorità da 
un campo a un altro. Un ricercatore esperto in un 
campo, relativamente al quale può comunicare in-
formazione, dovrebbe astenersi dal parlare su dati, 
fatti, eventi e processi di cui non è esperto. L’avere 
autorevolezza in un ambito scientifico non compor-
ta avere autorevolezza in un altro ambito scientifico 
e meno che mai in ogni ambito dello scibile umano.


