
capitolo decimo

Un futuro che è già presente

Nei testi medici dell’Antico Egitto sono descritti 
casi di pazienti guariti dal cancro a seguito della 
comparsa di febbre o altri sintomi tipici di malattie 
infettive. Allora mancavano gli strumenti teorici e 
tecnici per interpretare questi episodi, che venivano 
giudicati semplicemente inspiegabili o miracolosi. 
L’idea che l’attivazione della risposta immunita-
ria a seguito dell’infezione di un patogeno potesse 
avere un effetto anche contro il cancro è stata mes-
sa alla prova sperimentalmente solo a partire dalla 
seconda metà del xix secolo. Tra il 1860 e il 1880, 
infatti, i medici tedeschi Wilhelm Busch e Frie-
drich Fehleisen avevano dimostrato che, infettan-
do pazienti oncologici con il batterio Streptococcus 
pyogenes si osservava una riduzione delle metastasi. 
Nel 1891 un medico americano, William Coley, 
fece uno studio sistematico su oltre 1000 pazien-
ti affetti da sarcoma. Somministrando ai pazienti 
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una miscela di batteri uccisi con il calore (quindi 
non patogeni), Coley ottenne un numero signi-
ficativo di remissioni o guarigioni da un tumore 
considerato incurabile. Il metodo di Coley perse 
popolarità, sia per la scarsa riproducibilità degli ef-
fetti sia per l’introduzione dei primi chemioterapi-
ci e della radioterapia. Tuttavia nel 1976 William 
Coley ebbe la sua rivincita, anche se postuma dato 
che era scomparso nel 1936. Un gruppo di medici 
canadesi pubblicò uno studio in cui si dimostrava 
che, inoculando il ceppo batterico attenuato uti-
lizzato da oltre trent’anni per vaccinare contro la 
tubercolosi (il bacillo Calmette-Guérin o bcg) in 
pazienti affetti da tumore alla vescica, si riduceva la 
comparsa di recidive. Oggi, William Coley è con-
siderato uno dei padri fondatori della immunotera-
pia antitumorale. Ma in che cosa consiste?

Stimoli appropriati

Il nostro organismo è sorvegliato da forze di polizia 
molto efficienti nel riconoscere una «scena del cri-
mine» e intervenire per fermare i colpevoli. Sono le 
cellule del sistema immunitario, in particolare i linfo-
citi t. Si tratta di veri e propri «detective molecolari» 
che presentano sulla loro superficie dei recettori che 
funzionano da sensori, in grado di rilevare elemen-
ti estranei nel nostro corpo. Abbiamo visto come, 
durante la trasformazione tumorale, una cellula ac-
cumuli mutazioni nei suoi geni, che spesso portano 
a esprimere proteine aberranti. Queste proteine al-

terate, se da un lato favoriscono la proliferazione del 
tumore, dall’altro lasciano delle tracce in grado di 
allertare le difese immunitarie. Sono i cosiddetti an-
tigeni associati ai tumori o taa (Tumour-Associated 
Antigens). Questi corti peptidi derivano dalla fram-
mentazione delle proteine aberranti, che vengono 
esposti alla superficie delle cellule tumorali legati a 
recettori detti complessi maggiori di istocompatibilità 
o mhc (Major Histocompatibility Complex). La pre-
senza di taa esposti dai complessi mhc marchia le 
cellule come tumorali. I linfociti t sono in grado, al-
lora, di interagire fisicamente con il complesso mhc 
presentante l’antigene attraverso i loro recettori t 
specifici (t-Cell Receptor, o tcr). Il legame dei tcr 
con il complesso mhc della cellula tumorale attiva 
il linfocita t che inizia a proliferare, generando una 
popolazione di linfociti specifici capaci di ricono-
scere e distruggere tutte le cellule tumorali che pre-
sentano quel particolare taa sulla loro superficie. 
Durante questo processo vengono rilasciate delle 
piccole proteine che aumentano la stimolazione 
dei linfociti t: si tratta di fattori immunostimolan-
ti come l’interleuchina-2 (il-2), l’interferone alfa 
(ifn-α) o il fattore di crescita dei macrofagi gm- 
csf.

La scoperta di questi fattori e del loro ruolo nel-
lo stimolare la risposta immunitaria ha suggerito la 
possibilità di somministrarli ai pazienti affetti da 
tumore, allo scopo di irrobustire la capacità delle 
loro difese immunitarie di attaccare il cancro. Per 
esempio, oggi si utilizzano l’il-2 e l’ifn-α per il 
trattamento di melanomi metastatizzanti.
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Con i fattori di stimolazione appropriati si pos-
sono anche attivare in laboratorio le cellule del si-
stema immunitario prelevate dal paziente, per poi 
re-infonderle nell’organismo dove possono aggre-
dire il tumore. Su questo principio si basa Sipu-
leucel-t, il primo vaccino terapeutico anticancro 
approvato per il trattamento di alcune forme di 
tumore alla prostata. Questo metodo prevede l’i-
solamento da un prelievo di sangue del paziente 
di cellule dendritiche e macrofagi, cioè le cellule 
specializzate nel presentare l’antigene ai linfociti t. 
Le cellule sono poste in presenza del fattore di cre-
scita gm-csf e di uno specifico antigene espresso 
alla superficie delle cellule del tumore della prosta-
ta: la fosfatasi acida prostatica (pap). Le cellule del 
paziente assorbono la pap, ne espongono i fram-
menti alla loro superficie attraverso i recettori mhc 
e, grazie al fattore di crescita, proliferano dando 
origine a una popolazione di cellule che presentano 
tutte l’antigene tumorale. Una volta re-infuse nel 
paziente, queste cellule potranno stimolare i linfo-
citi t a riconoscere e distruggere le cellule tumorali 
presentanti la pap alla loro superficie (figura 18). 

Tutto il processo, dal prelievo di sangue alla 
re-infusione delle cellule attivate, dura circa quat-
tro giorni e un ciclo completo di cura prevede tre 
infusioni. 

Sipuleucel-t è stato approvato negli usa nel 
2010 e nel 2013 dall’ema, l’Agenzia europea per i 
medicinali, dopo che gli studi clinici avevano mo-
strato la sua capacità di prolungare la vita ai pazienti 
trattati. Il suo impiego, però, è tutt’ora controverso 

sia per gli alti costi (oltre 90 000 euro per ogni ci-
clo completo) sia perché al momento mancano le 
prove che possa portare alla guarigione. Per questo 
motivo l’azienda produttrice nel 2015 ha chiesto 
all’ema il ritiro dell’autorizzazione. Tuttavia, lo 
sviluppo di questo vaccino ha dato un impulso im-
portante alla ricerca di altre strategie terapeutiche 
basate sull’attivazione del sistema immunitario. Un 
vaccino terapeutico tutto italiano in fase di speri-
mentazione clinica presso l’Istituto Nazionale Tu-
mori di Napoli Pascale è Hepavac-201, sviluppato 
per prevenire o ritardare le recidive del tumore al 
fegato. Il vaccino contiene 16 antigeni selezionati 
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Figura 18. Schema della terapia Sipuleucel-t.
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da tumori del fegato provenienti da diversi malati a 
cui è aggiunto un immunomodulatore per aumen-
tare l’efficacia della stimolazione dei linfociti t. 

Entra in scena mister mrna

Uno dei risultati scientifici più straordinari rag-
giunti durante la pandemia di Covid-19 è stato lo 
sviluppo di un vaccino efficace a pochi mesi dall’i-
nizio della pandemia. Questo è stato possibile gra-
zie all’utilizzo della tecnologia dell’mrna, e nel 2023 
il premio Nobel per la Medicina è stato assegnato 
a Katalin Karikó e Drew Weissman che ne hanno 
reso possibile l’utilizzo per i vaccini.

Questa tecnologia può essere applicata allo svi-
luppo di vaccini contro molte patologie, incluso il 
cancro. Il principio è (in teoria) molto semplice. 
Gli mrna contengono le istruzioni per sintetizza-
re le proteine: basterebbe allora fornire alle cellu-
le il giusto mrna per farle produrre uno specifico 
antigene che attiverà così la risposta immunitaria. 
Nel caso del vaccino anti-Covid l’antigene è la 
proteina Spike di sars-cov-2, nel caso del can-
cro dovremmo usare gli antigeni espressi solo dalle 
cellule tumorali, quei taa che abbiamo già incon-
trato. Semplice a parole… un po’ meno semplice 
fare in modo che tutto funzioni. Innanzitutto, bi-
sogna assicurarsi che l’mrna venga tradotto nella 
proteina corrispondente con la massima efficienza. 
È necessario poi impedire che l’mrna sia degrada-
to troppo rapidamente all’interno della cellula. In-

fine è essenziale evitare che l’mrna, essendo rico-
nosciuto come «estraneo», attivi l’immunità innata 
scatenando una risposta infiammatoria. Il supera-
mento di questi ostacoli ha richiesto per ciascuno 
la messa a punto di soluzioni specifiche in oltre 30 
anni di ricerche. Vediamo meglio.

Abbiamo visto che, in ogni mrna, la sequenza 
contenente le istruzioni per sintetizzare le proteine 
è fiancheggiata alle estremità da due regioni non 
tradotte (utr). Queste sequenze servono da punto 
di aggancio per i fattori proteici necessari a dare 
inizio alla sintesi proteica. Ciascun mrna ha re-
gioni utr differenti le quali, a loro volta, sono ri-
conosciute dai fattori di inizio con affinità diverse. 
Una strategia per ottimizzare l’efficienza con cui il 
nostro mrna viene utilizzato, quindi, è dotarlo di 
sequenze utr ad «alte prestazioni».

Negli eucarioti l’estremità 5’ dell’mrna è con-
trassegnata da un «cappuccio» di 7-metilguanosina 
detto 5’-cap, che modula sia l’efficienza di tradu-
zione che la stabilità dell’mrna. All’estremità 3’ è 
presente invece una catena di residui di adenosina, 
chiamata coda di poli(a) che regola ulteriormente 
la stabilità dell’mrna. L’introduzione di modifi-
cazioni chimiche al 5’-cap e nella coda di poli(a) 
aumenta sia l’efficienza sia la stabilità degli mrna. 

Una volta veicolato all’interno della cellula, il 
nostro mrna potrebbe essere riconosciuto come 
estraneo da specifiche proteine recettoriali, at-
tivando una risposta infiammatoria. Tuttavia, è 
possibile eliminare l’immunogenicità degli mrna 
sostituendo tutti i residui di uridina, uno dei nu-
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cleosidi17 che compongono l’rna, con nucleosidi 
modificati, come la pseudouridina e la 2-tiouridina.

Insomma, utilizzare un mrna sintetico per di-
rigere la sintesi di una proteina di interesse da par-
te delle cellule non è una cosa banale. Oggi sono in 
corso di sperimentazione clinica vaccini realizzati 
con questa tecnologia e diretti contro diversi tipi di 
tumore: glioblastoma, melanoma, cancro alla pro-
stata, sarcoma di Ewing, cancro al seno.

Cambio di programma

La capacità dei linfociti t di attaccare in maniera 
specifica un tumore è una scoperta recente. Solo 
nel 1991 un team di ricerca belga ha dimostrato 
che esisteva uno specifico antigene, espresso dal-
le cellule di melanoma, capace di stimolare questi 
linfociti a distruggere le cellule cancerose. Da al-
lora si è capito che ogni tumore esprime antigeni 
specifici in grado di dirigere la risposta immuni-
taria. Perché allora non provare a «riprogramma-
re» direttamente in laboratorio i linfociti t di un 
paziente per renderli capaci di aggredire diret-
tamente un tumore? È quello che fa la Adoptive 
Cell Therapy o act, un insieme di tecniche basate 
sull’isolamento di linfociti t che sono poi modifi-
cati con l’ingegneria genetica per renderli altamen-

17 Negli acidi nucleici, i nucleosidi sono le molecole formate dal 
legame di una base azotata con uno zucchero pentoso. L’uridina è il 
nucleoside formato dal legame tra uracile e ribosio.

te specifici nei confronti degli antigeni presenti 
sulle cellule tumorali. L’applicazione di maggiore 
successo è rappresentata dalle cellule t esprimenti 
recettori chimerici (che per brevità indicheremo con 
l’acronimo inglese car-t). Abbiamo già detto che 
il riconoscimento tra linfocita t e antigene tumo-
rale è mediato dal recettore tcr presente sulla cel-
lula t. Ogni linfocita esprime un tcr specifico per 
un dato antigene. Quando il primo linfocita t si 
lega all’antigene sulla cellula bersaglio, si attivano 
degli stimoli che inducono la proliferazione di una 
popolazione esprimente lo stesso tcr, così che si 
venga a formare una «reggimento guastatori» che 
attacca altre cellule cancerose. Il trucco usato dal-
la car-t è quello di riprogrammare in laboratorio 
dei linfociti t, così da fare loro esprimere il giu-
sto tcr e farli moltiplicare in provetta prima di 
somministrarli al paziente. In questo modo il reg-
gimento guastatori è già pronto e può immediata-
mente iniziare la sua opera distruttrice. Questo è 
possibile grazie all’editing genomico, in particolare 
la recentissima tecnologia chiamata crispr/Cas9. 
In realtà si tratta di un meccanismo usato da milio-
ni di anni dai batteri per difendersi dai virus, che a 
partire dal 2012 è stato adattato per modificare la 
sequenza di un genoma in un qualsiasi punto desi-
derato. Il sistema si basa su una endonucleasi, cioè 
un enzima in grado di tagliare il dna, chiamata 
Cas9, accoppiata a un corto filamento di rna, det-
to rna guida. È possibile sintetizzare questo rna 
in laboratorio con la sequenza desiderata, in grado 
cioè di appaiarsi a una sequenza complementare di 
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dna, che costituisce il sito che si vuole modificare. 
L’rna guida così l’endonucleasi alla posizione de-
siderata, dove verrà operato il taglio. A partire da 
questa interruzione, è possibile inserire una nuova 
sequenza di dna o sostituire il tratto di dna en-
dogeno con uno sintetizzato in laboratorio con una 
sequenza desiderata. Ma esistono varianti di questa 
tecnica in cui la nucleasi Cas9 è sostituita da altri 
enzimi, in grado di introdurre modificazioni chi-
miche in una singola base del dna a piacere. Oggi 
esistono librerie di rna guida in grado di appaiarsi 
virtualmente a tutti i geni umani e di molti altri 
organismi. Grazie a questa tecnologia, i ricercatori 
possono inserire il gene codificante il tcr speci-
fico per l’antigene desiderato (per esempio quello 
espresso da un particolare tipo di cancro) nei lin-
fociti t prelevati dal paziente. Reintroducendo la 
popolazione di cellule t modificate, queste sono 
immediatamente capaci di attaccare il tumore. La 
prima terapia car-t è stata approvata nel 2016 
negli usa per il trattamento della leucemia lin-
foblastica acuta. In Europa oggi sono disponibili 
sei terapie car-t per alcuni specifici tipi di lin-
foma, leucemia linfoblastica acuta (il tumore più 
frequente in età pediatrica) o mieloma per pazienti 
che non rispondono alla chemioterapia convenzio-
nale. In Italia sono presenti 31 centri ospedalieri 
accreditati per la somministrazione di queste te-
rapie. Al momento il loro utilizzo è però limitato 
da due fattori: la complessità della manipolazione 
genetica che richiede laboratori di alto livello e i 
costi. Ma col progredire della tecnologia queste te-

rapie potranno diventare più accessibili. Sono in 
corso numerosi studi per valutarne l’utilizzo anche 
contro altri tumori, per esempio il glioblastoma, 
un tumore cerebrale tra i più difficili da trattare.

Senza freni

La risposta immunitaria è un meccanismo di offesa 
e di difesa allo stesso tempo. Ci difende dalle in-
vasioni (di patogeni o di tumori) attraverso un’of-
fensiva coordinata operata da cellule (linfociti t) 
e proteine (anticorpi prodotti dai linfociti b e che-
mochine come gli interferoni e le interleuchine). 
Ma come tutte le offensive, anche quella operata 
dalle nostre difese immunitarie può produrre dan-
ni collaterali, causati da un eccessivo prolunga-
mento della risposta infiammatoria oppure da un 
attacco aspecifico diretto contro i tessuti sani cir-
costanti. Per questo, accanto a segnali stimolatori, 
sono presenti circuiti inibitori che hanno il compi-
to di ridurre al minimo gli effetti dannosi. Insom-
ma, un po’ come fa il trombettiere che dà il segnale 
per l’attacco suonando la carica e poi allo stesso 
modo segnala il cessate il fuoco quando l’attacco si 
è esaurito. Tra questi circuiti di segnalazione, un 
ruolo molto importante lo giocano i checkpoint im-
munologici, una serie di relais molecolari che servo-
no ad attenuare o spegnere la risposta immune. Si 
tratta di piccole proteine segnale che legano i tcr 
o altri recettori specifici presenti sui linfociti, bloc-
candone la funzione. È stato visto che, nel corso 
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della trasformazione tumorale, le cellule cancerose 
possono acquisire la capacità di esprimere a loro 
volta queste proteine del checkpoint inibitorie, 
spegnendo la risposta immunitaria diretta contro il 
tumore stesso. In particolare, molte cellule tumora-
li esprimono la proteina pd-l1, che si lega al recet-
tore pd1 presente sui linfociti t, inibendoli. Un’al-
tra proteina con funzione simile è la proteina b7 
che si lega al recettore ctla-4 presente sulle cel-
lule t citotossiche. Nel 1996, il gruppo di ricer-
ca guidato da James P. Allison dell’Università di 
Berkeley, in California, dimostrò per la prima 
volta che gli anticorpi monoclonali in grado di 
impedire il legame di b7 a ctla-4 erano capaci 
di aumentare la risposta immunitaria contro i tu-
mori in modelli animali. Negli stessi anni Tasuku 
Honjio, dell’Università di Kyoto, identificava pd1 
e ne chiariva il ruolo, arrivando a conclusioni si-
mili a quelle di Allison: modulandone l’attività era 
possibile indurre una risposta immunitaria contro i 
tumori. Da queste osservazioni fondamentali deri-
vano le attuali immunoterapie basate sugli inibitori 
dei checkpoint immunologici. E anche per Allison 
e Honjo nel 2018 è arrivato il premio Nobel per la 
Medicina. Oggi, la terapia basata su anticorpi in 
grado di bloccare l’attività sia di pd1 sia di pd-l1 
(e quindi impedire l’inibizione dei linfociti da 
parte della proteina pd-l1 prodotta dalle cellule 
tumorali) è quella che sta dando i migliori risul-
tati contro diversi tipi di cancro, come quello al 
polmone e al rene, il melanoma e linfomi. Recenti 
studi hanno suggerito che la combinazione di an-

ticorpi diretti contro ctla-4 e pd1 potrebbe esse-
re ancora più efficace. Si tratta, tuttavia, di terapie 
non prive di effetti collaterali: eliminano infatti un 
freno fisiologico all’iperattivazione del sistema im-
munitario, che come abbiamo detto può danneg-
giare l’organismo. Tuttavia, modulando dosaggio 
e tempi di somministrazione, gli effetti collaterali 
possono essere tenuti sotto controllo, consenten-
do di conseguire successi terapeutici contro tumori 
molto difficili da aggredire con la sola chemiotera-
pia convenzionale.

Ma per combattere i tumori, oltre che avvalerci 
di cellule «amiche» come i linfociti, oggi siamo in 
grado anche di sfruttare alcuni dei nostri nemici 
naturali: i virus e i batteri patogeni.

Virus (anti)tumorali

Certi virus possono causare tumori grazie alla 
loro capacità di infettare cronicamente le cellule, 
alterando le vie di regolazione della proliferazio-
ne cellulare. Ma i virus sono anche perfetti mezzi 
d’assalto per invadere una cellula, causandone la 
distruzione. Ecco allora l’idea di modificare i virus 
per renderli selettivamente in grado di infettare e 
distruggere le cellule tumorali, trasformandoli in 
virus oncolitici. Il primo agente antitumorale vi-
rale a essere stato approvato per l’uso clinico nel 
2015 è il t-vec. Si tratta di un comunissimo, e 
per la maggior parte delle persone innocuo, virus 
erpetico: l’herpes simplex 1 o hsv-1. Questo virus 
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infetta la maggior parte della popolazione mondia-
le (tipicamente durante la prima infanzia) e una 
volta penetrato nell’organismo si insedia nei neu-
roni del ganglio del trigemino dove permane per 
tutta la vita. Le persone con un normale sistema 
immunitario non hanno conseguenze dalla presen-
za di questo parassita, che infetta gli esseri umani 
da centinaia di migliaia di anni. Occasionalmen-
te hsv-1 può riattivarsi, a seguito di uno stress o 
indebolimento del sistema immunitario, e causare 
la tipica «febbre del labbro», con la comparsa di 
vescicole dolorose che però si risolvono nel giro 
di pochi giorni. In pazienti gravemente immuno-
compromessi, invece, hsv-1 può attaccare il siste-
ma nervoso centrale causando encefaliti. t-vec è 
un hsv-1 modificato geneticamente in due modi. 
Innanzitutto, dal suo genoma sono stati elimina-
ti due geni che normalmente consentono al virus 
di evadere la risposta cellulare antivirale, replican-
dosi così all’interno della cellula infetta. In questo 
modo t-vec non può infettare le cellule normali, 
ma è ancora in grado di replicarsi all’interno delle 
cellule di certi tumori, in cui i meccanismi di difesa 
sono alterati. Inoltre, a t-vec è stato aggiunto il 
gene per la proteina umana gm-csf, un fattore di 
stimolazione dei macrofagi e dei linfociti t. La cel-
lula tumorale infettata da t-vec produrrà gm-csf 
che stimola la risposta immunitaria diretta contro 
la cellula stessa. Quindi, la distruzione delle cellule 
cancerose ad opera di t-vec avviene secondo due 
modalità: la continua replicazione virale porta alla 
morte della cellula, ma allo stesso tempo si attiva 

la risposta immunitaria che stimola i macrofagi e 
i linfociti t ad attaccare la cellula infetta. Insom-
ma, la cellula cancerosa infettata da t-vec non ha 
scampo! La terapia che utilizza t-vec è oggi ap-
provata per il trattamento dei melanomi avanzati, 
ma se ne sta studiando l’impiego anche per il car-
cinoma epatico.

Ma usare i virus contro i tumori può avere altri 
avantaggi. Una delle maggiori difficoltà nell’aggre-
dire tumori cerebrali con i farmaci è oltrepassare la 
barriera ematoencefalica. Questa struttura anato-
mica fa da filtro tra l’encefalo e il resto dell’organi-
smo, impedendo che il circolo sanguigno apporti, 
assieme ai nutrienti essenziali al suo funzionamen-
to, sostanze dannose all’organo più delicato del 
nostro corpo: il cervello. Purtroppo questo filtro 
è anche molto efficace nell’impedire l’accesso alle 
molecole dei farmaci, ma è possibile sfruttare alcu-
ni virus oncolitici per superare la barriera ematoen-
cefalica e aggredire tumori cerebrali come i gliomi. 
Un team internazionale americano e inglese, per 
esempio, sta studiando un virus per il trattamento 
del glioma. È una versione geneticamente modifi-
cata di un virus enterico del genere Reovirus, natu-
ralmente innocuo per gli esseri umani, battezzata 
Pelareorep. Questo virus oncolitico è stato proget-
tato per consentirne la replicazione solo in cellule 
tumorali in cui sia attivato l’oncogene ras. L’azio-
ne di Pelareorep è simile a quella del t-vec: di-
strugge le cellule e stimola il sistema immunitario. 
I ricercatori hanno notato che Pelareorep, sommi-
nistrato per endovena, era in grado di localizzarsi a 
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per l’eventuale terapia bisognerà aspettare la con-
clusione dei trial in corso.

I virus sono anche utilizzati come vettori per 
la terapia genica anticancro. Sono cioè usati come 
trasportatori di «geni killer», che una volta espres-
si nelle cellule tumorali ne inducono la morte. Si 
tratta per la maggior parte di strategie ancora mol-
to sperimentali, ma la prima terapia genica antitu-
morale basata su vettori virali è già realtà. Nel 2003 
in Cina è stata introdotta Gendicine, una terapia 
genica sviluppata inizialmente per il carcinoma a 
cellule squamose, un tumore della pelle. La terapia è 
basata su un adenovirus di tipo 5 (Ad5) modifica-
to, in cui sono stati eliminati i geni per la replica-
zione del virus nella cellula infetta. In questo modo 
Ad5 è ancora in grado di penetrare nella cellula ed 
esprimere i suoi geni, ma non avendo gli enzimi 
per la replicazione del genoma non è in grado di 
dirigere la sintesi di nuove particelle virali e avviare 
un nuovo ciclo infettivo. Al posto dei geni man-
canti, nel genoma di Ad5 è stato inserito il gene 
umano per la proteina p53. L’espressione di questa 
proteina, lo sappiamo già, attiva i checkpoint del 
ciclo cellulare, bloccando la proliferazione e indu-
cendo l’apoptosi, ma è frequentemente inattivata 
nei tumori. La terapia prevede l’iniezione del virus 
killer direttamente al sito del tumore, dove si in-
trodurrà nelle cellule cancerose e dirigerà l’espres-
sione della p53, causando così la morte della cellula 
tumorale. A 15 anni dalla sua introduzione in cli-
nica, questa terapia è stata utilizzata su oltre 30 000 
pazienti affetti da diversi tipi di cancro, spesso in 

livello dei tumori cerebrali in modelli murini (cioè 
nei topi) e di indurre una stimolazione del sistema 
immunitario, con attivazione dei linfociti t. La sua 
efficacia nel trattamento dei pazienti affetti da tu-
mori cerebrali è ancora in fase di studio. Sempre 
utilizzando modelli animali, i ricercatori hanno 
anche dimostrato che gli inibitori del checkpoint 
diretti contro pd-1 erano più efficaci dopo il trat-
tamento con Pelareorep, grazie alla capacità di 
questo virus oncolitico di condizionare il micro-
ambiente tumorale verso una maggiore sensibilità 
alla risposta immunitaria. Attualmente Pelareorep 
ha avuto l’approvazione da fda per il trattamento 
del tumore al seno metastatico, tumore dell’ovaio e 
tumore del pancreas. 

Un gruppo di ricerca della Duke University, in 
North Carolina (usa), hanno invece messo a pun-
to un derivato oncolitico del virus della poliomieli-
te. Il virus di partenza era il ceppo attenuato utiliz-
zato di ruotine per la vaccinazione secondo Sabin, 
in cui è stata inserita una porzione del genoma 
del virus del raffreddore. Questo ibrido, chiamato 
pvsripo, non è più in grado di infettare i neuro-
ni, eliminando qualsiasi rischio di paralisi flaccida, 
una delle conseguenze più gravi della poliomielite. 
Inoltre, il virus è stato programmato per replicarsi 
solo in cellule tumorali in cui fosse attivo un pre-
ciso oncogene. Nei modelli animali questo virus 
oncolitico si è dimostrato efficace nell’attaccare 
cellule cancerose di glioma e melanoma. Inoltre, il 
virus era in grado di stimolare una potente risposta 
immunitaria antitumorale. Anche in questo caso, 
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un pacchetto di geni. Inoltre, hanno genomi molto 
più grandi dei virus, e spesso esprimono proteine 
tossiche per l’organismo (i fattori di virulenza) che 
facilitano la loro proliferazione e causano i sintomi 
più acuti (a volte anche mortali) dell’infezione. 

Allo stesso tempo, però, grazie alla loro com-
plessità metabolica, i batteri possono diventare dei 
veri e propri bioreattori: fabbriche di sostanze chi-
miche complesse e proteine che, quando liberate, 
possono essere tossiche per i tumori. E al contra-
rio dei virus, che sono trasportati passivamente dal 
fluido in cui si trovano, i batteri possono muoversi 
autonomamente usando ciglia e flagelli. Non solo: 
grazie a una loro capacità chiamata chemiotassi, 
possono dirigersi verso particolari distretti anato-
mici seguendo tracce chimiche.

Il problema di rendere oncotossici i batteri, per 
così dire, è duplice: da un lato bisogna «disarmarli» 
eliminando i fattori di virulenza, dall’altro bisogna 
«addestrarli» ad attaccare le cellule tumorali. Per 
quanto possa sembrare complicato, oggi questo è 
possibile grazie alla biologia molecolare e all’inge-
gneria genetica.

Alcuni batteri hanno una naturale capacità di 
infiltrare i tessuti tumorali in maniera più efficien-
te di quelli sani. Per esempio, Salmonella typhimu-
rium, è attratta dai metaboliti presenti nel micro-
ambiente del tessuto tumorale. I batteri del genere 
Listeria, invece, raggiungono i tumori come con-
seguenza della loro capacità di infettare macrofagi 
e altre cellule del sistema immunitario, partico-
larmente abbondanti nei tessuti cancerosi a causa 

combinazione con chemioterapia e radioterapia, 
mostrando una buona efficacia terapeutica senza 
eventi significativi di tossicità. Al momento Gen-
dicine è approvata per l’uso clinico solo in Cina, 
ma si sta lavorando per ottenerne l’approvazione 
dalla fda americana e, in un prossimo futuro, for-
se anche dall’Europa.

Sempre in Cina è stato sviluppato Oncorine, un 
adenovirus modificato il cui utilizzo clinico è ap-
provato per il trattamento del carcinoma naso-fa-
ringeo e dei tumori testa-collo, ma recenti studi 
clinici ne hanno dimostrato la potenzialità come 
trattamento del carcinoma gastrico. 

Insomma, la moderna medicina molecolare è 
capace anche di rendere i virus preziosi alleati nella 
lotta al cancro. Ma non solo.

Batteri per battere il cancro

Alla fine del xix secolo si era già capito che le in-
fezioni batteriche stimolavano la risposta immuni-
taria contro i tumori. Si tratta di un meccanismo 
indiretto, una specie di effetto collaterale (positi-
vo) della risposta dell’organismo all’ingresso dei 
patogeni. Ma allora perché non rendere i batteri 
capaci di infettare direttamente i tessuti tumorali, 
trasformandoli in potenti armi anticancro? I batte-
ri, però, sono un po’ più complessi da manipolare 
rispetto ai virus. Innanzitutto sono vere e proprie 
cellule dotate di un metabolismo complesso, men-
tre i virus sono delle scatole di proteine con dentro 
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sulla superficie della cellula batterica. Questo seg-
mento è il ligando preferenziale per un recetto-
re espresso ad alti livelli sulla membrana esterna 
delle cellule cancerose. In questo modo, il tumore 
funzionava un po’ da carta moschicida, attirando 
i batteri e facendoli aderire al tessuto canceroso. 
Con un metodo simile, un team dell’Università di 
Cracovia, in Polonia, hanno fatto esprimere un an-
ticorpo specifico per un antigene tumorale alla su-
perficie di ceppi attenuati di Salmonella, di nuovo 
aumentando l’affinità delle cellule batteriche per i 
tessuti cancerosi.

Abbiamo così ottenuto i nostri batteri non pa-
togeni e in grado di infiltrarsi nei tumori. Questo 
ha aumentato molto l’efficacia della risposta im-
munitaria indotta verso le cellule cancerose. Ma si 
può fare di più: si possono dotare questi batteri di 
nuove armi selettive contro i tumori. In questo è di 
grande aiuto la complessità metabolica delle cellule 
batteriche. Infatti, come tutte le cellule, essi rego-
lano l’espressione dei loro geni in risposta agli sti-
moli ambientali. Si possono riprogrammare questi 
circuiti per far loro esprimere un prodotto tossico 
per le cellule cancerose, sia in risposta agli stimoli 
presenti solo nel microambiente tumorale, sia in-
dotti artificialmente nei pazienti: si otterrebbero 
dei perfetti batteri anticancro! 

Diversi gruppi di ricerca hanno sviluppato ceppi 
batterici attenuati e selettivi per i tumori, modifica-
ti per produrre una potente tossina citolitica (cioè 
in grado di causare la lisi delle cellule) in risposta a 
basse concentrazioni di ossigeno. Dato che l’ipos-

dell’infiammazione indotta dal tumore stesso. In-
fine, i batteri anaerobi obbligati come Clostridium, 
che non sopravvivono negli ambienti ricchi di os-
sigeno come i tessuti sani, sono invece a loro agio 
all’interno delle masse tumorali, caratterizzate da 
ipossia. Il problema è che tutti questi batteri sono 
patogeni, e possono causare sintomi molto gravi. 
Sono state allora messe a punto diverse strategie 
per renderli meno pericolosi. Salmonella è stata 
privata del gene per la componente lipopolisaccari-
dica della parete batterica, una potente tossina. La 
modifica è stata introdotta in ceppi di Salmonella 
che non riescono a sintetizzare alcuni nutrienti es-
senziali. Questi ceppi, definiti auxotrofici, non so-
pravvivono bene nei tessuti normali, dove i livelli 
di questi metaboliti sono bassi, ma trovano un am-
biente più favorevole nei tessuti tumorali, che sono 
ricchi di nutrienti in conseguenza della loro elevata 
attività metabolica. Ai batteri del genere Listeria 
sono stati inattivati alcuni tra i principali geni di 
virulenza, responsabili della disseminazione dei 
batteri nel tessuto dell’ospite. Infine, per quanto 
riguarda Clostridium, sono stati creati ceppi non 
patogeni eliminando il gene per una tossina che 
questi batteri esprimono nell’organismo infetto.

Dopo aver disarmato i nostri batteri, il passo 
successivo è stato aumentare la selettività di questi 
ceppi attenuati per i tessuti tumorali. Sono state 
esplorate diverse strategie. Un gruppo di ricerca ci-
nese e coreano ha modificato geneticamente cep-
pi di Salmonella attenuati, aggiungendo un corto 
segmento peptidico alla sequenza di una proteina 
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Al momento, le strategie terapeutiche basate sui 
batteri sono ancora in una fase precoce di sviluppo 
sperimentale, ma nel prossimo futuro potrebbero 
entrare a far parte del nostro arsenale contro i tu-
mori.

sia è una caratteristica delle masse tumorali, questi 
batteri attivano la tossina in maniera selettiva nel 
tessuto canceroso. Un gruppo di ricerca dell’Uni-
versità di Siviglia, in Spagna, hanno invece modi-
ficato geneticamente un ceppo attenuato di Salmo-
nella typhimurium per fargli produrre una proteina 
che induce l’apoptosi delle cellule cancerose e con-
temporaneamente suicidarsi, andando incontro 
a lisi. In questo modo la proteina proapoptotica 
viene liberata nell’ambiente tumorale uccidendo 
le cellule cancerose. Ma è possibile anche trasfor-
mare i batteri in vere e proprie armi nucleari! Nei 
laboratori dell’Albert Einstein College of Medici-
ne a New York (usa), ceppi di Listeria sono stati 
caricati con un isotopo radioattivo, il Renio 188, 
coniugato a un anticorpo fatto esprimere alla loro 
superficie. Nei modelli animali per il cancro al 
pancreas questi batteri radioattivi si accumulavano 
a livello delle metastasi, distruggendole grazie alle 
radiazioni ad alta energia emesse dall’isotopo.

Sono solo alcuni esempi: la possibilità di mo-
dificare l’informazione genetica dei batteri, unita 
alla complessità del loro metabolismo, offre mol-
tissime possibilità. Si possono produrre enzimi che 
attivino in situ farmaci tumorali, somministrati al 
paziente come profarmaci inattivi, così da ridur-
re gli effetti tossici sistemici. Oppure si possono 
«hackerare» i meccanismi molecolari che regolano 
la proliferazione delle cellule batteriche, in modo 
da accelerare la divisione dei batteri oncotossici 
solo all’interno dei tumori, saturando così rapida-
mente il tessuto malato senza invadere quelli sani.


