CAPITOLO DECIMO

Immaginare il futuro
delle medicine

Possiamo ipotizzare con quali farmaci cureremo
fra qualche decennio le malattie? «Fare previsioni
¢ difhicile, specialmente sul futuro» dice un vecchio
detto, tanto popolare quante sono le sue attribu-
zioni (potrebbe essere un antico proverbio danese
o il detto del fisico Niels Bohr o del produttore
cinematografico Samuel Goldwyn o dell'allenatore
di baseball Yogi Berra).

Ovviamente le previsioni non possono essere
che sul futuro, e azzeccarci ¢ un'impresa. Come ¢
difficile prevedere il tempo per piu di tre giorni,
cosi ¢ impossibile sapere oggi come saranno i far-
maci di domani. Tenete quindi a mente il vecchio
detto mentre leggete questo capitolo, in cui trove-
rete: una carrellata di scenari in ordine sparso su
come si puo migliorare sia I'efficacia dei farmaci e
delle terapie, sia la precisione con cui essi arrivano
a destinazione; come conoscere meglio i pazienti e
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le malattie puo aiutare a raggiungere questi obiet-
tivi; e infine un tentativo di tracciare I'identikit dei
farmacologi di domani. Da questo capitolo non
aspettatevi perd alcuna certezza: le domande sul
tuturo saranno molto pitt numerose delle risposte.

Selezionare i pazienti che hanno maggiori probabilita
di rispondere a una terapia

Un obiettivo che la farmacologia di oggi non ha
ancora centrato del tutto ¢ come dare il farmaco
giusto alla persona giusta per la malattia giusta alle
dosi giuste e con lo schema giusto. Imbroccare tut-
te queste «giustezze» non ¢ cosa semplice, perché
implicherebbe conoscere a priori e nei dettagli I'at-
tivita e gli effetti collaterali di ogni farmaco in tutti
gli individui e in tutte le malattie. Ci sono perd
tentativi interessanti per migliorare 'abbinamento
fra un farmaco, una malattia e un paziente.

Per esempio, da tempo sappiamo che alcuni
tumori dell'ovaio esprimono alti livelli di un re-
cettore per I'acido folico, denominato FR alfa, che
capta appunto l'acido folico e lo porta all'interno
delle cellule. Si ¢ cosi pensato di legare un farmaco
antitumorale ad anticorpi che riconoscono il recet-
tore, per farlo penetrare in maniera preferenziale
allinterno del tumore. II problema ¢ perd che non
tutti i tumori dell'ovaio esprimono FR alfa e quindi
non tutte le pazienti sono sensibili a questa tera-
pia. La soluzione ¢ venuta dallo sviluppo di un test
diagnostico che permette di valutare in anticipo
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lespressione di FR alfa per selezionare le pazienti
che hanno una maggiore probabilita di beneficia-
re del farmaco. Un altro esempio, gia discusso nei
capitoli quinto e nono, ¢ quello del trastuzumab
e dei suoi immuno-coniugati, che vengono som-
ministrati solo alle pazienti il cui tumore al seno
esprime il recettore Her2.

In futuro ¢ verosimile che aumentino i farmaci
di questo tipo, venduti insieme a test che consen-
tono di selezionare a priori i pazienti sensibili a un
determinato composto. La terapia sara quindi ac-
coppiata a una diagnosi molecolare piu precisa di
quelle che sappiamo fare oggi: una diagnosi che
non si limitera a stabilire la malattia di cui softre
un paziente, ma aiutera a scegliere la terapia piu
indicata e a prevederne la risposta. Altri medicinali
saranno verosimilmente accompagnati da test ge-
netici che permetteranno di stabilire se i pazienti
hanno nel loro DNA le varianti che li rendono sen-
sibili a tali farmaci.

Sono gia in uso clinico test per individuare spe-
cifiche varianti geniche, la cui presenza o assenza
puo essere utile a scegliere una terapia. Vengono
spesso effettuati sui campioni raccolti con la biop-
sia e analizzati per stabilire la diagnosi, sui tessuti
rimossi con un intervento chirurgico, per almeno
alcuni tipi di tumore tra cui quello della mammel-
la, oppure anche nel sangue. In certi casi le indi-
cazioni che si possono raccogliere con questi test
sono davvero molto utili. Occorre tuttavia essere
consapevoli dei limiti di questi strumenti. Per ogni
gene alterato che pud contribuire a una malattia
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possono esistere numerose varianti € mutazioni,
non tutte necessariamente note. I test sono pro-
gettati per coglierne alcune, in genere le piu co-
muni nella popolazione, mai tutte. Per questo un
risultato apparentemente negativo potrebbe essere
fuorviante, qualora una variante piu rara, presente
in un paziente, non fosse individuata dal test.

Inoltre bisogna tenere conto del fatto che diver-
se mutazioni in uno stesso gene possono avere ef-
fetti differenti sulla malattia: alcune possono avere
contribuito molto, mentre altre poco o per nulla.
Anche per questo non tutti i risultati semmai po-
sitivi sono ugualmente significativi e affidabili. Per
districarsi tra i risultati dei test genetici, una ma-
teria complicata e in continua evoluzione, occorre
che gli esiti siano interpretati da medici genetisti di
grande esperienza, che lavorano insieme a patolo-
gl specializzati in ospedali con una vasta casistica.
Purtroppo non tutti i centri clinici possono ave-
re queste caratteristiche. In caso di malattie rare
la situazione ¢ ancora pit complessa perché, data
Iinfrequenza dei casi, esperienza e casistica sono
limitate anche nei centri piu specializzati.

Nuove indicazioni per vecchi farmaci

Avete in mente quelle fabbriche in disuso che a
volte vengono riconvertite in splendidi spazi espo-
sitivi? La superficie ¢ la stessa, quello che cambia
¢ 'uso. A volte le riqualificazioni avvengono anche
per farmaci messi «a riposo», che in modo inaspet-
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tato possono offrire benefici inediti a nuovi gruppi
di pazienti.

Nel primo capitolo abbiamo parlato dell’aci-
do acetilsalicilico a basse dosi per la prevenzione
delle malattie cardiovascolari, mentre nel settimo
capitolo abbiamo accennato alla seconda vita della
talidomide, un composto che dopo avere causato
una tragedia ha avuto una sorta di redenzione per
la cura del mieloma multiplo. Nel tempo si ¢ an-
che iniziato a capire come la talidomide agisca sul
mieloma: il farmaco causa la perdita di due fattori
di trascrizione, provocando cosi da un lato I'arresto
della crescita delle cellule tumorali e dall’altro la
modifica di alcune funzioni del sistema immuni-
tario.

A volte quando si arriva a conoscere il meccani-
smo d’azione di un farmaco si scopre che le mole-
cole o i circuiti su cui agisce sono comuni a piu di
una malattia. E il caso della metformina, un com-
posto che dal 1958 aiuta i diabetici ad abbassare la
concentrazione di glucosio nel sangue. Da qualche
anno si ¢ anche osservato che, sempre nei pazienti
diabetici, la metformina ¢ in grado di prevenire lo
sviluppo di alcuni tipi di cancro, principalmente
della mammella, della prostata e del colon-retto e
di alcuni tumori ematologici — ma andiamo con
ordine e partiamo dal diabete.

L’azione antidiabetica della metformina ¢ nota
fin dall'antichita, dato che un composto analogo si
trova nella Galega officinalis (figura 25), una pian-
ta usata dal Medioevo per controllare la glicemia.
Oggi la metformina, che riduce la produzione di
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Figura 25. La Galega officinalis produce una sostanza simile alla metformi-
na, che aiuta a controllare lo zucchero nel sangue (Shutterstock).

glucosio nel fegato e ne aumenta il consumo da
parte dei tessuti periferici, ¢ un farmaco antidia-
betico ampiamente prescritto, grazie anche al fatto
che costa pochissimo perché ¢ vecchio.

Oltre a controllare la glicemia, la metformina
ha dato prova di limitare la proliferazione delle cel-
lule tumorali in diversi tipi di cancro, sia in labo-
ratorio sia nei pazienti che la assumono per lungo
tempo. La scoperta ha peraltro evidenziato alcune
vie metaboliche implicate nel diabete e nel cancro.

L’eftetto protettivo della metformina contro
il cancro sembra essere legato alle sue proprieta
anti-inflammatorie e alla capacita di aumentare
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la sensibilita dell'organismo allinsulina. Tutta-
via non tutti gli studi sul ruolo preventivo della
metformina hanno prodotto risultati coerenti e
convincenti. Per questo la metformina continuera
verosimilmente a essere usata nei pazienti diabe-
tici, per controllare la glicemia, forse conferendo
a molti di loro anche un effetto di prevenzione
contro il cancro. Non ¢ invece evidente che possa
ancora essere usata soltanto per la prevenzione del
cancro in persone non diabetiche.

Altre forme di riconversione di farmaci gia
approvati riguardano le combinazioni di diversi
composti non abbastanza efficaci se usati da soli.
Come abbiamo visto nell'ottavo capitolo, per alcu-
ne malattie un’unica arma ¢ insufficiente: ci sono
infatti farmaci che da soli non sono abbastanza ef-
ficaci o sono addirittura inattivi senza l'intervento
di un altro composto. Quando la combinazione di
due o pit farmaci offre un risultato che ¢ superiore
alla somma dei singoli effetti, vale la pena crearne
uno combipato che per esempio possa vincere la
resistenza. E il caso della terapia combinata contro
I'AIDS o contro i batteri insensibili ad antibiotici
usati separatamente.

Per ogni nuova indicazione, un vecchio farmaco
deve essere sottoposto a studi clinici con i pazienti,
non sulla tollerabilita, gia accertata in precedenza,
ma per dimostrarne I'efficacia.

E possibile che in futuro vedremo ulteriori
esempi di vecchi farmaci riconvertiti a nuovi usi
e indicazioni. Man mano che conosceremo me-
glio le vie metaboliche e i bersagli molecolari su
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cui agiscono i vecchi composti, troveremo molte
sovrapposizioni fra malattie diverse. Nasceranno
cosi opportunita d’'uso inedite per vecchie mole-
cole. Questi composti non di primo pelo giacciono
infatti negli archivi delle aziende farmaceutiche, in
attesa che ci accorgiamo di quanto siano ancora in
grado di sorprenderci.

Biobanche: un tesoro di inestimabile valore

11 resto fossile di un essere umano vissuto qualche
millennio fa puo raccontarci molte cose sull’origine
della nostra specie. In maniera analoga i campio-
ni biologici conservati nell’archivio di un ospedale,
che in origine appartenevano a pazienti con certe
malattie, possono fornire informazioni importanti
sulla natura delle malattie stesse, su come curare
i pazienti di oggi e come effettuare diagnosi piu
precoci.

La motivazione originale per costruire archivi
di materiale biologico, custoditi da ogni ospeda-
le, ¢ un obbligo di legge: un ospedale ¢ tenuto ad
archiviare i campioni dei pazienti, in caso di even-
tuali problemi legali. Oggi perd l'insieme di quei
campioni ha il potenziale di trasformarsi in una
«biobanca» con un grande valore scientifico: un
archivio intelligente e strutturato che, se «interro-
gato» in maniera opportuna, pud dirci moltissime
cose su una malattia e la sua potenziale cura. A
condizione perd che la biobanca sia ben pit di un
frigorifero! In altre parole, una biobanca ¢ utile se,
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oltre a conservare nel modo migliore i campioni, ¢
anche stata progettata in modo razionale; se ogni
campione €& preservato in sostanze apposite che,
oltre a evitare il degrado, permettono anche di ac-
cedere con facilita al materiale e fare nuove analisi;
se la storia clinica di ogni paziente da cui ciascun
campione ¢ stato prelevato ¢ stata annotata con
precisione in un database; e se ogni paziente ha
dato il consenso all'utilizzo del proprio materiale
biologico per la ricerca.

Il grande sforzo che comporta costruire una bio-
banca ¢ del tutto inutile, e forse ¢ anche impossi-
bile, senza ottimi programmi informatici in grado
di organizzare, gestire, leggere e interpretare i dati.
In concreto il software deve poterci dire: dove si
trovano fisicamente i campioni; quali informazioni
cliniche, sulla malattia e sui trattamenti effettua-
ti dai pazienti, sono associate a ciascun campione;
quali scienziati possono accedere ai campioni, per
fare quali studi e quando; quali risultati emergono
dai loro esperimenti; e cosi via. L’insieme di queste
informazioni, se ¢ ottenuto in maniera affidabile,
trascritto in modo preciso e ben organizzato, ¢ una
miniera d’oro per le scoperte del futuro, perché ci
puo far conoscere meglio i pazienti, le loro malat-
tie e gli effetti degli attuali trattamenti.

A volte i pazienti che hanno dato l'autorizzazio-
ne a utilizzare i propri campioni per scopi di ricer-
ca non sono pil tra noi, ma il loro piccolo lascito
biologico, che pud sembrare una cosa da poco, ¢ in
realta un regalo grandissimo per i malati di oggi e
di domani. E lo sara ancora di pit se le informazio-
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ni che questi campioni offrono sono ben struttura-
te e possono essere condivise da un grande numero
di medici e scienziati in ogni parte del mondo.

Gli studi clinici sui campioni conservati si
chiamano retrospettivi, perché guardano a even-
ti passati. Quelli per cui vengono invece reclutati
pazienti per sperimentare nuovi farmaci o metodi
diagnostici sono detti prospettici, perché osserva-
no eventi che devono ancora avvenire.

Facciamo un esempio concreto, che riguarda la
ricerca sulla diagnosi precoce dei tumori. Identi-
ficare al piu presto possibile un cancro, e pit in
generale qualunque malattia, ¢ un tema che ri-
guarda, seppure indirettamente, la farmacologia.
Sappiamo infatti che quanto prima diagnostichia-
mo una malattia quanto meglio riusciremo a cu-
rarla con terapie mirate che rendono possibile la
guarigione.

Il cancro dell'ovaio, come abbiamo gia detto
pit volte, ¢ una malattia relativamente facile da
curare se diagnosticata precocemente. Purtroppo
nella maggior parte dei casi la diagnosi ¢ tardiva
e anche per questo le cure hanno raramente gli
effetti sperati. Alcuni ricercatori, guidati da Mau-
rizio D’'Incalci allHumanitas Research Hospital,
hanno osservato che tracce molecolari del tumore
all'ovaio si possono trovare nei campioni raccol-
ti per il Pap-test, I'esame di screening in uso da
decenni per la diagnosi precoce del tumore della
cervice. Tali tracce, date da specifici marcatori di
instabilita genomica, sembrano essere presenti fino
a una decina di anni prima del momento in cui,
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mediamente, viene diagnosticato il cancro ovarico.
I primi studi che hanno permesso questa osserva-
zione sono stati effettuati retrospettivamente, sui
tamponcini e i vetrini dei Pap-test conservati ne-
gli archivi di diversi ospedali. Sempre negli archivi
era reperibile la storia clinica delle pazienti che si
erano poi ammalate di un tumore ovarico. Se i ri-
sultati si confermeranno in pitt ampi studi clinici
anche prospettici, I'esame dei marcatori di insta-
bilita genomica specifici per il tumore dell'ovaio
potra un giorno diventare un esame di routine per
la diagnosi precoce di questo tumore oggi ancora
poco curabile.

Riassumendo, la possibilita di accedere di nuo-
vo ai campioni archiviati dei pazienti del passato ¢
una risorsa straordinaria per testare in modo rapi-
do ed economico alcune ipotesi per nuovi metodi
di diagnosi e cura per i pazienti di oggi e di doma-
ni. Oggi infatti disponiamo di tecniche di indagi-
ne molecolare, come la lettura del DNA e di altre
molecole, che non esistevano quando molti di quei
campioni sono stati archiviati. Insieme alle tecni-
che crescono ogni giorno le conoscenze biologiche
sulle malattie e sugli effetti dei trattamenti. Queste
indagini possono peraltro essere accelerate grazie a
potenti strumenti di intelligenza artificiale. I pro-
grammi informatici e gli algoritmi di intelligenza
artificiale perd non si scrivono, né operano ancora
completamente da soli, e per questo ci vogliono
persone altrettanto a loro agio fra le righe di codi-
ce, gli strumenti matematico-statistici e le miriadi
di molecole implicate nella scienza dei farmaci.
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Stiamo parlando dei cosiddetti bioinformatici e
degli esperti di analisi dei dati.

La scienza dei dati

L’intelligenza artificiale e il machine learning sono
strumenti di indagine in grande espansione anche
in farmacologia per molteplici obiettivi, come ab-
biamo gia accennato pitt di una volta fin qui. Uno
degli obiettivi primari & passare al setaccio grandi
masse di dati per individuarvi, per esempio, le pro-
prieta emergenti e inattese di geni, proteine o altri
fattori e delle loro interazioni in una cellula o in
un organismo. L’idea ¢ misurare simultaneamen-
te un’intera rete dinamica di molteplici interazioni
biologiche, senza dover «<scommettere» in anticipo
su quale sia la variabile piu rilevante o il circuito
principale. Questo approccio sta potenziando pro-
getti su larga scala come il Cancer Genome Atlas e
gli altri progettoni «omici» a cui abbiamo accenna-
to nel secondo capitolo.

L’informatica e la sua evoluzione in intelligenza
artificiale e machine learning non ¢ pero la magica
soluzione di ogni mistero biologico. Tra i critici
pit autorevoli, il premio Nobel Sydney Brenner ha
sostenuto che «stiamo affogando in un mare di dati
mentre siamo assetati di conoscenza». In partico-
lare Brenner ha criticato la pratica di collezionare
dati biologici senza fare lo sforzo di formulare ipo-
tesi. Timothy Hunt, un altro premio Nobel non
meno critico, ha espresso cosi i suoi dubbi: «Un
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mucchio di gente pensa che se uno misura asso-
lutamente tutto, la verita in qualche modo saltera
fuori come un pugno nell’'occhio [...] Lesperienza
insegna che ¢ pil una ricetta per la confusione che
altro».

Forse i due premi Nobel avevano qualche ragio-
ne o forse sono stati un po’ troppo scettici. Certo ¢
che sia gli algoritmi sia i risultati dell'intelligenza
artificiale e del machine learning vanno gestiti con
cautela e considerati per quello che sono. Si tratta
infatti di strumenti molto potenti nell'analizzare
tante cose insieme e nel trovare correlazioni, per
esempio fra la frequenza di alterazioni di determi-
nati geni e di certi tipi di malattia. I fattori potreb-
bero pero anche essere associati per caso, senza che
gli uni influenzino gli altri o viceversa (nel sesto ca-
pitolo abbiamo parlato della differenza fra un nes-
so di causa ed effetto e una semplice correlazione).

Un altro problema ¢ che il numero di correla-
zioni trovate puo essere molto grande: come di-
stinguere quelle importanti da quelle che non lo
sono? Lapplicazione dell'intelligenza umana, con
esperimenti di laboratorio ben concepiti, in cui si
va a studiare il ruolo di ogni molecola nelle cel-
lule o nell'intero organismo, possono rafforzare o
smentire le indicazioni emerse dalle analisi digitali.

Vi ¢ poi il rischio che i grandi archivi di dati su
cui si forma e lavora lintelligenza artificiale con-
tengano errori: in tal caso 'apprendimento auto-
nomo e le capacita predittive delle macchine ne sa-
ranno influenzati. Un’informazione non accurata
non solo si trovera disseminata in tutte le tesine, i
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compiti e i libri che citeranno quell'informazione,
ma condizionera il modo in cui gli strumenti di-
gitali formuleranno le proprie ipotesi e soluzioni.

Peraltro, i software che cercano informazioni in
grandi quantita di dati funzionano al meglio quan-
do un certo fenomeno ¢ frequente, mentre fanno
pit errori quando un fenomeno ¢ raro. Google
Translator per esempio traduce in maniera pit
corretta dall'inglese o in inglese perché in questa
lingua, che ¢ fra le piu usate al mondo, ha potuto
accumulare una grande esperienza. Analogamen-
te, quando chiediamo a un sistema di intelligenza
artificiale di riassumerci lo stato dell'arte su una
malattia molto conosciuta, di cui esistono tanti
pazienti e numerosi articoli pubblicati, otterremo
verosimilmente risultati piti attendibili di una ri-
chiesta su una malattia rara per cui sono disponibi-
li dati di studi con pochi malati.

Quindi il messaggio da portare a casa ¢: gli stru-
menti di intelligenza artificiale e machine learning
possono essere un aiuto molto potente, a patto che
se ne faccia buon uso, considerandone sempre i li-
miti e verificandone i risultati. Guai a prenderli per
qualcosa di magico!

Simulazioni e immagini

I dati raccolti con metodi bioinformatici possono
essere usati, oltre che per effettuare analisi, anche
per simulare i processi biologici e visualizzarli. Nel
secondo capitolo abbiamo accennato a strumenti
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come AlphaFold, per prevedere il ripiegamento in
tre dimensioni di una proteina a partire dalla se-
quenza dei suoi amminoacidi. Strumenti altrettan-
to sofisticati permettono oggi di riprodurre almeno
in parte quello che avviene in un circuito di cellule
e di molecole, basando la simulazione sulla grande
mole di dati reali raccolti in esperimenti di labora-
torio e in studi con i pazienti. E cosi possibile fare
ipotesi non solo sulla forma delle molecole impli-
cate nelle malattie, ma anche sulle loro relazioni
con i farmaci.

Queste simulazioni, che gli scienziati chiamano
in silico per distinguerle da quelle che si effettuano
con esperimenti di laboratorio, sono molto miglio-
rate anche se per certi aspetti rimangono piutto-
sto rozze: riguardano infatti soltanto le molecole
biologiche note, verosimilmente una piccola parte
dell'intera biomassa del corpo umano, e riprodu-
cono in modo piuttosto approssimativo quello che
si trova davvero nelle cellule. Probabilmente ¢ pero
giusto una questione di tempo e si arrivera presto
a riprodurre al computer i processi cellulari nella
loro complessita.

Qualche lettore non giovanissimo ricordera
come i computer riproducevano gli oggetti comuni
fino a solo qualche decennio fa: con pochi tratti
rozzi abbozzavano cose ben poco somiglianti alla
realta. Oggi ¢ sempre piu difficile distinguere un
video prodotto dall'intelligenza artificiale da una
ripresa con persone in carne e ossa. I passi da gi-
gante fatti in questo campo sono sotto gli occhi
di tutti, e cosi anche le simulazioni biologiche al
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computer stanno facendo rapidamente ulteriori
salti di qualita.

Sfide ancora da affrontare

In poco piu di dieci anni dalla prima edizione di
questo libro, sono emerse notevoli innovazioni
che hanno permesso di sviluppare almeno alcuni
farmaci piu stabili, precisi, efficaci e tollerabili, e
molti altri seguiranno a breve. Sono perd ancora
numerosi i bisogni non soddisfatti della medicina
e della farmacologia. Vediamo brevemente alcuni
dei maggiori problemi ancora da affrontare.

Aspetti da considerare con sempre maggiore
attenzione sono il microbiota e il microambiente,
ossia i microbi che ospitiamo nel nostro corpo e le
diverse nicchie di tessuto dove si trova la malattia.
Sia i nostri piccoli ospiti, sia 'ambiente circostan-
te alla malattia possono essere utili o dannosi. I
farmacologi devono tenere conto anche di questi
aspetti quando pensano ai bersagli da colpire, cer-
cando di considerare cio che deve essere protetto e
risparmiato.

A volte alcuni farmaci recenti possono essere
eccessivamente precisi a scapito dell'efficacia. E
il caso di alcune terapie mirate contro specifiche
lesioni tumorali, per cui non si tiene abbastanza
conto della variabilita ed eterogeneita presenti
all'interno anche di un singolo cancro. L’azione del
farmaco puo risultare in tal caso insufficiente a de-
molire cellule che portano dentro di sé piccole ma
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significative varianti, rispetto a quelle sensibili alla
terapia. Una soluzione potrebbe essere costruire
composti che incorporano in sé la variabilita pre-
sente in natura, con piu principi attivi molto simili
tra loro ma non completamente identici.

Un altro rischio, opposto, ¢ che un nuovo far-
maco o trattamento sia, invece, troppo efficace. In
tal caso le cellule malate possono essere distrutte in
maniera talmente immediata e potente da creare
di per sé problemi seri ai pazienti, soprattutto ne-
gli stadi pit avanzati, quando la malattia ¢ diffusa.
Si puo cercare di limitare tali eccessi, per esempio,
con potenti anti-inflammatori o altri composti ca-
paci di graduare gli effetti terapeutici.

Piu in generale la ricerca di nuovi farmaci deve
essere sempre accompagnata dai tentativi di an-
ticipare il piu possibile sia gli effetti indesiderati,
sia soprattutto le diagnosi, quando i trattamenti
possono davvero fare la differenza a dosi piu basse,
causando minori tossicita.

Un campo di ricerca finora piuttosto trascurato
¢ quello della chemio-prevenzione, che riguarda
lo studio di sostanze progettate per bloccare I'in-
sorgenza della malattia in soggetti ad alto rischio.
Oltre alla cardioaspirina e alla metformina, di cui
abbiamo parlato, ci sono esempi relativi all'uso di
anti-estrogeni per la prevenzione del cancro mam-
mario, ma le applicazioni potrebbero essere molte-
plici. Conoscendo meglio i meccanismi molecolari
alla base delle malattie diventa sempre maggiore
la possibilita di scoprire e sviluppare nuovi farma-
ci chemio-preventivi. Occorrono pero studi molto
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lunghi e costosi, perché bisogna seguire persone a
cui si da il farmaco magari per decenni per osser-
vare se effettivamente il trattamento riduce la com-
parsa della malattia. Inoltre le persone, quando non
sono ancora malate, non accettano cosi facilmente
di prendere farmaci sopportandone per molti anni
le inevitabili tossicita, seppure per averne un bene-
ficio preventivo.

Occorre poi migliorare i sistemi di monitorag-
gio dei pazienti, con controlli da effettuare anche
automaticamente e a distanza. Stanno per esempio
entrando in uso clinico sensori posizionati all'inter-
no del corpo, in grado di trasmettere informazioni
utili in modalita wireless ai medici curanti. L'idea &
che segnali tempestivi possano, per esempio, mo-
strare rapidamente tossicita o indicare quando un
composto perde di efficacia perché nei pazienti si
stanno sviluppando resistenze.

Una criticita importante della medicina sempre
pill precisa e mirata che si sta imponendo ¢ il fatto
di produrre farmaci estremamente sofisticati, cia-
scuno dei quali & perd adatto a relativamente pochi
individui. Abbiamo gia detto, nel sesto capito-
lo, che sono da rivedere profondamente i metodi
statistici utilizzati nelle sperimentazioni, nati per
studiare effetti su grandi numeri di pazienti consi-
derati tutti uguali.

Composti approvati per insiemi di pazienti
sempre piu piccoli sono necessariamente pil co-
stosi di prodotti pensati per gruppi di malati pit
numerosi. Cio richiede che si ripensino anche i
servizi sanitari pubblici che dovrebbero sostenere
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la spesa dei nuovi farmaci e_trattamenti, a volte
eccessivamente dispendiosi. E indispensabile una
maggiore volonta di negoziazione sui prezzi, da
parte dei servizi sanitari pubblici con le aziende
produttrici. Va infatti evitato che pochi possano
giovarsi delle innovazioni e che la maggior parte
dei pazienti continui a ricevere cure pit economi-
che, ma obsolete e meno sicure ed efficaci.

Ci sono poi aree neglette della medicina, dove i
trattamenti sono ancora pochi, con molti margini
di miglioramento. Alcuni esempi sono le malattie
infettive tropicali, tipiche di Paesi a basso reddi-
to, ma anche patologie comuni in nazioni piu ric-
che, come le malattie psichiatriche e inoltre quelle
neurodegenerative di cui soffrono molti anziani.
In questi settori occorrono non solo piu attivita di
ricerca, ma anche maggiori investimenti pubblici
per offrire trattamenti adeguati anche a chi non se
li puod permettere.

Chi inventera i farmaci del futuro?

Qualche giovane lettore potrebbe essersi appassio-
nato al punto da voler intraprendere una carriera
dedicata a inventare nuove medicine.

Una domanda che i ragazzi fanno spesso ¢é: a
quale facolta & meglio che mi iscriva se voglio crea-
re farmaci? Diciamo innanzitutto che non c’¢ quasi
nessuna risposta sbagliata a questa domanda. Cer-
to, forse le lettere antiche o I'archeologia non sono
la strada piu diretta per raggiungere 'obiettivo, ma
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la scelta ¢ ampia e qualunque buona facolta scien-
tifica puo fare da apripista.

Creare nuovi farmaci richiede infatti molte
competenze diverse: servono chirurghi, medici, pa-
tologi che conoscano bene le malattie umane e le
loro manifestazioni; servono biologi che si sappiano
districare fra le migliaia di circuiti e molecole che
fanno funzionare (o non funzionare) ogni minima
attivita del nostro corpo; servono chimici e fisici
che conoscano le leggi della materia, anche la pin
minuta, e la sappiano manipolare; servono farma-
cologi che siano a loro agio fra le migliaia di farmaci
di ieri e di oggi, e ne conoscano proprieta ed effetti;
servono veterinari, per studiare le malattie umane
negli animali, i nostri alleati ancora oggi indispen-
sabili nella ricerca di nuove cure; servono ingegneri
in grado di inventare macchine piccole e grandi per
incapsulare e trasportare i farmaci, e per costruire
sistemi di monitoraggio della risposta alle terapie;
servono matematici e statistici, per dare e leggere
i numeri di esperimenti e studi clinici; servono in-
formatici ed esperti di analisi dei dati e di intelli-
genza artificiale, per organizzare le informazioni e
i processi, e prevedere i possibili incontri inaspet-
tati fra un farmaco e l'organismo umano, prima di
trasferire la simulazione alla realta clinica; servono
manager della ricerca, in grado di gestire la sempre
maggiore complessita organizzativa dello sviluppo
dei farmaci e della loro sperimentazione; servono
psicologi, in grado di interagire con i pazienti e di
spiegare loro che cosa accadra nello studio clinico a
cui daranno il loro prezioso contributo.
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La lista & senza dubbio carente per mancanza di
immaginazione, dato che le competenze richieste
domani potrebbero essere di pitt o diverse da quelle
che abbiamo elencato. Per questo I'unico consiglio
che ci sentiamo di dare a chi vuole avviarsi lungo
questa strada avventurosa ¢ di scegliere in liberta la
disciplina che appassiona di pit. Poi, se ¢’¢ I'inte-
resse, la passione, la tenacia, il coraggio, la via per
arrivare si trova. Basta scegliersi ottimi maestri, es-
sere disposti a qualche sacrificio e non avere paura
di andare un po’ in giro per il mondo.





