
capitolo decimo

Immaginare il futuro 
delle medicine

Possiamo ipotizzare con quali farmaci cureremo 
fra qualche decennio le malattie? «Fare previsioni 
è difficile, specialmente sul futuro» dice un vecchio 
detto, tanto popolare quante sono le sue attribu-
zioni (potrebbe essere un antico proverbio danese 
o il detto del fisico Niels Bohr o del produttore
cinematografico Samuel Goldwyn o dell’allenatore
di baseball Yogi Berra).

Ovviamente le previsioni non possono essere 
che sul futuro, e azzeccarci è un’impresa. Come è 
difficile prevedere il tempo per più di tre giorni, 
così è impossibile sapere oggi come saranno i far-
maci di domani. Tenete quindi a mente il vecchio 
detto mentre leggete questo capitolo, in cui trove-
rete: una carrellata di scenari in ordine sparso su 
come si può migliorare sia l’efficacia dei farmaci e 
delle terapie, sia la precisione con cui essi arrivano 
a destinazione; come conoscere meglio i pazienti e 
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l’espressione di fr alfa per selezionare le pazienti 
che hanno una maggiore probabilità di beneficia-
re del farmaco. Un altro esempio, già discusso nei 
capitoli quinto e nono, è quello del trastuzumab 
e dei suoi immuno-coniugati, che vengono som-
ministrati solo alle pazienti il cui tumore al seno 
esprime il recettore Her2.

In futuro è verosimile che aumentino i farmaci 
di questo tipo, venduti insieme a test che consen-
tono di selezionare a priori i pazienti sensibili a un 
determinato composto. La terapia sarà quindi ac-
coppiata a una diagnosi molecolare più precisa di 
quelle che sappiamo fare oggi: una diagnosi che 
non si limiterà a stabilire la malattia di cui soffre 
un paziente, ma aiuterà a scegliere la terapia più 
indicata e a prevederne la risposta. Altri medicinali 
saranno verosimilmente accompagnati da test ge-
netici che permetteranno di stabilire se i pazienti 
hanno nel loro dna le varianti che li rendono sen-
sibili a tali farmaci.

Sono già in uso clinico test per individuare spe-
cifiche varianti geniche, la cui presenza o assenza 
può essere utile a scegliere una terapia. Vengono 
spesso effettuati sui campioni raccolti con la biop-
sia e analizzati per stabilire la diagnosi, sui tessuti 
rimossi con un intervento chirurgico, per almeno 
alcuni tipi di tumore tra cui quello della mammel-
la, oppure anche nel sangue. In certi casi le indi-
cazioni che si possono raccogliere con questi test 
sono davvero molto utili. Occorre tuttavia essere 
consapevoli dei limiti di questi strumenti. Per ogni 
gene alterato che può contribuire a una malattia 

le malattie può aiutare a raggiungere questi obiet-
tivi; e infine un tentativo di tracciare l’identikit dei 
farmacologi di domani. Da questo capitolo non 
aspettatevi però alcuna certezza: le domande sul 
futuro saranno molto più numerose delle risposte.

Selezionare i pazienti che hanno maggiori probabilità 
di rispondere a una terapia

Un obiettivo che la farmacologia di oggi non ha 
ancora centrato del tutto è come dare il farmaco 
giusto alla persona giusta per la malattia giusta alle 
dosi giuste e con lo schema giusto. Imbroccare tut-
te queste «giustezze» non è cosa semplice, perché 
implicherebbe conoscere a priori e nei dettagli l’at-
tività e gli effetti collaterali di ogni farmaco in tutti 
gli individui e in tutte le malattie. Ci sono però 
tentativi interessanti per migliorare l’abbinamento 
fra un farmaco, una malattia e un paziente.

Per esempio, da tempo sappiamo che alcuni 
tumori dell’ovaio esprimono alti livelli di un re-
cettore per l’acido folico, denominato fr alfa, che 
capta appunto l’acido folico e lo porta all’interno 
delle cellule. Si è così pensato di legare un farmaco 
antitumorale ad anticorpi che riconoscono il recet-
tore, per farlo penetrare in maniera preferenziale 
all’interno del tumore. Il problema è però che non 
tutti i tumori dell’ovaio esprimono fr alfa e quindi 
non tutte le pazienti sono sensibili a questa tera-
pia. La soluzione è venuta dallo sviluppo di un test 
diagnostico che permette di valutare in anticipo 
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tato possono offrire benefici inediti a nuovi gruppi 
di pazienti.

Nel primo capitolo abbiamo parlato dell’aci-
do acetilsalicilico a basse dosi per la prevenzione 
delle malattie cardiovascolari, mentre nel settimo 
capitolo abbiamo accennato alla seconda vita della 
talidomide, un composto che dopo avere causato 
una tragedia ha avuto una sorta di redenzione per 
la cura del mieloma multiplo. Nel tempo si è an-
che iniziato a capire come la talidomide agisca sul 
mieloma: il farmaco causa la perdita di due fattori 
di trascrizione, provocando così da un lato l’arresto 
della crescita delle cellule tumorali e dall’altro la 
modifica di alcune funzioni del sistema immuni-
tario.

A volte quando si arriva a conoscere il meccani-
smo d’azione di un farmaco si scopre che le mole-
cole o i circuiti su cui agisce sono comuni a più di 
una malattia. È il caso della metformina, un com-
posto che dal 1958 aiuta i diabetici ad abbassare la 
concentrazione di glucosio nel sangue. Da qualche 
anno si è anche osservato che, sempre nei pazienti 
diabetici, la metformina è in grado di prevenire lo 
sviluppo di alcuni tipi di cancro, principalmente 
della mammella, della prostata e del colon-retto e 
di alcuni tumori ematologici – ma andiamo con 
ordine e partiamo dal diabete.

L’azione antidiabetica della metformina è nota 
fin dall’antichità, dato che un composto analogo si 
trova nella Galega officinalis (figura 25), una pian-
ta usata dal Medioevo per controllare la glicemia. 
Oggi la metformina, che riduce la produzione di 

possono esistere numerose varianti e mutazioni, 
non tutte necessariamente note. I test sono pro-
gettati per coglierne alcune, in genere le più co-
muni nella popolazione, mai tutte. Per questo un 
risultato apparentemente negativo potrebbe essere 
fuorviante, qualora una variante più rara, presente 
in un paziente, non fosse individuata dal test.

Inoltre bisogna tenere conto del fatto che diver-
se mutazioni in uno stesso gene possono avere ef-
fetti differenti sulla malattia: alcune possono avere 
contribuito molto, mentre altre poco o per nulla. 
Anche per questo non tutti i risultati semmai po-
sitivi sono ugualmente significativi e affidabili. Per 
districarsi tra i risultati dei test genetici, una ma-
teria complicata e in continua evoluzione, occorre 
che gli esiti siano interpretati da medici genetisti di 
grande esperienza, che lavorano insieme a patolo-
gi specializzati in ospedali con una vasta casistica. 
Purtroppo non tutti i centri clinici possono ave-
re queste caratteristiche. In caso di malattie rare 
la situazione è ancora più complessa perché, data 
l’infrequenza dei casi, esperienza e casistica sono 
limitate anche nei centri più specializzati.

Nuove indicazioni per vecchi farmaci

Avete in mente quelle fabbriche in disuso che a 
volte vengono riconvertite in splendidi spazi espo-
sitivi? La superficie è la stessa, quello che cambia 
è l’uso. A volte le riqualificazioni avvengono anche 
per farmaci messi «a riposo», che in modo inaspet-
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la sensibilità dell’organismo all’insulina. Tutta-
via non tutti gli studi sul ruolo preventivo della 
metformina hanno prodotto risultati coerenti e 
convincenti. Per questo la metformina continuerà 
verosimilmente a essere usata nei pazienti diabe-
tici, per controllare la glicemia, forse conferendo 
a molti di loro anche un effetto di prevenzione 
contro il cancro. Non è invece evidente che possa 
ancora essere usata soltanto per la prevenzione del 
cancro in persone non diabetiche.

Altre forme di riconversione di farmaci già 
approvati riguardano le combinazioni di diversi 
composti non abbastanza efficaci se usati da soli. 
Come abbiamo visto nell’ottavo capitolo, per alcu-
ne malattie un’unica arma è insufficiente: ci sono 
infatti farmaci che da soli non sono abbastanza ef-
ficaci o sono addirittura inattivi senza l’intervento 
di un altro composto. Quando la combinazione di 
due o più farmaci offre un risultato che è superiore 
alla somma dei singoli effetti, vale la pena crearne 
uno combinato che per esempio possa vincere la 
resistenza. È il caso della terapia combinata contro 
l’aids o contro i batteri insensibili ad antibiotici 
usati separatamente.

Per ogni nuova indicazione, un vecchio farmaco 
deve essere sottoposto a studi clinici con i pazienti, 
non sulla tollerabilità, già accertata in precedenza, 
ma per dimostrarne l’efficacia.

È possibile che in futuro vedremo ulteriori 
esempi di vecchi farmaci riconvertiti a nuovi usi 
e indicazioni. Man mano che conosceremo me-
glio le vie metaboliche e i bersagli molecolari su 

glucosio nel fegato e ne aumenta il consumo da 
parte dei tessuti periferici, è un farmaco antidia-
betico ampiamente prescritto, grazie anche al fatto 
che costa pochissimo perché è vecchio.

Oltre a controllare la glicemia, la metformina 
ha dato prova di limitare la proliferazione delle cel-
lule tumorali in diversi tipi di cancro, sia in labo-
ratorio sia nei pazienti che la assumono per lungo 
tempo. La scoperta ha peraltro evidenziato alcune 
vie metaboliche implicate nel diabete e nel cancro.

L’effetto protettivo della metformina contro 
il cancro sembra essere legato alle sue proprietà 
anti-infiammatorie e alla capacità di aumentare 

Figura 25. La Galega officinalis produce una sostanza simile alla metformi-
na, che aiuta a controllare lo zucchero nel sangue (Shutterstock).
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oltre a conservare nel modo migliore i campioni, è 
anche stata progettata in modo razionale; se ogni 
campione è preservato in sostanze apposite che, 
oltre a evitare il degrado, permettono anche di ac-
cedere con facilità al materiale e fare nuove analisi; 
se la storia clinica di ogni paziente da cui ciascun 
campione è stato prelevato è stata annotata con 
precisione in un database; e se ogni paziente ha 
dato il consenso all’utilizzo del proprio materiale 
biologico per la ricerca.

Il grande sforzo che comporta costruire una bio-
banca è del tutto inutile, e forse è anche impossi-
bile, senza ottimi programmi informatici in grado 
di organizzare, gestire, leggere e interpretare i dati. 
In concreto il software deve poterci dire: dove si 
trovano fisicamente i campioni; quali informazioni 
cliniche, sulla malattia e sui trattamenti effettua-
ti dai pazienti, sono associate a ciascun campione; 
quali scienziati possono accedere ai campioni, per 
fare quali studi e quando; quali risultati emergono 
dai loro esperimenti; e così via. L’insieme di queste 
informazioni, se è ottenuto in maniera affidabile, 
trascritto in modo preciso e ben organizzato, è una 
miniera d’oro per le scoperte del futuro, perché ci 
può far conoscere meglio i pazienti, le loro malat-
tie e gli effetti degli attuali trattamenti.

A volte i pazienti che hanno dato l’autorizzazio-
ne a utilizzare i propri campioni per scopi di ricer-
ca non sono più tra noi, ma il loro piccolo lascito 
biologico, che può sembrare una cosa da poco, è in 
realtà un regalo grandissimo per i malati di oggi e 
di domani. E lo sarà ancora di più se le informazio-

cui agiscono i vecchi composti, troveremo molte 
sovrapposizioni fra malattie diverse. Nasceranno 
così opportunità d’uso inedite per vecchie mole-
cole. Questi composti non di primo pelo giacciono 
infatti negli archivi delle aziende farmaceutiche, in 
attesa che ci accorgiamo di quanto siano ancora in 
grado di sorprenderci.

Biobanche: un tesoro di inestimabile valore

Il resto fossile di un essere umano vissuto qualche 
millennio fa può raccontarci molte cose sull’origine 
della nostra specie. In maniera analoga i campio-
ni biologici conservati nell’archivio di un ospedale, 
che in origine appartenevano a pazienti con certe 
malattie, possono fornire informazioni importanti 
sulla natura delle malattie stesse, su come curare 
i pazienti di oggi e come effettuare diagnosi più 
precoci.

La motivazione originale per costruire archivi 
di materiale biologico, custoditi da ogni ospeda-
le, è un obbligo di legge: un ospedale è tenuto ad 
archiviare i campioni dei pazienti, in caso di even-
tuali problemi legali. Oggi però l’insieme di quei 
campioni ha il potenziale di trasformarsi in una 
«biobanca» con un grande valore scientifico: un 
archivio intelligente e strutturato che, se «interro-
gato» in maniera opportuna, può dirci moltissime 
cose su una malattia e la sua potenziale cura. A 
condizione però che la biobanca sia ben più di un 
frigorifero! In altre parole, una biobanca è utile se, 
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mediamente, viene diagnosticato il cancro ovarico. 
I primi studi che hanno permesso questa osserva-
zione sono stati effettuati retrospettivamente, sui 
tamponcini e i vetrini dei Pap-test conservati ne-
gli archivi di diversi ospedali. Sempre negli archivi 
era reperibile la storia clinica delle pazienti che si 
erano poi ammalate di un tumore ovarico. Se i ri-
sultati si confermeranno in più ampi studi clinici 
anche prospettici, l’esame dei marcatori di insta-
bilità genomica specifici per il tumore dell’ovaio 
potrà un giorno diventare un esame di routine per 
la diagnosi precoce di questo tumore oggi ancora 
poco curabile.

Riassumendo, la possibilità di accedere di nuo-
vo ai campioni archiviati dei pazienti del passato è 
una risorsa straordinaria per testare in modo rapi-
do ed economico alcune ipotesi per nuovi metodi 
di diagnosi e cura per i pazienti di oggi e di doma-
ni. Oggi infatti disponiamo di tecniche di indagi-
ne molecolare, come la lettura del dna e di altre 
molecole, che non esistevano quando molti di quei 
campioni sono stati archiviati. Insieme alle tecni-
che crescono ogni giorno le conoscenze biologiche 
sulle malattie e sugli effetti dei trattamenti. Queste 
indagini possono peraltro essere accelerate grazie a 
potenti strumenti di intelligenza artificiale. I pro-
grammi informatici e gli algoritmi di intelligenza 
artificiale però non si scrivono, né operano ancora 
completamente da soli, e per questo ci vogliono 
persone altrettanto a loro agio fra le righe di codi-
ce, gli strumenti matematico-statistici e le miriadi  
di molecole implicate nella scienza dei farmaci. 

ni che questi campioni offrono sono ben struttura-
te e possono essere condivise da un grande numero 
di medici e scienziati in ogni parte del mondo.

Gli studi clinici sui campioni conservati si 
chiamano retrospettivi, perché guardano a even-
ti passati. Quelli per cui vengono invece reclutati 
pazienti per sperimentare nuovi farmaci o metodi 
diagnostici sono detti prospettici, perché osserva-
no eventi che devono ancora avvenire.

Facciamo un esempio concreto, che riguarda la 
ricerca sulla diagnosi precoce dei tumori. Identi-
ficare al più presto possibile un cancro, e più in 
generale qualunque malattia, è un tema che ri-
guarda, seppure indirettamente, la farmacologia. 
Sappiamo infatti che quanto prima diagnostichia-
mo una malattia quanto meglio riusciremo a cu-
rarla con terapie mirate che rendono possibile la 
guarigione. 

Il cancro dell’ovaio, come abbiamo già detto 
più volte, è una malattia relativamente facile da 
curare se diagnosticata precocemente. Purtroppo 
nella maggior parte dei casi la diagnosi è tardiva 
e anche per questo le cure hanno raramente gli 
effetti sperati. Alcuni ricercatori, guidati da Mau-
rizio D’Incalci all’Humanitas Research Hospital, 
hanno osservato che tracce molecolari del tumore 
all’ovaio si possono trovare nei campioni raccol-
ti per il Pap-test, l’esame di screening in uso da 
decenni per la diagnosi precoce del tumore della 
cervice. Tali tracce, date da specifici marcatori di 
instabilità genomica, sembrano essere presenti fino 
a una decina di anni prima del momento in cui, 
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mucchio di gente pensa che se uno misura asso-
lutamente tutto, la verità in qualche modo salterà 
fuori come un pugno nell’occhio […] L’esperienza 
insegna che è più una ricetta per la confusione che 
altro».

Forse i due premi Nobel avevano qualche ragio-
ne o forse sono stati un po’ troppo scettici. Certo è 
che sia gli algoritmi sia i risultati dell’intelligenza 
artificiale e del machine learning vanno gestiti con 
cautela e considerati per quello che sono. Si tratta 
infatti di strumenti molto potenti nell’analizzare 
tante cose insieme e nel trovare correlazioni, per 
esempio fra la frequenza di alterazioni di determi-
nati geni e di certi tipi di malattia. I fattori potreb-
bero però anche essere associati per caso, senza che 
gli uni influenzino gli altri o viceversa (nel sesto ca-
pitolo abbiamo parlato della differenza fra un nes-
so di causa ed effetto e una semplice correlazione).

Un altro problema è che il numero di correla-
zioni trovate può essere molto grande: come di-
stinguere quelle importanti da quelle che non lo 
sono? L’applicazione dell’intelligenza umana, con 
esperimenti di laboratorio ben concepiti, in cui si 
va a studiare il ruolo di ogni molecola nelle cel-
lule o nell’intero organismo, possono rafforzare o 
smentire le indicazioni emerse dalle analisi digitali.

Vi è poi il rischio che i grandi archivi di dati su 
cui si forma e lavora l’intelligenza artificiale con-
tengano errori: in tal caso l’apprendimento auto-
nomo e le capacità predittive delle macchine ne sa-
ranno influenzati. Un’informazione non accurata 
non solo si troverà disseminata in tutte le tesine, i 

Stiamo parlando dei cosiddetti bioinformatici e 
degli esperti di analisi dei dati.

La scienza dei dati

L’intelligenza artificiale e il machine learning sono 
strumenti di indagine in grande espansione anche 
in farmacologia per molteplici obiettivi, come ab-
biamo già accennato più di una volta fin qui. Uno 
degli obiettivi primari è passare al setaccio grandi 
masse di dati per individuarvi, per esempio, le pro-
prietà emergenti e inattese di geni, proteine o altri 
fattori e delle loro interazioni in una cellula o in 
un organismo. L’idea è misurare simultaneamen-
te un’intera rete dinamica di molteplici interazioni 
biologiche, senza dover «scommettere» in anticipo 
su quale sia la variabile più rilevante o il circuito 
principale. Questo approccio sta potenziando pro-
getti su larga scala come il Cancer Genome Atlas e 
gli altri progettoni «omici» a cui abbiamo accenna-
to nel secondo capitolo.

L’informatica e la sua evoluzione in intelligenza 
artificiale e machine learning non è però la magica 
soluzione di ogni mistero biologico. Tra i critici 
più autorevoli, il premio Nobel Sydney Brenner ha 
sostenuto che «stiamo affogando in un mare di dati 
mentre siamo assetati di conoscenza». In partico-
lare Brenner ha criticato la pratica di collezionare 
dati biologici senza fare lo sforzo di formulare ipo-
tesi. Timothy Hunt, un altro premio Nobel non 
meno critico, ha espresso così i suoi dubbi: «Un 
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come AlphaFold, per prevedere il ripiegamento in 
tre dimensioni di una proteina a partire dalla se-
quenza dei suoi amminoacidi. Strumenti altrettan-
to sofisticati permettono oggi di riprodurre almeno 
in parte quello che avviene in un circuito di cellule 
e di molecole, basando la simulazione sulla grande 
mole di dati reali raccolti in esperimenti di labora-
torio e in studi con i pazienti. È così possibile fare 
ipotesi non solo sulla forma delle molecole impli-
cate nelle malattie, ma anche sulle loro relazioni 
con i farmaci.

Queste simulazioni, che gli scienziati chiamano 
in silico per distinguerle da quelle che si effettuano 
con esperimenti di laboratorio, sono molto miglio-
rate anche se per certi aspetti rimangono piutto-
sto rozze: riguardano infatti soltanto le molecole 
biologiche note, verosimilmente una piccola parte 
dell’intera biomassa del corpo umano, e riprodu-
cono in modo piuttosto approssimativo quello che 
si trova davvero nelle cellule. Probabilmente è però 
giusto una questione di tempo e si arriverà presto 
a riprodurre al computer i processi cellulari nella 
loro complessità.

Qualche lettore non giovanissimo ricorderà 
come i computer riproducevano gli oggetti comuni 
fino a solo qualche decennio fa: con pochi tratti 
rozzi abbozzavano cose ben poco somiglianti alla 
realtà. Oggi è sempre più difficile distinguere un 
video prodotto dall’intelligenza artificiale da una 
ripresa con persone in carne e ossa. I passi da gi-
gante fatti in questo campo sono sotto gli occhi 
di tutti, e così anche le simulazioni biologiche al 

compiti e i libri che citeranno quell’informazione, 
ma condizionerà il modo in cui gli strumenti di-
gitali formuleranno le proprie ipotesi e soluzioni.

Peraltro, i software che cercano informazioni in 
grandi quantità di dati funzionano al meglio quan-
do un certo fenomeno è frequente, mentre fanno 
più errori quando un fenomeno è raro. Google 
Translator per esempio traduce in maniera più 
corretta dall’inglese o in inglese perché in questa 
lingua, che è fra le più usate al mondo, ha potuto 
accumulare una grande esperienza. Analogamen-
te, quando chiediamo a un sistema di intelligenza 
artificiale di riassumerci lo stato dell’arte su una 
malattia molto conosciuta, di cui esistono tanti 
pazienti e numerosi articoli pubblicati, otterremo 
verosimilmente risultati più attendibili di una ri-
chiesta su una malattia rara per cui sono disponibi-
li dati di studi con pochi malati.

Quindi il messaggio da portare a casa è: gli stru-
menti di intelligenza artificiale e machine learning 
possono essere un aiuto molto potente, a patto che 
se ne faccia buon uso, considerandone sempre i li-
miti e verificandone i risultati. Guai a prenderli per 
qualcosa di magico!

Simulazioni e immagini

I dati raccolti con metodi bioinformatici possono 
essere usati, oltre che per effettuare analisi, anche 
per simulare i processi biologici e visualizzarli. Nel 
secondo capitolo abbiamo accennato a strumenti 
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significative varianti, rispetto a quelle sensibili alla 
terapia. Una soluzione potrebbe essere costruire 
composti che incorporano in sé la variabilità pre-
sente in natura, con più principi attivi molto simili 
tra loro ma non completamente identici.

Un altro rischio, opposto, è che un nuovo far-
maco o trattamento sia, invece, troppo efficace. In 
tal caso le cellule malate possono essere distrutte in 
maniera talmente immediata e potente da creare 
di per sé problemi seri ai pazienti, soprattutto ne-
gli stadi più avanzati, quando la malattia è diffusa. 
Si può cercare di limitare tali eccessi, per esempio, 
con potenti anti-infiammatori o altri composti ca-
paci di graduare gli effetti terapeutici.

Più in generale la ricerca di nuovi farmaci deve 
essere sempre accompagnata dai tentativi di an-
ticipare il più possibile sia gli effetti indesiderati, 
sia soprattutto le diagnosi, quando i trattamenti 
possono davvero fare la differenza a dosi più basse, 
causando minori tossicità.

Un campo di ricerca finora piuttosto trascurato 
è quello della chemio-prevenzione, che riguarda 
lo studio di sostanze progettate per bloccare l’in-
sorgenza della malattia in soggetti ad alto rischio. 
Oltre alla cardioaspirina e alla metformina, di cui 
abbiamo parlato, ci sono esempi relativi all’uso di 
anti-estrogeni per la prevenzione del cancro mam-
mario, ma le applicazioni potrebbero essere molte-
plici. Conoscendo meglio i meccanismi molecolari 
alla base delle malattie diventa sempre maggiore 
la possibilità di scoprire e sviluppare nuovi farma-
ci chemio-preventivi. Occorrono però studi molto 

computer stanno facendo rapidamente ulteriori 
salti di qualità.

Sfide ancora da affrontare

In poco più di dieci anni dalla prima edizione di 
questo libro, sono emerse notevoli innovazioni 
che hanno permesso di sviluppare almeno alcuni 
farmaci più stabili, precisi, efficaci e tollerabili, e 
molti altri seguiranno a breve. Sono però ancora 
numerosi i bisogni non soddisfatti della medicina 
e della farmacologia. Vediamo brevemente alcuni 
dei maggiori problemi ancora da affrontare.

Aspetti da considerare con sempre maggiore 
attenzione sono il microbiota e il microambiente, 
ossia i microbi che ospitiamo nel nostro corpo e le 
diverse nicchie di tessuto dove si trova la malattia. 
Sia i nostri piccoli ospiti, sia l’ambiente circostan-
te alla malattia possono essere utili o dannosi. I 
farmacologi devono tenere conto anche di questi 
aspetti quando pensano ai bersagli da colpire, cer-
cando di considerare ciò che deve essere protetto e 
risparmiato.

A volte alcuni farmaci recenti possono essere 
eccessivamente precisi a scapito dell’efficacia. È 
il caso di alcune terapie mirate contro specifiche 
lesioni tumorali, per cui non si tiene abbastanza 
conto della variabilità ed eterogeneità presenti 
all’interno anche di un singolo cancro. L’azione del 
farmaco può risultare in tal caso insufficiente a de-
molire cellule che portano dentro di sé piccole ma 
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la spesa dei nuovi farmaci e trattamenti, a volte 
eccessivamente dispendiosi. È indispensabile una 
maggiore volontà di negoziazione sui prezzi, da 
parte dei servizi sanitari pubblici con le aziende 
produttrici. Va infatti evitato che pochi possano 
giovarsi delle innovazioni e che la maggior parte 
dei pazienti continui a ricevere cure più economi-
che, ma obsolete e meno sicure ed efficaci.

Ci sono poi aree neglette della medicina, dove i 
trattamenti sono ancora pochi, con molti margini 
di miglioramento. Alcuni esempi sono le malattie 
infettive tropicali, tipiche di Paesi a basso reddi-
to, ma anche patologie comuni in nazioni più ric-
che, come le malattie psichiatriche e inoltre quelle 
neurodegenerative di cui soffrono molti anziani. 
In questi settori occorrono non solo più attività di 
ricerca, ma anche maggiori investimenti pubblici 
per offrire trattamenti adeguati anche a chi non se 
li può permettere.

Chi inventerà i farmaci del futuro?

Qualche giovane lettore potrebbe essersi appassio-
nato al punto da voler intraprendere una carriera 
dedicata a inventare nuove medicine.

Una domanda che i ragazzi fanno spesso è: a 
quale facoltà è meglio che mi iscriva se voglio crea-
re farmaci? Diciamo innanzitutto che non c’è quasi 
nessuna risposta sbagliata a questa domanda. Cer-
to, forse le lettere antiche o l’archeologia non sono 
la strada più diretta per raggiungere l’obiettivo, ma 

lunghi e costosi, perché bisogna seguire persone a 
cui si dà il farmaco magari per decenni per osser-
vare se effettivamente il trattamento riduce la com-
parsa della malattia. Inoltre le persone, quando non 
sono ancora malate, non accettano così facilmente 
di prendere farmaci sopportandone per molti anni 
le inevitabili tossicità, seppure per averne un bene-
ficio preventivo.

Occorre poi migliorare i sistemi di monitorag-
gio dei pazienti, con controlli da effettuare anche 
automaticamente e a distanza. Stanno per esempio 
entrando in uso clinico sensori posizionati all’inter-
no del corpo, in grado di trasmettere informazioni 
utili in modalità wireless ai medici curanti. L’idea è 
che segnali tempestivi possano, per esempio, mo-
strare rapidamente tossicità o indicare quando un 
composto perde di efficacia perché nei pazienti si 
stanno sviluppando resistenze.

Una criticità importante della medicina sempre 
più precisa e mirata che si sta imponendo è il fatto 
di produrre farmaci estremamente sofisticati, cia-
scuno dei quali è però adatto a relativamente pochi 
individui. Abbiamo già detto, nel sesto capito-
lo, che sono da rivedere profondamente i metodi 
statistici utilizzati nelle sperimentazioni, nati per 
studiare effetti su grandi numeri di pazienti consi-
derati tutti uguali.

Composti approvati per insiemi di pazienti 
sempre più piccoli sono necessariamente più co-
stosi di prodotti pensati per gruppi di malati più 
numerosi. Ciò richiede che si ripensino anche i 
servizi sanitari pubblici che dovrebbero sostenere 
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La lista è senza dubbio carente per mancanza di 
immaginazione, dato che le competenze richieste 
domani potrebbero essere di più o diverse da quelle 
che abbiamo elencato. Per questo l’unico consiglio 
che ci sentiamo di dare a chi vuole avviarsi lungo 
questa strada avventurosa è di scegliere in libertà la 
disciplina che appassiona di più. Poi, se c’è l’inte-
resse, la passione, la tenacia, il coraggio, la via per 
arrivare si trova. Basta scegliersi ottimi maestri, es-
sere disposti a qualche sacrificio e non avere paura 
di andare un po’ in giro per il mondo.

la scelta è ampia e qualunque buona facoltà scien-
tifica può fare da apripista.

Creare nuovi farmaci richiede infatti molte 
competenze diverse: servono chirurghi, medici, pa-
tologi che conoscano bene le malattie umane e le 
loro manifestazioni; servono biologi che si sappiano 
districare fra le migliaia di circuiti e molecole che 
fanno funzionare (o non funzionare) ogni minima 
attività del nostro corpo; servono chimici e fisici 
che conoscano le leggi della materia, anche la più 
minuta, e la sappiano manipolare; servono farma-
cologi che siano a loro agio fra le migliaia di farmaci 
di ieri e di oggi, e ne conoscano proprietà ed effetti; 
servono veterinari, per studiare le malattie umane 
negli animali, i nostri alleati ancora oggi indispen-
sabili nella ricerca di nuove cure; servono ingegneri 
in grado di inventare macchine piccole e grandi per 
incapsulare e trasportare i farmaci, e per costruire 
sistemi di monitoraggio della risposta alle terapie; 
servono matematici e statistici, per dare e leggere 
i numeri di esperimenti e studi clinici; servono in-
formatici ed esperti di analisi dei dati e di intelli-
genza artificiale, per organizzare le informazioni e 
i processi, e prevedere i possibili incontri inaspet-
tati fra un farmaco e l’organismo umano, prima di 
trasferire la simulazione alla realtà clinica; servono 
manager della ricerca, in grado di gestire la sempre 
maggiore complessità organizzativa dello sviluppo 
dei farmaci e della loro sperimentazione; servono 
psicologi, in grado di interagire con i pazienti e di 
spiegare loro che cosa accadrà nello studio clinico a 
cui daranno il loro prezioso contributo.




