

Camilo José Cela

Notas a la primera edición de *La Colmena*

t

Mi novela *La colmena* [...] no es otra cosa que un pálido reflejo, que una humilde sombra de la cotidiana, áspera, entrañable y dolorosa realidad.

Mienten quienes quieren disfrazar la vida con la máscara loca de la literatura. Ese mal que corroe las almas; ese mal que tiene tantos nombres como queramos darle, no puede ser combatido con los paños calientes del conformismo, con la cataplasma de la retórica y de la poética.

Esta novela mía no aspira a ser más -ni menos, ciertamente- que un trozo de vida narrado paso a paso, sin reticencias, sin extrañas tragedias, sin caridad, como la vida discurre, exactamente como la vida discurre. Queramos o no queramos. La vida es lo que vive -en nosotros o de nosotros-; nosotros no somos más que su vehículo, su excipiente como dicen los boticarios.

Pienso que hoy no se puede novelar más -mejor o peor- que como yo lo hago. Si pensase lo contrario, cambiaría de oficio.

Mi novela -por razones particulares- sale en la República Argentina; los aires nuevos -nuevos para mí- creo que hacen bien a la letra impresa. Su arquitectura es compleja, a mí me costó mucho trabajo hacerla. Es claro que esta dificultad mía tanto pudo estribar en su complejidad como en mi torpeza. Su acción discurre en Madrid -en 1942- y entre un torrente, o una colmena, de gentes que a veces son felices, y a veces, no. Los ciento sesenta personajes¹ que bullen -no corren- por sus páginas, me han traído durante cinco largos años por el camino de la amargura. Si acerté con ellos o con ellos me equivoqué, es cosa que deberá decir el que leyere.

La novela no sé si es realista, o idealista, o naturalista, o costumbrista, o lo que sea. Tampoco me preocupa demasiado. Que cada cual le ponga la etiqueta que quiera; uno ya está hecho a todo.

1. Realmente, según otros cálculos, los personajes son en total, trescientos cuarenta y seis.

► Análisis del texto

TEMA Y CONTENIDO

1. Basándote en este texto, explica el motivo del título.
2. ¿En qué consiste novelar en la España de la posguerra según Cela?
3. ¿Podemos definir *La Colmena* una novela social?

LENGUAJE Y ESTILO

4. Encuentra los contrarios de los siguientes adjetivos relacionados con el término *realidad* de las líneas 1 y 2:

Pálido.....
 Humilde.....
 Áspera.....
 Entrañable.....
 Dolorosa.....

5. Explica el significado de la expresión "hecho a todo".