m De la immediata posguerra a los albores del siglo XXI

La narrativa: de la posguerra a la actualidad -

Javier Marias
Lo que no sucede y sucede

Estas son algunas reflexiones del autor pronunciadas en su discurso a la hora en que se le entregd el Premio
Rémulo Gallegos en Caracas en 1995.
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Parece cierto que el hombre -quizd atin mds la mujer- tiene necesidad de algunas dosis de ficcién, esto es,
necesita lo imaginario ademds de lo acaecido y real. No me atreveria a emplear expresiones que encuentro
trilladas® o cursis, como lo serfa asegurar que el ser humano necesita «sofiar» o «evadirse» (un verbo muy mal
visto este ultimo en los afios setenta, dicho sea de paso). Prefiero decir mds bien que necesita conocer lo posible
ademis de lo cierto, las conjeturas y las hipétesis y los fracasos ademds de los hechos, lo descartado y lo que
pudo ser ademds de lo que fue. Cuando se habla de la vida de un hombre o de una mujer, cuando se hace
recapitulacién o resumen, cuando se relata su historia o su biografia, sea en un diccionario o en una enciclopedia
o en una crénica o charlando entre amigos, se suele relatar lo que esa persona llevé a cabo y lo que le pasé
efectivamente. Todos tenemos en el fondo la misma tendencia, es decir a irnos viendo en las diferentes etapas de
nuestra vida como el resultado y el compendio de lo que nos ha ocurrido y de lo que hemos logrado y de lo que
hemos realizado, como si fuera tan sélo eso lo que conforma nuestra existencia. Y olvidamos casi siempre que
las vidas de las personas no son sélo eso; cada trayectoria se compone también de nuestras pérdidas y nuestros
desperdicios?, de nuestras omisiones y nuestros deseos incumplidos, de lo que una vez dejamos de lado o no
elegimos o no alcanzamos, de las numerosas posibilidades que en su mayoria no llegaron a realizarse -todas
menos una a la postre’-, de nuestras vacilaciones y nuestras ensofiaciones, de los proyectos frustrados y los
anhelos falsos o tibios, de los miedos que nos paralizaron, de lo que abandonamos o nos abandoné a nosotros.
Las personas tal vez consistimos, en suma, tanto en lo que somos como en lo que no hemos sido, tanto en lo
comprobable y cuantificable y recordable como en lo mds incierto, indeciso y difuminado, quizd estamos hechos
en igual medida de lo que fue y de lo que pudo ser.

Y me atrevo a pensar que es precisamente la ficcién la que nos cuenta eso, o mejor dicho, la que nos sirve de
recordatorio de esa dimensién que solemos dejar de lado a la hora de relatarnos y explicarnos a nosotros mismos
y nuestra vida. Y todavia es hoy la novela la forma mds elaborada de ficcidn, o asi lo creo.

En dierto sentido el libro que el jurado del Premio Internacional Rémulo Gallegos acaba de premiar tan
aventurada y discutiblemente trata de eso. En el texto que tienen en la mano ustedes se dice que Masiana en la
batalla piensa en mi habla, entre otras cosas, del engafo en el sentido més amplio de la palabra, y se cita una frase
de la novela que dice «Vivir en el engafio es ficil, y atin mds, es nuestra condicién natural, y por eso no deberia
dolernos tanto». Se recuerda que todos vivimos parcial, pero permanentemente engafiados, o bien engafiando,
contando sélo parte, ocultando otra parte y nunca las mismas partes a las diferentes personas que nos rodean.
Y sin embargo a eso no acabamos de acostumbrarnos, seglin parece. Y cuando descubrimos que algo no era
como lo vivimos - un amor o una amistad, una situacién politica o una expectativa comin y ain nacional- se
nos aparece en la vida real ese dilema que tanto puede atormentarnos y que en gran medida es territorio de la
ficcién: ya no sabemos cémo fue verdaderamente lo que parecia seguro, ya no sabemos como vivimos lo que
vivimos, si fue lo que crefamos mientras estibamos engafiados o si debemos echar eso al saco sin fondo de
lo imaginario y tratar de reconstruir nuestros pasos a la luz de la revelacién actual y del desengaiio. La mds
completa biografia no estd hecha sino de fragmentos irregulares y descoloridos retazos, hasta la propia. Creemos
poder contar nuestras vidas de manera mas o menos razonada y cabal*, y en cuanto empezamos nos damos
cuenta de que estdn pobladas de zonas de sombra, de episodios inexplicados y quizd inexplicables, de opciones
no tomadas, de oportunidades desaprovechadas, de elementos que ignoramos porque atafien a los otros, de los
que aun es mds arduo saberlo todo o saber un poco. El engafio y su descubrimiento nos hacen ver que también
el pasado es inestable y movedizo, que ni siquiera lo que parece ya firme y a salvo en él es de una vez ni es para
siempre, que lo que fue estd también integrado por lo que no fue, y que lo que no fue atn puede ser.
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1. trilladas:
comunes y
sabidas.

2. desperdicio:
residuo de

lo que no

se puede o
no es facil
aprovechar

o se deja de
utilizar por
descuido.

3. ala postre:
a lo dltimo,
al fin.

4, cabal:
completa,
exacta.
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Analisis del texto

TEMA Y CONTENIDO

1. ¢Cual es el tema fundamental de este discurso?
2. ¢Qué es para Marias la ficciéon?

3. ¢Por qué el autor piensa que vivimos parcial?

LENGUAJE Y ESTILO

4. ¢Por qué el autor no usa las palabras “sonar” o “evadirse” para hablar de la necesidad del ser humano
de “ficcion”? ¢{Qué expresiones prefiere emplear en su lugar?

5. Las reflexiones de Marias sobre la existencia humana recuerdan grandes metaforas de la vida muy
explotadas en literatura. ; Recuerdas algunas?

6. El estilo y el lenguaje de este fragmento te parecen:

claro complejo dificil explicativo poético prolijo

rapido repetitivo retérico rico sencillo sintético

CONCLUSIONES
7. El autor afirma que esta novela habla del engaio. ¢Por qué, en tu opinién?

PRODUCCION

8. Lavision de la vida que Marias nos proporciona es la de un laberinto, la de una bifurcacién continua de
la existencia, concepto filoséfico que comparten también autores hispanoamericanos como Borges y
Cortazar. Imagina una dimensién paralela de tu vida nacida de elecciones distintas de las realizadas
y describela.
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