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Un sostegno poco di sostegno

Una notte

ho sognato E tardissimo... Mi sono fidato dell’orologio sballato in un

che parlavi

computer negli studi della radio e dovrei gia essere a scuola
per ritirare Tommy. Comincio a correre, mi capita spesso;
oggi non posso nemmeno mandarci mia moglie, almeno a
prenderlo in consegna per poi magari aspettare che arrivi
10 per tornare a casa, perché lei ha ancora paura di cam-
minare per strada da sola con lui. Oggi, pero, Natalia non
pu0: ha una microfrattura alla caviglia, proprio per una di
quelle rincorse dietro al gigante che vuol fare di testa sua.

Piazza Indipendenza di corsa, piazza dei Cinquecento,
a perdifiato giu per le scale della metro Repubblica. Arrivo
all’uscita Cipro in quindici minuti circa, di corsa per piaz-
zale degli Eroi e finalmente a scuola; venti minuti di ritar-
do, ma non & una tragedia. Tommy avrebbe diritto di sta-
re a scuola assieme agli altri compagni fino a dopo pranzo
ma, per non creare problemi, abbiamo acconsentito ad an-
darlo a prendere tutti i giorni alle 12.45.

L'insegnante di sostegno si divide come pud, per lui ha
due ore, il resto del tempo Tommy lo passa con I’Aec (As-
sistente educativo culturale) di una cooperativa scelta dal
Comune. Quindi dovrebbe occuparsi di lui un operatore
specializzato. Facciamo spesso grandi riunioni di gruppo
dove si parla di didattica, problemi, progressi ecc. In real-
ta, con gli Aec non fa quasi nulla: sta seduto, guardato a vi-
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sta. Una volta sorpresi alle spalle il ragazzo a cui era affida-
to che gli fumava addosso, era inverno e lo aveva portato
nel cortile in maglietta per potersi fumare in pace la sua si-
garetta. Presi mio figlio e non dissi nulla, salvo denunciare
'episodio alla scuola. La mattina dopo c’erano tutte le re-
sponsabili della cooperativa e I'operatore a scongiurarmi di
soprassedere perché altrimenti lui avrebbe perso il lavoro.
Lasciai perdere, questo non avrebbe risolto il mio problema.

Arrivo quindi alla scuola e vedo Tommy seduto sul so-
lito muretto davanti alla scrivania del bidello. E occupato
nella sua attivita didattica: strappa a pezzetti la carta nel bi-
done della raccolta differenziata. Un operatore, mi sembra
straniero lo tiene per un braccio mentre parla al cellulare.
Lo prendo in consegna e me he vado. Non mi ci incazzo
nemmeno pid, solo mi domando se sia giusto che io tolga
del tempo a mio figlio per lasciarlo a scuola a far nulla, te-
nuto al guinzaglio perché non scappi. Questo € il massimo
che posso chiedere, anzi devo star contento perché non &
detto che ci siano insegnanti di sostegno e Aec sempre di-
sponibili. (La madre di una ragazza autistica mi ha detto
che lei fa accompagnare la figlia a scuola dalla colf filippi-
na, poi la donna aspetta fuori della porta della classe tutto
il tempo. Non si potrebbe, ma & un tacito accordo tra lei e
la scuola: se la figlia avesse un attacco epilettico o qualun-
que altro problema, le insegnanti la chiamerebbero e la fi-
lippina interverrebbe.)

Pensavo a quell'uomo che prende sei euro 1'ora per te-
nere mio figlio per un braccio, mentre la cooperativa che
ha il contratto con il Comune ne prende venti. Esattamen-
te quanto costa a me un operatore specializzato che segue
con Tommy un programma terapeutico mirato ed effica-
ce, lui fra I'altro si diverte pure. Perché allora devo tollera-
re una persona senza alcuna formazione su come si tratti
un autistico? Quanta gente deve campare grazie al «pro-
blema» di mio figlio?

Secondo noi

Il giornalista Nicoletti ha indubbiamente molti seri motivi per lamentarsi. Ci sembra comunque corretto fare presente
che in Italia, all’interno della scuola, nessun operatore € abilitato ad intervenire in situazioni di emergenza, come appunto
lo scatenarsi di una crisi epilettica o lo scatenarsi di un grave “comportamento problema”. Operatori che in altri

paesi esistono e vengono opportunamente formati.

I colleghi italiani da noi contattati che, volontariamente e a spese loro, hanno seguito brevi corsi informativi “para-
sanitari” hanno avuto ['istruzione, nei confronti ad esempio di una crisi epilettica a scuola, di chiamare il |18, dopo avere

solo garantito una minima “messa in sicurezza”.
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