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I SIGNIFICATI ESISTENZIALI DELLA FILOSOFIA

La filosofia e la vita

E - riprese Belmonte, la cui raucedine sembrava diminuita grazie alla birra - ecco dunque il moti-
vo dei ritardi di cui Gerrit Van Herzog si lamenta, e la cui ragione gli sfuggirebbe anche se ci si ab-
bassasse a dargliela. Dopo avere omologato 'universo secondo alcuni, provato Dio o, al contrario,
la sua inutilita secondo altri (quei cialtroni sono da respinger gli uni e gli altri), rieccomi col culo
per terra e con sulla testa i miei sillogismi perfetti e le mie dimostrazioni inconfutabili, sospese
troppo in alto perché con un colpo di reni io possa cercare di trovarvi un appoggio. Dato che la lo-
gica e l'algebra hanno realizzato i loro capolavori, non mi resta altro che raccogliere nel cavo della
mano una manciata di questa terra sulla quale mi trascino da quando sono stato fatto... E di cui
sono fatto... E di cui voi siete fatto. E di cui la pit piccola zolla & pitt complessa di tutte le mie for-
mulazioni. Ho pensato di ricorrere alla fisiologia, alla chimica, a tutte le scienze sulla natura delle
cose. Ma nella prima ho trovato abissi e contraddizioni nascoste, come nel nostro corpo, del quale,
del resto, la fisiologia sa poco... Nella seconda, ritornavo alle generalizzazioni e alle cifre... Se da
qualche parte vi fosse un palo, come un albero della cuccagna, su cui ci si potesse arrampicare ver-
so cio che quella gente pensa sia in alto... Ma non ne vedo altri che la colonna vertebrale, la quale,
come si sa, forma una curva... Oppure trovare un buco attraverso cui discendere verso non so quali
antipodi divini... E ancora bisognerebbe che il palo o il buco fossero al centro, fossero un centro...
Ma dal momento che il mondo (aut Deus) ¢ una sfera il cui centro & dovunque, come affermano gli
esperti (benché io non veda assolutamente perché non potrebbe essere altrettanto giustamente un
poliedro irregolare), basterebbe scavare in un posto qualsiasi per trovare Dio, come sulla riva del
mare si trova l'acqua scavando nella sabbia... Scavare con le dita, con i denti e col muso, in questa
profondita che & Dio... (Aut Nihil, aut forte Ego). Perché il segreto ¢ che io scavo dentro di me, dato
che in questo momento mi trovo al centro: la mia tosse, questo bolo d’acqua e di fango che sale e
scende nel mio petto e mi soffoca, lo sviamento delle mie viscere, noi siamo al centro... Lo sputo
che mi rotola dentro striato di sangue, le budella che mi tormentano come non mi tormenteranno
mai quelle di un altro, e che peraltro sono della stessa carne che le sue, lo stesso niente, lo stesso
tutto... E questa paura di morire, mentre sento tuttavia la vita pulsare appassionatamente fino alla
punta dellalluce... Quando ¢ sufficiente una folata d’aria fresca che entra dalla finestra per farmi
gonfiare di gioia come un otre...Dammi quel quaderno - ordino a Nathanael indicandogli un fa-
scio di carte sulla mensola.

Nathanael ando a prenderlo. Era un mucchio di foglietti di formato e colore differente, spesso an-
neriti e accartocciati ai bordi, come Se fossero stati accostati al fuoco intenzionalmente. Erano tutti
coperti da una scrittura minuta e nervosa, che andava in tutte le direzioni, ma qua e 1a 'inchiostro
era ingiallito. Una cordicella li teneva insieme alla meno peggio.

— Guarda queste cancellature, e le altre sopra, e le frasi cancellate corrette a loro volta. E Gerrit Van
Herzog si meraviglia di aspettare da tre anni il mio secondo tomo... Che cosa ha fatto, lui, in questi
tre anni? Ha firmato contratti che triplicano o decuplicano la sua fortuna mal acquisita? Si sdebita
anticipando tremila fiorini al mio libraio, che del resto gli versa un quarto del mio guadagno...
Quella gente loda la mia calma, la mia freddezza, la sicurezza delle mie dimostrazioni che irritano
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i miei avversari; si rassicura nel vedere che mi servo di strumenti che loro credono di possedere
e che, se necessario, potrebbero imparare a maneggiare come faccio io... Non sanno dentro quale
oscuro vulcano posso discendere... Ah! i Prolegomeni... e fare scaturire da essi gli Assiomi e gli
Epiloghi... il caos sotto lordine, poi lordine sotto il caos, poi... Saro il solo ad avere toccato tutto
questo...

Il signor Van Herzog vi sara molto grato di queste carte — disse Nathanael. Il malato tese selvag-
giamente le mani.

— Non hai visto che manca il titolo?... E devo rivedere alcune pagine. Oggi ¢ martedi? Gli dirai che
ti ho ordinato di ripassare martedi prossimo.

Nathanael poso il fascio di carte sul letto. Belmonte accosto alle labbra un fazzoletto che il giovane
messaggero vide macchiarsi di un sangue schiumoso.

M. Yourcenar, Un uomo oscuro, in Come I'acqua che scorre, trad. di M. Caronia, Einaudi, Torino 1983

B Scrivi il tuo commento a partire dai contenuti del volume studiati

Copyright © 2012 Zanichelli Editore SpA, Bologna [5799]

Questo file & una estensione online del corso M. Maranzana, E. Serafino | fili della conoscenza - Le domande della filosofia © Zanichelli 2012



I FILI DELLA CONOSCENZA > DALL'UMANESIMO A HEGEL Vorume 11 -

LA RICERCA DI UNA RAPPRESENTAZIONE LOGICA PERFETTA DEL MONDO

Una lingua per gli abitanti
di un’altra galassia

Quasi ai margini della science-fiction, ma indubbiamente interessante come progetto scientifico,
rimane il disegno del Lincos, una lingua elaborata da un matematico olandese, Hans A. Freuden-
thal (1960) per poter interagire con eventuali abitanti di altre galassie. Il Lincos non ¢ una lingua
che aspiri a essere parlata: ¢ piuttosto il modello di come si possa inventare una lingua insegnan-
dola nel contempo a esseri che presumibilmente avrebbero una storia remotissima e una biologia
diverse dalla nostra. Freudenthal presume che si possano lanciare nello spazio segnali di cui non
conta la sostanza dellespressione (per comodita si assume che siano onde radio di diversa durata
e lunghezza) bensi la forma e dellespressione e del contenuto. Cercando di comprendere la logica
che guida la forma dellespressione che viene loro trasmessa, gli alieni dovrebbero essere in grado
di estrapolarne una forma del contenuto che in qualche modo non dovrebbe essere loro estranea.
In una prima fase il messaggio presenta delle sequenze di suoni regolari che dovrebbero essere
interpretati quantitativamente e, una volta assunto che gli spaziali abbiano compreso che quattro
impulsi significhino il numero 4, introduce nuovi segnali che dovrebbero essere intesi come ope-
ratori aritmetici:

%% < %%t
X6k 6t

%% + R R alatad

Passati a familiarizzare gli alieni con una numerazione binaria che sostituisce le sequenze di segna-
li (del tipo **** =100, ***** = 101,***** = 110), sara possibile comunicare, sempre per estensione
e ripetizione, alcune delle principali operazioni matematiche. Piit complesso appare I'insegnamen-
to dei concetti di tempo, ma si presume che, ricevendo costantemente un segnale di una stessa du-
rata, sempre correlato al numero tre, gli spaziali possano iniziare a computare le durate in secondi.
Seguono le regole di interazione conversazionale, in cui si dovrebbe familiarizzare gli interlocutori
con sequenze traducibili come «Ha dice a Hb: Qual ¢ lo x tale che 2x = 5?». In un certo senso
lapprendimento avviene come quando si ammaestra un animale, sottoponendolo ripetutamente
a uno stimolo e fornendogli un segno di approvazione quando la risposta & quella adeguata, salvo
che l'animale riconosce immediatamente I'approvazione (per esempio, elargizione di cibo) mentre
gli spaziali debbono essere indotti a riconoscere, per successivi e ripetuti esempi, il significato di
un «OK». In tal modo il progetto presume di poter comunicare anche significati come «perché»,
«come», «se», «sapere», «volere» e addirittura «giocare». Lincos pero assume che gli spaziali ab-
biano una tecnologia che li renda capaci di ricevere e decodificare lunghezze donda, e che essi
seguano alcuni criteri logici e matematici affini ai nostri. Non si presuppongono solo gli elementari
principi di identita o non contraddizione, ma anche l'abitudine a considerare costante la regola
che si ¢ inferita per induzione da una molteplicita di casi. Lincos puo essere insegnato solo a chi,
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avendo azzardato che per il misterioso mittente 2 x 2 = 4, assuma che questa regola debba valere
costantemente anche in futuro. Non ¢ premessa da poco, perché nulla esclude che possano esistere
alieni che «pensano» secondo regole variabili secondo il tempo e il contesto. Freudenthal pensa
esplicitamente a una vera e propria characteristica universalis, ma in Lincos solo alcune regole
sintattiche inedite sono esplicitamente fondate e presentate all'inizio, mentre per altre operazioni
(per esempio i modelli di interazione a domanda e risposta) il progetto assume implicitamente le
regole di un linguaggio naturale, e addirittura la sua pragmatica. Immaginiamo una comunita di
esseri con sviluppati poteri telepatici (il modello potrebbe essere quello degli angeli, che leggono
ciascuno la mente dell’altro, o tutti apprendono le stesse verita leggendole nella mente di Dio)
per esseri di questo tipo la struttura interazionale a domanda e risposta non avrebbe alcun senso.
Lincos soffre del fatto che, pur avendo una struttura formale, & concepito come linguaggio di co-
municazione «naturale» e quindi deve rimanere aperto a momenti di incertezza, imprecisione - in
altre parole non deve essere tautologico come un linguaggio formalizzato.

Probabilmente il progetto & piu interessante dal punto di vista pedagogico (come insegnare una
lingua senza ricorrere allostensione sensibile di oggetti fisici) che da quello glottogonico. In tal
senso presenta una situazione ideale assai diversa da quella sempre immaginata dai filosofi del
linguaggio quando presentano un esploratore europeo che interagisce con un selvaggio, entrambi
additando una certa porzione dello spazio-tempo, ma sempre incerti se la parola che I'uno o l'altro
pronuncia si riferisca a un oggetto specifico in quella porzione spazio-temporale, allevento, alla
porzione stessa nel suo insieme, o alla fin fine non esprima il rifiuto dell'interlocutore a rispondere.

U. Eco, La ricerca della lingua perfetta nella cultura europea, Laterza, Roma-Bari 199

I Scrivi il tuo commento a partire dai contenuti del volume studiati
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LA CONOSCENZA DELL’UNIVERSO E I SUOI SIGNIFICATI

Lo sguardo universale

Nella parte inferiore della scala, sulla destra, vidi una piccola sfera cangiante di quasi intollerabile
fulgore. Dapprima credetti che ruotasse; poi compresi che quel movimento era un’illusione pro-
dotta dai vertiginosi spettacoli che essa racchiudeva. Il diametro dellAleph sara stato di due o tre
centimetri, ma lo spazio cosmico vi era contenuto, senza che la vastita ne soffrisse. Ogni cosa (il
cristallo dello specchio, ad esempio) era infinite cose, perché io la vedevo distintamente da tutti i
punti dell'universo. Vidi il popoloso mare, vidi l'alba e la sera, vidi le moltitudini d’America, vidi
unargentea ragnatela al centro d’'una nera piramide, vidi un labirinto spezzato (era Londra), vidi
infiniti occhi vicini che si fissavano in me come in uno specchio, vidi tutti gli specchi del pianeta e
nessuno mi rifletté, vidi in un cortile interno di via Soler le stesse mattonelle che trentanni prima
avevo viste nell'andito di una casa di calle Fray Bentos, vidi grappoli, neve, tabacco, vene di me-
tallo, vapor d’acqua, vidi convessi deserti equatoriali e ciascuno dei loro granelli di sabbia, vidi ad
Inverness una donna che non dimentichero, vidi la violenta chioma, I'altero corpo, vidi un tumore
nel petto, vidi un cerchio di terra secca in un sentiero, dove prima era un albero, vidi in una casa
di Adrogué un esemplare della prima versione inglese di Plinio, quella di Philemon Holland, vidi
contemporaneamente ogni lettera di ogni pagina (bambino, solevo meravigliarmi del fatto che
le lettere, di un volume chiuso non si mescolassero e perdessero durante la notte), vidi insieme il
giorno e la notte di quel giorno, vidi un tramonto a Querétaro che sembrava riflettere il colore di
una rosa nel Bengala, vidi la mia stanza da letto vuota, vidi in un gabinetto di Alkmaar un globo
terracqueo posto tra due specchi che lo moltiplicano senza fine, vidi cavalli dalla criniera al vento
su una spiaggia del mar Caspio all’alba, vidi la delicata ossatura d'una mano, vidi i sopravvissuti a
una battaglia in atto di mandare cartoline, vidi in una vetrina di Mirzapur un mazzo di carte spa-
gnolo, vidi le ombre oblique di alcune felci sul pavimento di una serra, vidi tigri, stantuffi, bisonti,
mareggiate ed eserciti, vidi tutte le formiche che esistono sulla terra, vidi un astrolabio persiano,
vidi in un cassetto della scrivania (e la calligrafia mi fece tremare) lettere impudiche, incredibili,
precise, che Beatriz aveva dirette a Carlos Argentino, vidi un'adorata tomba alla Chacarita, vidi il
resto atroce di quanto deliziosamente era stata Beatriz Viterbo, vidi la circolazione del mio oscuro
sangue, vidi il meccanismo dell'amore e la modificazione della morte, vidi I'Aleph, da tutti i punti
vidi nell’Aleph la terra e nella terra di nuovo I'Aleph e nell’Aleph la terra, vidi il mio volto e le mie
viscere, vidi il tuo volto, e provai vertigine e piansi, perché i miei occhi avevano visto loggetto
segreto e supposto, il cui nome usurpano gli uomini, ma che nessun uomo ha contemplato, I'in-
concepibile universo. Sentii infinita venerazione, infinita pena.

J. L. Borges, L'Aleph, in Opere, Mondadori, Milano 1986
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I Scrivi il tuo commento a partire dai contenuti del volume studiati
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IL RAPPORTO CON LA NATURA

I’uomo contro la natura

Linsensibilita dell'uvomo moderno di fronte alla natura ¢ solo una variante dell'atteggiamento
pragmatico caratteristico di tutta la civilta occidentale. Le forme sono diverse. Il cacciatore d'un
tempo vedeva in praterie e montagne solo una prospettiva di caccia fruttuosa, mentre 'uvomo
daaffari moderno vede nel paesaggio lo sfondo adatto per una sfilata di cartelloni pubblicitari. Il
destino degli animali nel nostro mondo ¢ simboleggiato da un trafiletto pubblicato da un giornale
pochi anni fa, in cui si osservava che l'atterraggio degli aeroplani in Africa era spesso ostacolato da
branchi di elefanti e di altri animali: qui gli animali sono dunque considerati semplicemente come
disturbatori del traffico. Questa mentalita che concepisce 'uomo come unico e assoluto padrone
del mondo si puo far risalire fino ai primi capitoli del Genesi. I pochi precetti favorevoli agli ani-
mali che incontriamo nella Bibbia sono stati interpretati dai pitt grandi pensatori religiosi — Paolo,
Tommaso d’Aquino, Lutero — come riguardanti solo leducazione morale dell'uomo; in nessun caso
essi esprimerebbero un obbligo dell'uomo verso le altre creature. Solo 'anima dell'uomo si puo
salvare; gli animali hanno soltanto il diritto di soffrire.

[...] I principio del dominio dell'uvomo sulla natura e divenuto I'idolo al quale si sacrifica tutto. La
storia dello sforzo dell'uomo per soggiogare la natura ¢ anche la storia del soggiogamento dell'uo-
mo da parte dell'uomo: nellevoluzione del concetto dell’io si riflette questa duplice storia. E quanto
mai istruttivo seguire gli sforzi di Cartesio per trovare un posto a questo ego che non ¢ nella natura
ma le rimane abbastanza vicino da poterla influenzare. Suo primo compito ¢ quello di dominare
le passioni, cioe la natura nella misura in cui si fa sentire dentro di noi. Lego ¢ indulgente con le
emozioni piacevoli e sane ma severo con tutte quelle che potrebbero condurre alla tristezza. La sua
preoccupazione principale devessere quella di impedire che le emozioni influenzino i giudizi. La
matematica, limpida come cristallo, imperturbabile, sufficiente a se stessa, classico strumento della
ragione formalizzata, esemplifica meglio dogni altra disciplina le operazioni di questo ego austero.
Esso domina la natura. [...] Nella giovanile dottrina fichtiana, per la quale la sola ragion dessere
del mondo sta nelloffrire un campo dattivita all'imperioso io trascendente, il rapporto fra lego e
la natura ¢ un rapporto da tiranno a suddito. Tutto I'universo diventa strumento dellego, benché
questo non abbia sostanza né significato fuorché nella sua inarrestabile attivita.

Lideologia moderna, benché sia assai pill vicina a Fichte di quanto in genere si creda, ha abban-
donato queste posizioni metafisiche, e 'antagonismo fra un ego astratto concepito come padrone
assoluto e una natura svuotata dogni significato intrinseco & messo in ombra da vaghi assoluti
come le idee di progresso, successo, felicita, esperienza. Tuttavia la natura ¢ concepita oggi piu che
mai come semplice strumento dell'uomo; ¢ loggetto di uno strumento totale cui la ragione non
assegna nessuno scopo e che quindi non conosce limiti. La sete di potere dell'uomo ¢ insaziabile.
I1 dominio della razza umana sulla terra non trova paralleli in quelle epoche della storia naturale
in cui altre specie animali rappresentavano le pit alte forme di vita: gli appetiti di quelle razze ani-
mali erano infatti limitati dalle necessita della loro esistenza fisica. In realta il desiderio insaziabile
dell'uomo di estendere il suo potere in due infiniti, il microcosmo e 'universo, non ha radici nella
sua natura bensi nella struttura della societa. Come gli attacchi delle nazioni imperialistiche al re-
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sto del mondo si spiegano con le loro lotte intestine piu che nei termini del loro cosiddetto caratte-
re nazionale, cosi l'attacco della razza umana a tutto cio chessa considera diverso da sé si spiega con
i rapporti fra gli uomini piu che con le innate qualita umane. La lotta continua dell'uvomo contro
I'uomo, regnino nel mondo la pace o la guerra, spiega I'insaziabilita della specie, gli atteggiamenti
pratici che ne sono conseguenza e anche le categorie e i metodi dellintelligenza scientifica, in cui la
natura ¢ guardata in misura sempre maggiore dal punto di vista del suo piu efficiente sfruttamento.
Questa forma di percezione h anche determinato il modo in cui gli esseri umani si vedono I'un
laltro nei loro rapporti economici e politici.

M. Horkheimer, Eclisse della ragione, Einaudi, Torino 1969

I Scrivi il tuo commento a partire dai contenuti del volume studiati
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LA SCIENZA E LA TECNICA AL SERVIZIO DEL POTERE

La tecnica contro la bellezza

I bambini furono scaricati.

«Adesso voltateli in modo che possano vedere i fiori e i libri».

Appena voltati, i bambini tacquero immediatamente: poi cominciarono a strisciare verso quelle
masse di colori brillanti, quelle forme cosi allegre e vivaci sulle pagine bianche. Mentre si avvici-
navano, il sole usci da una momentanea eclissi dietro una nube. Le rose si inflammarono come
per effetto d’'una improvvisa passione interna; unenergia nuova e profonda parve diffondersi sulle
brillanti pagine dei libri. Dalle file dei bambini striscianti uscivano piccoli gridi di eccitazione,
gorgoglii e cinguettii di piacere.

Il Direttore si frego le mani. «Benissimo!» disse. «Sembra quasi che sia stato fatto apposta.»

I pit1 veloci erano gia giunti alla meta. Le manine si allungarono incerte, toccarono, afferrarono,
sfogliando le rose transfigurate, sgualcendo le pagine illustrate dei libri. Il Direttore attese che tutti
fossero allegramente occupati. Poi disse: «State bene attenti». E alzando la mano, diede il segnale.
La Bambinaia in Capo, che stava in piedi vicino a un quadro di comando, abbasso una leva.

Vi fu una violenta esplosione. Acuta, sempre pill acuta, fischio una sirena. I campanelli d’allarme
squillarono disperatamente. I bambini sussultarono, urlarono; i loro visi erano alterati dal terrore.
«E ora», grido il Direttore (poiché il rumore era assordante), «ora procediamo a rafforzare leffetto
della lezione mediante una leggera scossa elettrica.»

Agito di nuovo la mano e la Bambinaia in Capo abbasso una seconda leva. Di colpo i gridi dei
bambini mutarono di tono. Cera qualcosa di disperato, di folle quasi, negli urli acuti e spasmodici
che essi ora emettevano. I loro piccoli corpi si contraevano e si irrigidivano; le loro membra si
agitavano a scatti come sotto l'azione di fili invisibili.

«Noi possiamo far passare la corrente elettrica su tutta questa zona del pavimento» grido il Diret-
tore a guisa di spiegazione. «Ma basta ora»; e fece un cenno alla Bambinaia.

Le esplosioni cessarono, le suonerie si quietarono, I'urlo delle sirene scese di tono in tono sino a
smorzarsi. I corpi, che si agitavano, e si irrigidivano, si distesero, e cio che era stato singhiozzo e
urlo di bambini impazziti si allargd di nuovo in urla normali di terrore ordinario.

«Oftrite loro ancora i fiori e i libri.»

Le bambinaie obbedirono; ma, all'avvicinarsi delle rose, alla semplice vista di quelle immagini
gaiamente colorate del micio, dei chicchirichi, della pecora che fa bee bee, i bambini si tirarono
indietro terrorizzati; I'intensita delle loro urla aumento improvvisamente.

«Osservate» disse il Direttore trionfante «osservate.»

[...] Uno degli studenti alzo la mano; e benché capisse molto bene perché non si poteva permettere
alle caste inferiori di sprecare il tempo della Comunita coi libri, e che cera sempre il rischio che
essi leggessero qualcosa capace di alterare in modo non desiderabile uno dei loro riflessi, tuttavia...
ebbene, non riusciva a comprendere la faccenda dei fiori. Perché darsi tanta pena per rendere psi-
cologicamente impossibile ai Delta 'amore dei fiori?

Con pazienza il Direttore forni le spiegazioni. Se si faceva in modo che i bambini si mettessero
a urlare alla semplice vista di una rosa, era per delle ragioni di alta politica economica. [...] Le
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primule e i paesaggi, egli fece notare, hanno un grave difetto: sono gratuiti. Lamore per la natura
non fa lavorare le fabbriche. Si decise di abolire 'amore della natura, almeno nelle classi inferiori.

A. Huxley, Il mondo nuovo, Mondadori, Milano 1991
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Dalla scienza
un nuovo mondo per 'uomo

E generalmente ammesso che il XVII secolo subi, e portod a termine, una rivoluzione spirituale
estremamente radicale, di cui la scienza moderna & ad un tempo la radice ed il frutto, e che puo
essere, e fu di fatto, descritta in numerosi modi diversi. Cosi, per esempio, alcuni storici hanno
scorto la sua caratteristica pitt peculiare nella secolarizzazione della coscienza, nel suo volgersi
da fini trascendenti a scopi immanenti, cio¢ nella sostituzione dell'interesse per il mondo e la vita
dell’al di la con quello per il mondo e la vita terreni. Altri hanno visto in essa la scoperta, da parte
della coscienza umana, della propria essenziale soggettivita, e quindi la sostituzione del soggettivi-
smo moderno alla concezione oggettiva dei medievali e degli antichi. Altri ancora, un mutamento
del rapporto tra theoria e praxis per cuil'antico ideale della vita contemplativa cede il posto a quello
della vita activa: mentre 'uomo del Medioevo e dell'antichita aspirava alla pura contemplazione
della natura e dellessere, il moderno ambisce alla dominazione e alla signoria.

Queste caratterizzazioni non sono affatto false, e certamente puntualizzano alcuni aspetti piuttosto
importanti della rivoluzione, o crisi, del XVII secolo, come ci vengono rivelati ed esemplificati, per
esempio, da Montaigne, Bacone, Descartes, o dalla generale diffusione dello scetticismo e del libe-
ro pensiero. Tuttavia, a mio avviso, sono tutte espressioni ed elementi concomitanti di un processo
piu profondo e fondamentale, in seguito al quale 'uomo - come si ¢ detto talvolta — perdette il suo
posto nel mondo, o forse pili correttamente, perse il mondo stesso in cui viveva e al quale pensava,
trovandosi costretto a trasformare e sostituire non solo le sue concezioni e attribuzioni fondamen-
tali, ma anche lo stesso quadro istituzionale del suo pensiero.

Questa rivoluzione scientifica e filosofica [...] mise capo alla distruzione del Cosmo, cioé alla spari-
zione, come concetti scientificamente e filosoficamente validi, delle idee che costruivano il mondo
come un tutto finito, chiuso e gerarchicamente ordinato (e nel quale la gerarchia dei valori deter-
minava la gerarchia e la struttura dellessere, risalendo dalla terra oscura, pesante e imperfetta, alla
via via crescente perfezione delle stelle e delle sfere celesti), sostituendolo con un universo indefi-
nito o infinito, tenuto insieme dall’'identita delle sue componenti e leggi fondamentali, tutte collo-
cate allo stesso livello di essere. Cio, a sua volta, implica lo sradicamento dal pensiero scientifico di
ogni considerazione basata su concetti di valore, quale perfezione, armonia, significato e scopo, ed
infine la completa svalorizzazione dellessere, il divorzio tra il mondo dei valori e il mondo dei fatti.

A. Koyré, Dal mondo chiuso all’universo infinito, Feltrinelli, Milano 1979
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7 IL CONTROLLO DELLE IDEE

Le parole e la liberta

La Neolingua era la lingua ufficiale in Oceania ed era stata inventata per venire incontro alle neces-
sita ideologiche del Socing, o Socialismo Inglese. [...] Fine della Neolingua non era soltanto quello
di fornire un mezzo di espressione per la concezione del mondo e per le abitudini mentali proprie
ai seguaci del Socing, ma soprattutto quello di rendere impossibile ogni altra forma di pensiero. Era
sottinteso come, una volta che la Neolingua fosse stata definitivamente adottata, e 'Archelingua, per
contro, dimenticata, un pensiero eretico (e cioe¢ un pensiero in contrasto con i principi dei Socing)
sarebbe stato letteralmente impensabile, per quanto almeno il pensiero dipende dalle parole con cui
¢ suscettibile di essere espresso. Il suo lessico era costituito in modo tale da fornire espressione esatta
e spesso assai sottile a ogni significato che un membro del Partito potesse desiderare propriamente
di intendere. Ma escludeva, nel contempo, tutti gli altri possibili significati, cosi come la possibilita di
arrivarvi con metodi indiretti. Cio era stato ottenuto in parte mediante I'invenzione di nuove parole,
ma soprattutto mediante la soppressione di parole indesiderabili e leliminazione di quei significati
eterodossi che potevano essere restati e, per quanto era possibile, dei significati in qualunque modo
secondari. Daremo un unico esempio. La parola libero esisteva ancora in Neolingua, ma poteva es-
sere usata solo in frasi come «questo cane ¢ libero da pulci» ovvero «questo campo ¢ libero da erbac-
ce». Ma non poteva essere usata nell'antico significato di «politicamente libero» o «intellettualmente
libero» dal momento che la liberta politica e intellettuale non esisteva pill, nemmeno come concetto,
e quindi era, di necessita, priva della parola per esprimerla. Ma, a parte le parole di carattere palese-
mente eretico, la riduzione del vocabolario era considerata fine a se stessa, e di nessuna parola di cui
si potesse fare a meno era ulteriormente tollerata lesistenza. La Neolingua era intesa non ad estende-
re, ma a diminuire le possibilita del pensiero.

G. Orwell, 7984, Mondadori, Milano 1988
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IL SIGNIFICATO POLITICO DELLA STORIA

La storia per una «societa aperta»

Non voglio qui affrontare il problema del significato di «senso»; do per scontato che la maggior
parte della gente sappia con sufficiente chiarezza che cosa intende dire quando parla del «senso
della storia» o del «senso della vita». E in questo senso, nel senso in cui si pone la domanda del
significato della storia, io rispondo: la storia non ha alcun senso.

Al fine di dar ragione di questa mia opinione, devo prima di tutto dire qualcosa a proposito di
quella «storia» alla quale la gente si riferisce quando si chiede se essa ha senso. Finora, anch’io ho
parlato della «storia» come se non avesse bisogno di alcuna spiegazione. Cio non ¢ piu oltre pos-
sibile; infatti, voglio mettere in chiaro che la «storia» nel senso in cui la maggior parte della gente
ne parla, semplicemente non esiste; e questa ¢ almeno una delle ragioni per cui dico che essa non
ha alcun senso.

Come arriva la maggior parte della gente a usare il termine «storia»? (Intendo «storia» nel senso
in cui diciamo che un libro riguarda la storia d’Europa, non nel senso in cui diciamo che ¢ una
storia d’Europa.) Essa la impara nella scuola e all'universita; legge dei libri di storia; vede che cosa
viene trattato nei libri sotto il nome di «storia del mondo» o di «storia del genere umano» e si
abitua a considerarla come una serie pitt 0 meno definita di fatti. E questi fatti costituiscono, a suo
giudizio, la storia del genere umano. Ma abbiamo gia visto che il campo dei fatti ¢ infinitamente
ricco e che si deve fare una selezione. Secondo i nostri interessi, possiamo, per esempio, scrivere
di storia dell’arte, o di storia del linguaggio, o di storia delle abitudini alimentari, o di storia della
febbre tifoide [...]. Certamente, nessuna di queste ¢ la storia del genere umano (come non lo sono,
del resto, neppure tutte queste storie messe insieme). Cio a cui la gente pensa quando parla della
storia del genere umano ¢&, piuttosto, la storia degli imperi egiziano, babilonese, persiano, mace-
done e romano, e cosi via, fino ai nostri giorni. In altre parole: la gente parla di storia del genere
umano, ma di fatto intende riferirsi, ed ¢ questo che ha imparato a scuola, alla storia del potere
politico. Non ce alcuna storia del genere umano, ce soltanto un numero indefinito di storie dei
diversi aspetti della vita umana. E una di esse ¢ la storia del potere politico. Questa ¢ elevata alla
dignita di storia del mondo. Ma in questo caso si tratta a mio giudizio di una vera e propria offesa
a una giusta concezione del genere umano. Non ¢ per nulla meglio che considerare la storia della
malversazione o del ladrocinio o del veneficio con la storia del crimine internazionale e dellassassinio
di massa (compresi, naturalmente, alcuni degli sforzi intesi a eliminarli entrambi). Questa storia e
insegnata nelle scuole e alcuni dei pit grandi criminali sono esaltati come suoi eroi.

Ma non esiste davvero qualcosa come una storia universale nel senso di una storia concreta del
genere umano? Non esiste e non puo esistere.Questa devessere a mio giudizio, la risposta di ogni
umanitario e soprattutto quella di ogni cristiano. Una storia concreta del genere umano, se ce ne
potesse essere una, dovrebbe essere la storia di tutti gli uomini. Dovrebbe essere la storia di tutte
le speranze, lotte e sofferenze umane. Infatti non esiste uomo che sia piti importante di un altro
uomo. Evidentemente, questa storia concreta non puo essere scritta. [...]

Ma perché ¢ stata scelta proprio la storia del potere e non, per esempio, quella della religione o
della poesia? Le ragioni sono molte. Una di esse ¢ che il potere ci riguarda tutti, mentre la poesia
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interessa soltanto a pochi. Unaltra & che gli uomini sono inclini a venerare il potere. Ma non ce
dubbio che il culto del potere ¢ uno dei peggiori generi di idolatrie umane, un relitto del tempo
della gabbia, della servitli umana. Il culto del potere ¢ figlio della paura, emozione che ¢ giusta-
mente disprezzata.

Una terza ragione per cui la politica di potere ¢ diventata il nucleo centrale della «storia» ¢ che
quelli al potere pretendevano di essere venerati e potevano imporre la loro volonta. Molti storici
scrissero sotto il controllo di imperatori, generali e dittatori [...].

Ribadisco che la storia non ha senso. Ma questa affermazione non implica che non ci resti altro da
fare che guardare sconcertati alla storia del potere politico o considerarla come una beffa crudele.
Infatti, possiamo interpretarla, tenendo locchio fisso su quei problemi della politica di potere di
cui decidiamo di tentare la soluzione nel nostro tempo. Noi possiamo interpretare la storia della
politica di potere dal punto di vista della nostra lotta per la societa aperta, per il dominio della ra-
gione, per la giustizia, la liberta, I'uguaglianza, e per il controllo del crimine internazionale. Benché
la storia non abbia fini, noi possiamo imporre ad essa questi nostri fini e benché la storia non abbia
alcun senso, noi possiamo darle un senso.

K.Popper, La societa aperta e i suoi nemici, a cura di D. Antiseri, Armando, Roma 1977, vol. 2
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