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	 L’architettura	seppellita	e	delle	ombre

T empio della morte! La tua immagine 
ferma i nostri cuori. L’artista fugge la lu-

ce del cielo. Discende nei sepolcri e traccia 
figure al barlume pallido e morente delle 
lampade sepolcrali!

È evidente che il nostro fine, nell’innalzare 
tali monumenti, è di immortalare la memo-
ria di coloro ai quali sono consacrati.

Bisogna quindi che questi monumenti sia-
no concepiti in modo da sfidare la devasta-
zione del tempo.

Gli egiziani ci lasciarono esempi famosi. Le 
loro piramidi sono veramente caratteristiche 
nel presentare la triste immagine di aridi 
monti e l’immutabilità.

Questi progetti richiedono, in modo più 
particolare rispetto ad altri, la poesia dell’ar-
chitettura. Ed è questa interessante poesia 
che io, al disopra di ogni altra cosa, ho cerca-
to di introdurre in quest’opera. Avendo im-
maginato di rendere singolare la dimora del-
la morte con l’ingresso del cimitero, crebbe 
in me un pensiero tanto nuovo quanto ardi-
to; e fu di offrire il quadro dell’architettura 
sepolta.

Traccio al lettore il succedersi dei miei 
pensieri perché il quadro dei miei tormenti 
possa giovare a coloro che mi succederanno 
nella camera delle arti.

Riflettendo sui mezzi di cui potevo valermi 
per rendere evidente il mio soggetto, mi è 
parso che potevo usare solo proporzioni bas-
se e – se così posso dire – interrate. Dopo es-
sermi detto che lo scheletro dell’architettura 
è una muraglia del tutto nuda e spoglia, mi è 
sembrato che per rendere il quadro dell’ar-
chitettura sepolta io dovevo far sì che da un 
lato il mio progetto soddisfacesse nel suo in-
sieme ma che dall’altro lo spettatore sentisse, 
presumendo, che la terra gliene rubava una 
parte. È soltanto dopo queste idee generali, 
che sembravano darmi i mezzi per rendere 
caratteristico il mio soggetto, che io presi la 
matita. Ma quanta distanza tra la concezione 
di un progetto e la sua esecuzione. Spesso 
senza dubbio, ciò che di più difficile vi è in 
un’arte, è di ben tradurre il pensiero.

Se il lettore vuole considerare la difficoltà 
di produrre un insieme che, trovandosi in 
parte sepolto, sia in grado di soddisfare per la 
sola porzione strappata alla terra; se conside-
ra ancora che in questo progetto si è ridotti 
ad offrire soltanto questo muro nudo e spo-
glio; e infine se considera che questo proget-
to non ha precedenti; capirà che, per quanto 
felice possa sembrare a un autore l’idea che 
egli ha concepito del suo progetto, questi non 
ha fatto altro che un primo passo verso l’ese-
cuzione, in cui è difficile procedere rapida-
mente. Così devo ammettere che ho disegna-
to a lungo prima di essere in qualche modo 
soddisfatto. Forse alcuni, poco versati nelle 
arti, saranno stupiti che un progetto che a lo-
ro può sembrare molto semplice sia costato 
tanta fatica al suo autore. Vogliono sapere la 

ragione di questa difficoltà? Eccola. Essa ri-
siede proprio nella semplicità del progetto.

I cenotafii dei quali parlo qui, presentano 
nella loro generalità una parte recinta al cui 
centro si innalza un monumento principale. 
Il recinto è formato dagli ossari, in mezzo ai 
quali possono trovarsi delle cappelle per gli 
uffici funebri. Per stabilire una perfetta sim-
metria, e per conservare nel medesimo tem-
po l’analogia di genere e di stile, ho cercato di 
dare agli ossari la medesima massa di quella 
della porta d’ingresso. D’altro canto la deco-
razione delle cappelle non assomiglia a quel-
la della porta d’ingresso e ogni cosa ha il ca-
rattere che gli è proprio.

Il cenotafio come monumento principale 
si trova al centro del recinto; esso, come negli 
antichi esempi, è isolato da ogni parte.

Ho supposto, nel monumento dove la pi-
ramide è impostata sul quadrilatero, che 
questo fosse eretto in onore di un eroe che, 
dopo aver salvato il suo paese vincendo una 
battaglia memorabile, avesse trovato in que-
sta stessa battaglia la fine della vita. La glorio-
sa morte del Maresciallo di Turenne1 mi ha 
indotto a questa supposizione. In questo 
progetto ho creduto di dover trovare i mezzi 
per unire la palma e il cipresso. Così ho an-
nunciato l’ingresso del cenotafio con un arco 
di trionfo funerario. Con i distintivi d’onore 
decretati ai trionfatori credo di aver resa ma-
nifesta la gloria dell’eroe come anche credo, 
per il genere stesso del monumento, di aver 
resi manifesti e il rimpianto della patria e il 
desiderio di perpetuare la memoria dell’eroe.

E poiché triste deve essere l’effetto di que-
sti monumenti, io ho tralasciato di introdur-
re alcuna ricchezza d’architettura. Non mi 
sono nemmeno permesso di spezzare e di 
scavare la massa, per conservare il carattere 
dell’immutabilità.

Ho dato alla piramide la proporzione del 
triangolo equilatero, poiché la perfetta rego-
larità costituisce la bellezza della forma.

All’interno tutti i monumenti sono coro-
nati da volte, e queste nascono al disopra de-
gli ordini d’architettura. In questo monu-
mento ho cercato di far nascere la volta da 
terra. Questo modo di procedere discende 
dalle considerazioni che ho fatto più sopra e 
cioè che questi monumenti devono presen-
tare delle proporzioni basse e interrate e che 
pur soddisfacendo lo spettatore nell’insieme 
questi possa presumere che la terra rubi una 
parte dell’opera.

[...] Con lo spirito sempre immerso in 
questo genere d’architettura, dopo aver cer-
cato di offrire il quadro dell’architettura se-
polta, fui preso da una nuova idea; di presen-
tare l’architettura delle ombre.

Tutti conoscono l’effetto dei corpi di fron-
te alla luce; ne risulta, come è noto, che le 
ombre offrono l’immagine dei corpi. È a 
questo effetto naturale che dobbiamo la na-
scita della pittura. L’amore – si dice – la ispirò 

1.	Maresciallo di Turen-
ne: Henri	de	la	Tour	d’Au-
vergne-Bouillon,	visconte	
di	Turenne	(Sedan,	1611-	
Salzbach,	1675),	generale		

francese,	maresciallo	di	
Francia	 partecipò	 alla	
guerra	dei	Trent’anni	e	
morì	durante	la	guerra	
d’Olanda.
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alla bella Dibutade. Io devo questa ispirazio-
ne soltanto all’amore dell’arte. [...]

Trovandomi in campagna, io camminavo 
ai bordi di una foresta, al chiaro di luna. La 
mia immagine, prodotta dalla luce, suscita la 
mia attenzione (anche se non si trattava cer-
to per me di una novità). In ragione di una 
particolare disposizione dello spirito, l’effet-
to di questo simulacro mi parve di una estre-
ma tristezza. Gli alberi, disegnati sulla terra 
dalla loro stessa ombra, mi fecero la più pro-
fonda impressione. Che cosa vedevo? La 
massa degli oggetti che si stagliava nera su 
una luce di un estremo pallore. La natura si 
offriva in gramaglie ai miei sguardi.

Scosso dai sentimenti che provai ho cerca-
to, da quel momento, di applicarli all’archi-
tettura.

Io volevo un insieme composto dall’effetto 
delle ombre. Per raggiungere questo io mi fi-
gurai che la luce (come avevo osservato in 

natura) mi restituisse tutto ciò che la mia im-
maginazione produceva.

Così ho proceduto, quando mi sono appli-
cato alla creazione di una nuova architettura.

Forse mi sbaglio; ma mi sembra che ci si 
possa attendere molto da un procedimento 
di questo tipo, per dare il carattere più con-
veniente ai monumenti funerari.

Non mi sembra possibile concepire qual-
cosa di più triste che un monumento com-
posto da una superficie nuda e spoglia, da 
una materia opaca, del tutto privo di dettagli 
e in cui la decorazione è formata da un qua-
dro di ombre, disegnate da ombre ancora più 
fosche.

No; non esistono immagini tanto tristi e, 
astrazion fatta per le bellezze dell’arte, sarà 
impossibile non riconoscere in tale progetto 
il quadro lugubre dell’architettura.


