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  Maurice Bots intervista Magritte, 2 luglio 1951

N on ho niente da esprimere! Cerco sem-
plicemente delle immagini, e invento, 

invento. Non mi curo dell’idea: conta solo 
l’immagine, l’immagine inesplicabile e mi-
steriosa, poiché nella vita tutto è mistero. Di-
pingo l’aldilà, vivo o morto. L’aldilà delle mie 
idee, con le immagini...

Quindi il senso decorativo per me non esi-
ste. Non dipingo: utilizzo oggetti che hanno 
l’apparenza di quadri, perché il caso ha fatto 
sì che questa forma espressiva convenisse 
meglio ai miei sensi. Avrei potuto esprimer-
mi altrettanto bene con la scrittura, il canto, 
la medicina...

La poesia non ha nulla a che fare con la 
versificazione1. Consiste in ciò che si trova 
nel mondo, al di qua di quanto ci è permesso 
osservare.

Così, uno studioso al microscopio vede 
molto più di noi. Ma c’è un momento, un 
punto, in cui anch’egli deve fermarsi. Ebbe-
ne, è a quel punto che per me comincia la 
poesia.

– Non è dunque un caso l’utilizzazione dei 
toni freddi?

No, dal momento che tutto questo univer-
so misterioso è freddo. Non avverto calore 
nella vita dell’aldilà. D’altra parte, io cerco di 
trasformare in materia l’insensibile. E l’in-
sensibile è freddo.

– Dipingere l’insensibile... Perché non ha 
cercato altri mondi, per trovarvi la materia?

No, no. Io sono prima di tutto un Occiden-
tale. Sono del tutto impermeabile alla bellez-
za orientale, giapponese per esempio. I miei 
orizzonti sono qui, in questo mondo.

– Cosa pensa del futuro?
Nulla. Passato, avvenire, li ignoro. Lavoro 

esclusivamente per il presente, per l’uomo at-
tuale, perché la mia presenza si situa precisa-
mente nel tempo dell’attuale. Ogni epoca ha 
una sua coscienza propria che le altre epoche 
non sanno assimilare. Leggete il passato: non 
lo comprenderete che in modo personale, con 
la vostra visione attuale, non con quella d’al-
lora. È il presente che conta per me.

1. versificazione: tecnica 
di composizione dei ver-
si poetici.
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