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A ndy Warhol Qualcuno ha detto che 
Brecht voleva che tutti pensassero allo 

stesso modo. Io vorrei che tutti pensasse-
ro allo stesso modo. Ma Brecht, in un 
certo senso, voleva arrivarci attraverso il 
comunismo. In Russia lo fa il governo. 
Qui sta accadendo in maniera sponta-
nea, senza l’aiuto di un governo autorita-
rio. Perciò, se accade anche senza alcun 
artificio, perche non potrebbe succedere 
senza bisogno del comunismo? Siamo 
tutti uguali e ci comportiamo allo stesso 
modo, e sarà così sempre di più. Penso 
che chiunque di noi dovrebbe essere una 
macchina. 

	 Penso che chiunque di noi dovrebbe ap-
prezzare chiunque altro. 

Gene R. Swenson È questo il senso della Pop 
Art?

Aw Si. Significa apprezzare le cose. 
Grs E apprezzare le cose è come essere una 

macchina?
Aw Sì, perche si fa sempre la stessa cosa. La si 

fa un’altra volta e un’altra volta ancora. 
Grs E tu pensi che sia una cosa positiva?
Aw Si, perche tutto è fantasia. È diffìcile esse-

re creativi ed è anche diffìcile non pensare 
che ciò che si fa sia creativo, e difficile non 
essere considerati creativi quando non si fa 
altro che parlare dì questo e di personalità. 
Tutti sono sempre creativi. E sembra così 
strano quando si dice di una cosa che non 
lo è, come la scarpa che ho disegnato per 
una pubblicità giudicata una “creazione”, 
anche se il mio disegno non lo era. Ma in 
fondo probabilmente concordo con en-
trambi i punti di vista. Tutte queste perso-
ne che non sono molto brave dovrebbero 
essere veramente brave. Tutti sono troppo 
bravi oggi, davvero. Ad esempio, quanti 
attori ci sono? Ce ne sono milioni. Tutti 
sono abbastanza bravi. E quanti pittori ci 
sono? Milioni di pittori e tutti abbastanza 
bravi. Come sì può dire che un certo stile 
sia migliore di un altro? Si dovrebbe poter 
diventare espressionisti astratti un giorno, 
artisti pop il giorno dopo, o realisti, senza 
avere l’impressione di rinunciare a qualco-
sa. Penso che gli artisti che non sono mol-
to bravi dovrebbero diventare come tutti 
gli altri, così la gente finirebbe per amare le 
cose che non sono molto belle. Sta già suc-
cedendo. Basta leggere le riviste e i catalo-
ghi. Sarà questo o quello stile, questa o 
quell’immagine di un uomo. Ma non fa 
proprio alcuna differenza. Così certi artisti 
vengono emarginati, e perché? 

Grs La Pop Art è una moda passeggera?
Aw Sì, è una moda passeggera, ma non capi-

sco che differenza faccia. Mi è appena 
giunta voce che G. ha smesso di lavorare, 
che ha abbandonato l’arte completamente. 
E tutti commentano come se fosse una tra-
gedia che A. abbia abbandonato il suo stile 
e lavori in modo diverso. Io non la penso 
affatto così. Se un artista non ce la fa più, 
dovrebbe semplicemente smettere; e un 
artista dovrebbe poter cambiare il suo stile 
senza rimpianti. Sembra che Roy Lichten-
stein abbia dichiarato di aver pensato di 
smettere di disegnare fumetti tra un anno 
o due; mi sembra una cosa fantastica poter 
cambiare stile. E penso che accadrà pro-
prio questo, ci sarà una scena completa-
mente nuova. Probabilmente è uno dei 
motivi per cui ora uso la serigrafia. Penso 
che qualcuno dovrebbe essere in grado di 
realizzare tutti i miei quadri al posto mio. 
Non sono riuscito a rendere ogni immagi-
ne chiaramente e semplicemente identica 
alla prima. Credo che sarebbe fantastico se 
altri si dessero alla serigrafia, cosi nessuno 
saprebbe se il mio quadro sia mio o di 
qualcun altro. 

Grs Questo rivoluzionerebbe la storia dell’arte?
Aw Si.
Grs Ed è il tuo scopo?
Aw No. Il motivo per cui dipingo così e che 

voglio essere una macchina, e sento che 
tutto ciò che faccio come una macchina, 
qualunque cosa sia, è ciò che voglio fare.

Grs L’arte commerciale era più vicina alla 
macchina?

Aw No, non direi. Mi pagavano, e facevo tut-
to quello che mi chiedevano. Se mi chiede-
vano di disegnare una scarpa, io lo facevo, 
e se mi chiedevano di correggerla, la cor-
reggevo; facevo tutto quello che mi chie-
devano, correggevo e sistemavo. Dovevo 
inventare, ma adesso non più; dopo tutta 
quella “correzione”, quei disegni pubblici-
tari avevano sentimento, avevano uno sti-
le. C’era qualcosa di simile al sentimento 
nell’atteggiamento di quelli che mi com-
missionavano un lavoro; sapevano ciò che 
volevano, insistevano; qualche volta di-
ventavano molto emotivi. Nell’arte pub-
blicitaria il processo di elaborazione aveva 
qualcosa di meccanico, ma veniva intra-
preso con sentimento. 

Grs Perché hai cominciato a dipingere barat-
toli di minestra?

Aw Perché la mangiavo. Ho  preso l’abitudi-
ne di pranzare sempre allo stesso modo, 
ogni giorno, per vent’anni, direi, lo stesso 
pranzo che si ripeteva sempre uguale. 
Qualcuno ha detto che la mia vita mi ha 
dominato; mi piaceva l’idea.
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  Che cos’è la Pop-Art?

Per le notizie biografiche su Warhol ❱ 
     par. 34.7.1.
 par. 34.8.1.

Tratto da: 3 Che cos’è la Pop Art? Risposte di otto 
pittori, parte prima, in Sarò il tuo specchio. Interviste 
ad Andy Warhol, Hopefulmonster, Torino, 2007, 
pp. 38-41.


