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ad Andy Warhol, Hopefulmonster, Torino, 2007,

pp. 38-41.

m Che cos’é la Pop-Art?

NDY WaRrHOL Qualcuno ha detto che
Brecht voleva che tutti pensassero allo
stesso modo. Io vorrei che tutti pensasse-
ro allo stesso modo. Ma Brecht, in un
certo senso, voleva arrivarci attraverso il
comunismo. In Russia lo fa il governo.
Qui sta accadendo in maniera sponta-
nea, senza l’aiuto di un governo autorita-
rio. Perci0, se accade anche senza alcun
artificio, perche non potrebbe succedere
senza bisogno del comunismo? Siamo
tutti uguali e ci comportiamo allo stesso
modo, e sara cosi sempre di pilt. Penso
che chiunque di noi dovrebbe essere una
macchina.
Penso che chiunque di noi dovrebbe ap-
prezzare chiunque altro.

GeNE R. Swenson E questo il senso della Pop
Art?

Aw Si. Significa apprezzare le cose.

Grs E apprezzare le cose & come essere una
macchina?

Aw Si, perche si fa sempre la stessa cosa. La si
fa un’altra volta e un’altra volta ancora.

Ggs E tu pensi che sia una cosa positiva?

Aw Si, perche tutto & fantasia. E difficile esse-
re creativi ed ¢ anche difficile non pensare
che cio che si fa sia creativo, e difficile non
essere considerati creativi quando nonssi fa
altro che parlare di questo e di personalita.
Tutti sono sempre creativi. E sembra cosi
strano quando si dice di una cosa che non
lo &, come la scarpa che ho disegnato per
una pubblicita giudicata una “creazione”,
anche se il mio disegno non lo era. Ma in
fondo probabilmente concordo con en-
trambi i punti di vista. Tutte queste perso-
ne che non sono molto brave dovrebbero
essere veramente brave. Tutti sono troppo
bravi oggi, davvero. Ad esempio, quanti
attori ci sono? Ce ne sono milioni. Tutti
sono abbastanza bravi. E quanti pittori ci
sono? Milioni di pittori e tutti abbastanza
bravi. Come si puo dire che un certo stile
sia migliore di un altro? Si dovrebbe poter
diventare espressionisti astratti un giorno,
artisti pop il giorno dopo, o realisti, senza
avere 'impressione di rinunciare a qualco-
sa. Penso che gli artisti che non sono mol-
to bravi dovrebbero diventare come tutti
gli altri, cosi la gente finirebbe per amare le
cose che non sono molto belle. Sta gia suc-
cedendo. Basta leggere le riviste e i catalo-
ghi. Sara questo o quello stile, questa o
quell’immagine di un uomo. Ma non fa
proprio alcuna differenza. Cosi certi artisti
vengono emarginati, e perché?

Grs La Pop Art é una moda passeggera?

Aw §i, ¢ una moda passeggera, ma non capi-
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sco che differenza faccia. Mi & appena
giunta voce che G. ha smesso di lavorare,
che ha abbandonato 'arte completamente.
E tutti commentano come se fosse una tra-
gedia che A. abbia abbandonato il suo stile
e lavori in modo diverso. Io non la penso
affatto cosi. Se un artista non ce la fa pit,
dovrebbe semplicemente smettere; e un
artista dovrebbe poter cambiare il suo stile
senza rimpianti. Sembra che Roy Lichten-
stein abbia dichiarato di aver pensato di
smettere di disegnare fumetti tra un anno
o due; mi sembra una cosa fantastica poter
cambiare stile. E penso che accadra pro-
prio questo, ci sara una scena completa-
mente nuova. Probabilmente ¢ uno dei
motivi per cui ora uso la serigrafia. Penso
che qualcuno dovrebbe essere in grado di
realizzare tutti i miei quadri al posto mio.
Non sono riuscito a rendere ogni immagi-
ne chiaramente e semplicemente identica
alla prima. Credo che sarebbe fantastico se
altri si dessero alla serigrafia, cosi nessuno
saprebbe se il mio quadro sia mio o di
qualcun altro.

Grs Questo rivoluzionerebbe la storia dell’arte?

Aw Si.

GRrs Ed e il tuo scopo?

Aw No. Il motivo per cui dipingo cosi e che
voglio essere una macchina, e sento che
tutto cio che faccio come una macchina,
qualunque cosa sia, & cio che voglio fare.

Grs L’arte commerciale era piii vicina alla
macchina?

Aw No, non direi. Mi pagavano, e facevo tut-
to quello che mi chiedevano. Se mi chiede-
vano di disegnare una scarpa, io lo facevo,
e se mi chiedevano di correggerla, la cor-
reggevo; facevo tutto quello che mi chie-
devano, correggevo e sistemavo. Dovevo
inventare, ma adesso non piu; dopo tutta
quella “correzione’, quei disegni pubblici-
tari avevano sentimento, avevano uno sti-
le. C’era qualcosa di simile al sentimento
nell’atteggiamento di quelli che mi com-
missionavano un lavoro; sapevano cio che
volevano, insistevano; qualche volta di-
ventavano molto emotivi. Nell’arte pub-
blicitaria il processo di elaborazione aveva
qualcosa di meccanico, ma veniva intra-
preso con sentimento.

Grs Perché hai cominciato a dipingere barat-
toli di minestra?

Aw Perché la mangiavo. Ho preso I'abitudi-
ne di pranzare sempre allo stesso modo,
ogni giorno, per vent’anni, direi, lo stesso
pranzo che si ripeteva sempre uguale.
Qualcuno ha detto che la mia vita mi ha
dominato; mi piaceva l'idea.
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