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Dimenticate o vituperate, le campane tendono a 

non suonare più e comunque quando rintoccano 

nessuno riesce nemmeno ad ascoltarle, soffocate 

come sono dal frastuono del traffico e dell’attivi-

smo incalzante. Ma il ricordo della mia generazione 

va con gratitudine a quei suoni che scandivano la 

vita nei paesi di campagna, ed erano ascoltati come 

moniti quotidiani. Erano le campane, infatti, a in-

terrompere il grande silenzio della notte: al mattino, 

a un’ora che variava con il variare dell’alba, suona-

va l’Ave Maria e la gente si alzava – in inverno era 

ancora buio – per iniziare i lavori della stalla. Poi 

si udivano nuovamente a mezzogiorno, per segnare 

la pausa dal lavoro nei campi e il tempo del pasto 

frugale, e infine rintoccavano ancora a sera, per ri-

chiamare ciascuno attorno al focolare, assieme ai 

suoi cari. 

Così le campane ritmavano il passare del tempo e 

avvolgevano la vita delle comunità, aiutandole nella 

lora identità e fornendo loro un vero linguaggio di 

comunicazione a distanza. Strumenti capaci di es-

sere interpretati da tutti, parlavano una lingua uni-

versale che narrava le gioie e i dolori e scandiva l’esi-

stenza della gente. Il loro suono aveva soprattutto la 

capacità di radunare l’intero paese, di chiamarlo a 

raccolta a qualsiasi ora. Infatti, oltre che del regolare 

scorrere dei giorni, le campane erano annunciatrici 

di gioia e di dolore, di morte e di pericolo incom-

bente: tutti nel medesimo istante potevano essere 

avvertiti che era accaduto qualcosa, che un evento 

aveva toccato la collettività, e ai rintocchi inatte-

si si affrettavano in piazza per conoscere il motivo 

di quel ritrovarsi insieme. Ma qualcosa lo si poteva 

già intuire dal semplice suono, perché le campane 

rintoccavano in modo diverso a seconda delle cir-

costanze e la combinazione dei loro suoni esprime-

va sentimenti differenti: timbro, ritmo, numero dei 

colpi, durata chiedevano ascolto e discernimento. 

Per chi e per cosa suonava la campana? Di notte, 

per esempio, tacevano e il loro improvviso rintocco 

a martello annunciava un incendio in qualche ca-

scina e richiamava tutti ad accorrere per spegnere 

il fuoco. Di giorno, invece, suonavano per avverti-

re che qualcuno stava per morire, «suonavano l’a-

gonia» e il numero diverso dei rintocchi rivelava se 

era un uomo o una donna, sicché ciascuno poteva 

immaginare un nome e un volto dietro quel suono: 

allora ci si affacciava sulla soglia di casa per vedere 
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Il valore del con-sentire comunitario 

Nella precedente lettura siamo stati coinvolti dalla passione civile 
di un uomo che si diceva pronto ad affrontare l’impresa titanica 

di elevare una massa di individui ad unità di popolo. Nella lettura 
che ci apprestiamo a compiere ci incontriamo come per incanto al 
cospetto di quella stessa unità tradotta, ora, nella condivisione di un 
medesimo sentire. Là eravamo al cospetto di un immenso paese; qui 
di una piccola comunità, «poche anime» intorno al campanile. Là, 
l’eco rumorosa di divisioni protrattesi per secoli; qui il tempo immo-
bile della memoria. 

Da qui una sensazione assai vicina alla malinconia; quasi di scon-
forto. Come a dire: gli ideali, i valori, i grandi sentimenti si collocano 
o nel «futuro» o nel «passato». E dunque non sembrano mai a portata di mano. 

 

g  Enzo Bianchi è fondato-
re e priore della comunità 
monastica di Bose (Biella).
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atmosferici come i mali sociali che minacciavano la 

gente del paese. 

Forse è proprio per la loro capacità di far conver-

gere verso l’unità che la gente si fidava delle campa-

ne, le percepiva come alleate dell’insieme del paese, 

confidava nel loro potere di difenderlo contro le in-

temperie. (...)

Ma che fine ha fatto oggi quest’oggetto così ama-

to e popolare? Povere campane: da linguaggio co-

mune, da strumento di comunicazione eccezionale, 

da «difensori civici», quando non sono scomparse 

del tutto o ridotte al silenzio, vengono trascinate sul 

banco degli imputati per inquinamento acustico! Io 

mi rallegro che nella valle in cui vivo, adombrata da 

boschi e abitata solo da noi monaci e da qualche an-

ziano, le campane siano ancora libere di suonare, già 

al mattino alle 5,30 e poi durante il giorno, a ritmare 

come un tempo l’ordinario e lo straordinario delle 

nostre vite: le ore del lavoro e del riposo, il ritrovarsi 

per la preghiera e per i pasti, ma anche l’arrivo im-

previsto di un amico attorno al quale stringersi con 

affetto, l’annuncio pasquale al cuore della notte, la 

trepida invocazione perché la grandine risparmi il 

frutto della fatica dei campi. 

(E. Bianchi, Il pane di ieri, Einaudi, Torino, 2008)

la direzione presa dal prete che, accompagnato da 

un chierichetto con un ombrello bianco, portava 

il viatico al moribondo. Poi, con un suono diverso, 

le campane ne annunciavano la morte e si univano 

alla tristezza dei funerali, indicando con il rintocco 

della campana più grossa – chiamata appunto cam-

panone – l’«andana», l’arrivo della salma. Mesta e 

solenne sembrava accompagnare con il suo timbro 

profondo i passi della processione: Sì, allora nessuno 

moriva solo. 

Ma anche i momenti di festa e di gioia erano se-

gnati dalle campane: simpatici carillon annuncia-

vano la domenica, mentre uno scampanio ancor 

più solenne e armonioso si distendeva ad aprire le 

grandi feste e la festa del paese. Le campane erano 

una presenza eloquente al cuore della società conta-

dina, anche se oggi è impensabile poter sperimentare 

le sensazioni che esse suscitavano. Ognuna aveva ad-

dirittura un nome diverso e molte recavano iscritte 

preghiere, soprattutto contro la grandine, la tempe-

sta, i fulmini... Così, quando sul campanile ne veni-

va issata una nuova era un evento di grande festa: la 

campana veniva benedetta, unta con il crisma e si 

chiedeva a Dio che essa fosse capace di fugare i mali 
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1	 Suggestioni/concetti
Il consentire, ideale pedagogico

C’è una dimensione dell’esistenza che è qualcosa di più dell’esistenza sociale, del sentirsi in qualche modo «par-

te» della società. Una dimensione più profonda, che è quella del «con-sentire», del sentire insieme, di condivi-

dere con altri comuni sentimenti e valori. È quello che accade allorchè non ci sentiamo «parti», ma «membri» 

di una comunità, piccola o grande che sia, tenuta insieme da un unico sentimento del vivere 

In passato è esistita. Potrebbe esistere anche nel presente?

2	 Applicazioni/verifiche
Se la pagina che abbiamo letto ci ha procurato imbarazzo o un moto di allontamento, potremmo risolvere 

la questione molto sbrigativamente, liquidandola come «roba da monaci». O il rimpianto malinconico di un 

mondo che non c’è più. Per chi, però, si accosta alle esperienze degli uomini per l’interesse che suscitano pro-

prio perché esperienze umane, dopo la lettura qualche conto resta forse in sospeso. 

Qui ci si trova di fronte ad un mondo che non c’è più, certo. Ma che rivela nella distanza tutta la vitalità dei 

valori di cui era portatore. Sentiamo che la comunità, la piccola comunità, non è un ingombro, tant’è vero che 

qui ci appare come il prolungamento delle esistenze individuali. Quel mondo non disponeva del telefonico, ma 

era in grado di comunicare con una velocità che al telefonino resta inaccessibile, nella simultaneità del suono 

delle campane.

E il suono delle campane segnava il ritmo della vita comunitaria, unita quasi in un unico respiro: il suono 

dell’Ave Maria e l’avvio del nuovo giorno; del pranzo, della cena; l’annucio della festa, il richiamo del pericolo, 

il suono dell’agonia. 

Chi si occupa di pedagogia sente che in quel passato di condivisione sentimentale e comunitario c’era un valore 

profondo. Sa che è passato. Non saprebbe come recuperarlo, né in quali forme. Ma se ne pone il problema. E 

si guarda intorno. Guarda alla sua comunità scolastica. Ai bambini che ignorano quel passato, ma che forse si 

attendono che qualcuno più grande gliene mostri la via. La via di una nuova comunità, di un comune sentire. 

a.	 Se disponete della necessaria «spregiudicatezza», interrogatevi sul «comune sentire» cui siete pervenuti nella 

vostra classe. Non va dimenticato che si è comunità, anche quando ci si trova divisi da opinioni diverse, ma si è 

uniti da un comune sentimento di solidarietà o da comuni obiettivi.

b.	 Ritenete possibile la costruzione di una comunità del tipo che qui è stato descritto (caratterizzata da un comune 

sentire) da parte dei genitori di bambini che frequentano la scuola dell’infanzia?

c.	 Una parrocchia moderna può essere assimilata alla comunità descritta dal priore di Bose? Ne avete notizia o 

esperienza diretta?

d.	 Un gruppo politico o un’associazione sindacale costituiscono una comunità? O sono, invece, «parte», dunque 

includono sentimenti di unione ma anche di divisione?

e.	 Che senso hanno le dizioni «comunità nazionale», «comunità europea», «comunità locale», «comunità montana»?
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