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La tavola possiede, meglio, possedeva un grande ma-

gistero: oggi purtroppo per molti il cibo è diventato 

un carburante e la tavola una mensola su cui posare 

ciò che si consuma. Si mangia qualsiasi cosa, a qual-

siasi ora, in qualsiasi modo, accanto e non «insieme» 

a chiunque e, possibilmente, in fretta. 

Invece per me la tavola è stata sempre, e lo è tut-

tora, il luogo privilegiato per imparare, per ascoltare, 

per umanizzarmi. Non è stato forse così fin dall’inizio 

della vicenda umana? È quanto affermano gli antro-

pologi, ma è anche quello che verifichiamo noi stessi 

se usiamo l’intelligenza per esercitarci alla consa-

pevolezza di quello che facciamo. L’umanizzazione 

è passata principalmente attraverso la tavola, dalla 

nutrizione alla gastronomia (...), dalla scoperta della 

coltivazione all’adozione del piatto, all’uso della tavo-

la come luogo di incontro e di festa. L’uomo ha cessato 

di essere un divoratore, un consumatore, frapponen-

do fra sé e il cibo riti di macellazione, tecniche di cot-

tura, maestria di miscelazioni, arte della presentazio-

ne dei piatti, del cibo e del vino: insomma, l’uomo ha 

abbandonato l’atteggiamento dell’animale cacciatore 

che mangia la sua preda per assumere quello di chi 

crea un rapporto con il cibo. (...)

L’uomo è quel che mangia e il mondo è la sua tavo-

la universale, ma in questa operazione c’è lotta contro 

ciò che è animalesco e c’è tragitto di cultura, di comu-

nicazione, in vista di una comunione non solo tra gli 

esseri umani, ma tra l’umanità e il mondo.

Non posso dimenticare alcuni tratti dell’articolata 

eppur essenziale operazione del «mangiare a tavola», 

così come li ho appresi dal vissuto quotidiano della 

mia terra. La cucina, innanzitutto: un’autentica offi-

cina, anche nelle famiglie povere com’era la mia, in cui 

si intrecciano acqua, fuochi, aromi, prodotti dell’orto 

e della campagna, frutti del proprio lavoro ma anche 

dello scambio con culture più lontane: l’olio, il sale, le 

acciughe, il tonno ... Sì, la cucina è il luogo che pone 

un salutare «frattempo» tra i prodotti e il loro con-

sumo, ma ha soprattutto il pregio di riunire ciò che 

dalla natura giunge a noi separato e di trasformarlo 

in modo che la natura sia intersecata dalla cultura. La 

cucina è la palestra d’esercizio di tutti i sensi, perché 

è soprattutto in essa che si impara fin da bambini a 
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Il valore dell’epifania del convivio
 

 

Le pagine che seguono ci introducono in un ambiente, la cucina, 
e tra oggetti, i prodotti della terra, che – almeno sulle prime – 

non sembrano intrattenere alcun rapporto con la pedagogia. Tra-
dizionalmente e per il senso comune, la Pedagogia si occupa della 
testa; la cucina del corpo. La prima vola in alto, si occupa dei prin-
cipi primi e dei fini ultimi, senza limiti di tempo e di spazio, perché 
guarda alla universalità. La seconda è terra terra, predispone i pasti 
nei tempi brevi del giorno, guarda alla particolarità, alla fame e al 
bisogno di soddisfarla. 

Quello che è sorprendente, qui, è il rovesciamento della prospet-
tiva di cui sopra, la «scoperta» di un valore, di un insieme di valori che credevamo scomparsi (e 
forse lo sono) dal nostro esistere attuale, dimenticati, lasciati perire insieme al tempo e al luogo 
in cui hanno avuto origine. Perché la «cucina» non esiste più come luogo centrale della casa, dei 
suoi riti culinari e di vita domestica. E la tavola si è fatta «mensola su cui appoggiare il carburante 
per sopravvivere».

 

g  Carlo Petrini fondatore di 
Slow Food.
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carne di vitello o di maiale e, una volta che questa era 

rosolata, ecco la «conserva» di pomodoro, preparata 

d’estate e messa in bottiglie. A volte si innaffiava con 

un buon vino rosso e si salava il tutto con molta at-

tenzione alla misura ... Tutto fatto? No, il ragù doveva 

sobbollire lentamente per due o tre ore, finché si fosse 

addensato e ricoperto di un velo scuro dato dai succhi 

delle carni. E poi, la «salsa», il ragù non doveva mai 

essere abbandonato a se stesso, in nessuna fase della 

sua cottura: se non è sorvegliato, soffre! Nulla induce 

alla riflessione come l’accudire a un ragù. 

Che meraviglia! Prodotti che venivano dall’orto e 

dal pollaio, ma anche l’olio che veniva dalla Liguria, 

il sale dalla Sardegna, il pepe dal lontano Oriente ... 

Alimenti convocati insieme da terre diverse per «fare 

gusto» e per «fare festa»: sì, in un semplice ragù si 

contempla la natura che diventa cultura, l’umile lo-

cale della cucina che si trasforma in laboratorio d’arte 

che sforna profumi e sapori. Pochi ci pensano, ma il 

cibo, come il linguaggio parlato, serve a comunicare, 

a conoscere e scambiare le identità perché esprime sì 

l’identità di una terra e della sua cultura, ma sa assu-

mere anche prodotti che vengono da altri lidi e altre 

culture: anche il semplice aglio è tributario di regioni 

così lontane...

Accanto all’officina della cucina c’e poi l’epifania 

della tavola: lì la cultura spicca il volo, il mangiare di-

venta convivio, l’occasione quotidiana di comunica-

zione e di comunione. .

Davvero la cucina e la tavola sono l’epifania dei rap-

porti e della comunione. Del resto, il cibo è come la 

sessualità: o è parlato oppure è aggressività, consumi-

smo; o è contemplato e ordinato oppure è animalesco; 

o è esercizio in cui si tiene conto degli altri oppure è 

cosificato e svilito; o è trasfigurato in modo estatico 

oppure è condannato alla monotonia e alla banalità. Il 

cibo cucinato e condiviso – il pasto – è allora luogo di 

comunione, di incontro e di amicizia. 

(E. Bianchi, Il pane di ieri, Einaudi, Torino, 2008)

distinguere il buono dal cattivo, il duro dal tenero, il 

dolce dall’amaro: la prima esperienza che noi abbia-

mo fatto del buono e del cattivo è passata attraverso 

il cibo, così che per tutta la vita usiamo queste due 

categorie per definire persone e eventi; perfino nel 

campo della morale il parametro con cui determina-

re ciò che è bene e ciò che è male si rifà alla distinzione 

primordiale tra buono e cattivo. La «semantica» fon-

damentale l’abbiamo imparata con la bocca: ciò che 

è commestibile e ciò che non lo è, ciò che possiamo 

mettere dentro, mangiare, assimilare e ciò che assolu-

tamente deve restare fuori...

Io amo cucinare, e lo faccio in un grande silenzio 

perché cucinare significa pensare, essere consapevo-

li, essere presenti e avere un senso forte della realtà e 

degli altri per i quali si cucina. Cucinando si è obbli-

gati a una unificazione di aspetti molteplici: le leggi 

culinarie, le attese di chi mangerà, la conoscenza dei 

prodotti, l’esperienza del fuoco, dell’acqua, del tem-

po... Operazione straordinaria che rende intelligenti. 

Si pensi, per esempio, a un’operazione che al tempo 

della mia infanzia e adolescenza era quotidiana: pre-

parare la «salsa» per la pasta, quello che oggi si chiama 

sugo o ragù. Al mattino presto la donna di casa, la ma-

dre di famiglia iniziava le operazioni: faceva un bat-

tuto di lardo e con la mezzaluna – questo essenziale 

e glorioso arnese da cucina – tritava le cipolle bionde 

e lo scalogno che poi lasciava soffriggere nel tegame 

di terracotta senza che rosolassero; a un certo punto 

aggiungeva sedano e carota tritati, rosmarino, salvia, 

due foglie di lauro, un pizzico di pepe e continuava a 

far cuocere il tutto a fuoco bassissimo (e anche questo 

richiedeva non poca abilità, se si considera che non 

si usavano i fornelli a gas, bensì la «cucina economi-

ca», sapiente trasformazione moderna dell’antico 

focolare in un piano in ghisa con anelli concentrici 

riscaldato dal sottostante fuoco a legna). Quindi si ag-

giungeva la carne a pezzetti: non sempre, dati i tempi 

di miseria, ma ogniqualvolta bisognasse «segnare la 

festa». Allora apparivano i fegatini di pollo, un po’ di 
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1	 Suggestioni/concetti
Il convivio e la festa

C’è tutto un universo di «piccole cose» che ci sfuggono, che si fermano alle soglie della nostra coscienza, che 

quasi non esistono per noi. Sono i prodotti della terra, che emergono nella loro piena consistenza solo se 

riandiamo con la memoria alla «cucina antica», a quell’«officina» e «laboratorio d’arte», «di scienza» e «di 

sapienza» che era l’antica cucina, in cui si intrecciavano acqua, fuochi, aromi, prodotti dell’orto e della cam-

pagna, frutti del lavoro ma anche dello scambio con culture più lontane: l’olio, il sale, le acciughe, il tonno. Lì, 

in cucina, sono raccolti gli elementi primordiali: terra, acqua, fuoco, tempo, spazio (che, volendo sottilizzare, 

furono gli «elementi primi» dei filosofi antichi); lì, in cucina, lo spazio è occupato dagli alimenti primi della 

nostra sopravvivenza quotidiana, i prodotti dell’orto e della campagna; lì convergono prodotti da tutti gli spazi 

del globo. La cucina è centro del mondo.

2	 Applicazioni/verifiche
Il priore di Bose costruisce intorno alla cucina un mondo di cose corposamente materiali (lardo, cipolle, sca-

logno, sedano, carote, rosmarino, salvia, lauro, pepe...), è un mondo di colori, sapori, profumi che impregnano 

l’aria e avvolgono i commensali; e questa corposità materiale è così consistente da fargli dire che «l’uomo è ciò 

che mangia». Affermazione che fu di Feuerbach, materialista convinto. Ma che qui si introduce con leggerezza, 

perché su questo mondo «naturale» si eleva un mondo che unisce natura e cultura, e si fa pienamente umano 

intorno alla tavola: che è convivio, guardarsi in faccia, linguaggio, comunicazione e comunione, ospitalità e amici-

zia. Un universo su cui aleggia un profumo di eternità. 

È la riproposizione di valori antichi che sembrano far convergere il mito della Grande Madre Terra, dispensa-

trice dei suoi frutti, e del Grande Padre Celeste. Una spiritualità che si è fatta carne e sangue. Umana, profon-

damente umana.

a.	 Richiamate almeno un passo che vi ha colpito, e chiarite le ragioni della vostra scelta.

b.	 Posto che il «convivio» e la «festa» non sono più riproponibili come eventi quotidiani, ritenete che possano 

essere recuperati come momenti eccezionali ma ricorrenti nella vita familiare di oggi?

c.	 Dalle pagine che avete letto ritenete che emerga anche una lezione di pedagogia? Pedagogia come riscatto della 

quotidianità e della banalità; come consapevolezza, sapienza e saggezza. Pedagogia come umanizzazione del 

mondo, come cultura, comunicazione e dialogo.
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