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Straniero
Deriva dal latino extràneus,
che significa “estraneo”. Lo
straniero è una persona
che ha la cittadinanza di
uno Stato estero, ma il ter-
mine viene utilizzato più
genericamente per indicare
qualcuno che viene da fuo-
ri, che è estraneo al luogo o
alla comunità presso cui si
trova.

e t i m o l o g i e

1. siffatto padrone: un
padrone fatto così, in que-
sto modo, nel senso di stra-
no, singolare.
2. calligrafia: il modo di
scrivere di una persona.
3. chiacchierata prelimi-
nare: una chiacchierata fat-
ta prima di conoscersi,
quindi molto generale.
4. uggiolando: guaendo
piano, come fosse un
lamento.

UN MOSTRO SE
NZA CORPO 
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L’uomo invisibile
Griffin è un uomo invisibile, o meglio un uomo trasparente, perché si
può sentire la sua voce e si può toccare il suo corpo, ma la luce lo attra-
versa come se fosse fatto di aria. Trascorre la sua vita tentando di rico-
struirsi una sembianza umana. 

Fu così che il 9 di febbraio, all’inizio del disgelo, il villaggio di Iping
si vide piovere dal cielo quello strano individuo.

Il giorno seguente, tra la fanghiglia e la neve che cominciava a scio-
gliersi, arrivò anche il suo bagaglio – ed era davvero un bagaglio degno
d’un siffatto padrone1.

C’erano, a dire il vero, anche un paio di bauli – come ci si aspetta
che debba essere per ogni viaggiatore ragionevole – ma il grosso era
costituito da una cassa di libri (libri voluminosi, ingombranti, alcuni
dei quali scritti in una calligrafia2 illeggibile) e da più di una dozzina di
scatole, casse e gabbie, piene di oggetti imballati nella paglia.

«Bottiglie di vetro» aveva sentenziato Hall, dopo aver frugato disin-
voltamente nella paglia.

Lo straniero, imbacuccato in cappello, cappotto, guanti e sciarpa,
uscì impazientemente incontro al carro di Fearenside, mentre Hall
aveva attaccato una chiacchierata preliminare3 sul come dare una ma-
no a portare dentro il bagaglio. Lo straniero uscì senza far caso al cane
di Fearenside, che stava annusando amichevolmente le gambe di Hall.

«Forza con quelle casse» disse. «Ho già dovuto aspettarle abbastanza.»
Scese i gradini, avvicinandosi alla parte posteriore del carro, come

se intendesse afferrare la scatola più piccola.
Già appena si era accorto di lui, il cane di Fearenside aveva comin-

ciato a rizzare il pelo e a ringhiare con fare minaccioso. Poi, quando lo
vide scendere di corsa i gradini, ebbe un sobbalzo e si slanciò verso la
sua mano.

«Acc...!» gridò Hall, facendo un salto all’indietro, dato che non gli
riusciva d’essere molto coraggioso, quando si trattava di cani.

«A cuccia!» urlò Fearenside, facendo schioccare la frusta.
I denti del cane addentarono parzialmente la mano dello straniero

che gli allungò un calcio. La bestia fece un salto di fianco e partì nuo-
vamente all’attacco, puntando alla gamba. Si udì un rumore di stoffa
strappata. Poi la punta della frusta di Fearenside raggiunse l’animale
che, uggiolando4 di paura, andò a nascondersi sotto le ruote del carro.
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Tutto si era svolto nel giro di pochi secondi.
Nessuno parlò. In compenso, gridavano tutti.
Lo straniero lanciò una rapida occhiata al guanto strappato, poi alla

gamba. Fece l’atto di chinarsi a esaminare attentamente quest’ultima,
ma ci ripensò. Si voltò rapidamente e scomparve nella locanda. Si udi-
rono i suoi passi affrettarsi lungo il corridoio e su per le scale, fino alla
sua stanza.

«Brutta bestiaccia!» inveì5 Fearenside, scendendo dal carro con la fru-
sta in mano, mentre il cane lo osservava attraverso i raggi della ruota.

«Vieni fuori» aggiunse. «È meglio per te!»
Hall aveva seguito la scena a bocca aperta.
«L’ha morsicato!» disse. «È meglio che vada a vedere come sta.»
E trottò appresso allo sconosciuto.
Nel corridoio incontrò la moglie.
«Il cane del portapacchi l’ha azzannato» l’informò.
Corse su per le scale. La porta della stanza dello straniero era soc-

chiusa. Spinse ed aprì. Stava già per entrare senza far tanti compli-
menti, spinto da un naturale impulso di solidarietà.

La serranda era abbassata e la stanza buia. Ebbe l’impressione di
scorgere qualcosa di molto strano, quello che si sarebbe detto un brac-
cio senza mano che si muoveva verso di lui. Poi una faccia rappresen-
tata da tre grandi macchie indistinte su uno sfondo bianco, molto si-
mile ad una pensée6 scolorita.

A questo punto venne violentemente colpito in mezzo al petto, fu
spinto fuori e si sentì chiudere brutalmente la porta in faccia.

Un agitarsi di forme singolari, un colpo e una spinta: ecco tutto
quello che ricordava. Se ne restò per un po’ sul pianerottolo, interdet-
to7, a chiedersi cosa poteva aver visto.

Dopo qualche minuto raggiunse il piccolo crocchio8 che si era for-
mato davanti al «Carrozza e cavalli». C’era Fearenside, che stava rac-
contando l’intero fatto per la seconda volta; c’era la signora Hall, che
gli stava facendo notare come il suo cane non avesse alcun diritto di
addentare i suoi clienti; c’era Huxter, il proprietario della bottega di
generi alimentari che si trovava dall’altra parte della strada, in un at-
teggiamento interrogativo; c’era Sandy Wadgers, il fabbro, in atteggia-
mento da giudice; e c’erano poi un bel po’ di donne e bambini.

Facevano a gara a sfornare sciocchezze del tipo: «So che non mi pia-
cerebbe essere morso», «Non è giusto portare in giro un cane come
quello», «Perché l’ha morso?», e così via.

Hall li guardava da in cima alle scale e, ascoltandoli, trovò incredibi-
le il fatto d’aver assistito a qualcosa di così straordinario. Oltre a ciò, il
suo vocabolario era troppo limitato per poter esprimere compiuta-
mente tut te le sue sensazioni.
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5. inveì: si scagliò contro il
cane urlando parole violen-
te.
6. pensée: viola del pensie-
ro (pianta con i fiori dai co-
lori forti a cinque petali e le
foglie color verde scuro).
7. interdetto: confuso, di-
sorientato.
8. crocchio: gruppo di per-
sone riunite a parlare.
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«Non ha bisogno d’aiuto, dice» riferì in risposta alle domande rivol-
tegli dalla moglie. «Faremmo meglio a portar dentro quei bagagli.»

«Farebbe bene a farsi cauterizzare9 la ferita» disse Huxter, «soprat-
tutto se gli si è arrossata.»

«Io, al suo posto, avrei sparato al cane. Ecco quello che avrei fatto»
disse una donna in mezzo al gruppo.

Il cane riprese improvvisamente a ringhiare.
«Sbrigatevi!» ordinò una voce adirata.
Si voltarono e videro lo sconosciuto imbacuccato, col bavero rialzato

e la falda del cappello incalcata10.
«Prima portate dentro quelle casse, meglio mi sentirò.»
Un anonimo spettatore notò che lo straniero aveva cambiato guanti

e pantaloni.
«Le ha fatto male, signore?» chiese Fearenside. «Sono veramente

mortificato che il cane...»
«Nemmeno un po’. Non mi ha nemmeno graffiato. Sbrigatevi a por-

tare dentro quella roba.»
E cominciò ad inveire tra sé e sé, almeno stando a quello che asseri-

sce Hall.
Non appena la prima cassa fu portata, secondo le sue istruzioni, in

salotto, lo straniero le si avventò sopra in preda ad un’impazienza in-
credibile. Cominciò a disfare freneticamente l’imballaggio, sparpa-
gliando la paglia un po’ dappertutto, senza il minimo riguardo per il
tappeto della signora Hall.

Prese a tirare fuori dalla cassa una fila interminabile di bottiglie –
bottiglie piccole e panciute piene di polveri, bottiglie piccole e sottili
contenenti liquidi colorati e liquidi trasparenti, bottiglie dal lungo col-
lo con la scritta «veleno», bottiglie a corpo tozzo e collo sottile, grosse
bottiglie di vetro verde, grosse bottiglie di vetro bianco, bottiglie col
tappo di vetro e l’etichetta smerigliata, bottiglie dai graziosi tappi mul-
tiformi, bottiglie col tappo a vite, bottiglie col tappo di sughero, botti-
glie da vino e bottigliette da olio per l’insalata. Le sistemò allineate su-
gli scaffali, sul piano di marmo del caminetto, sul tavolo sotto la fine-
stra, in giro sul pavimento e sulle mensole della libreria: dappertutto.
La bottega del farmacista di Brumblehurst non poteva vantarsi di con-
tenerne nemmeno la metà. Era davvero uno spettacolo affascinante.

Una dopo l’altra, sei casse partorirono instancabilmente bottiglie su
bottiglie, finché non furono tutte vuote e il tavolo fu letteralmente
sommerso dalla paglia. Le uniche cose non appartenenti alla famiglia
delle bottiglie ad uscire dalle casse furono alcune provette e una bilan-
cia accuratamente impacchettata.

Non appena le casse furono svuotate, lo straniero si avvicinò alla fi-
nestra e si mise al lavoro, incurante della marea di paglia che lo cir-
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9. cauterizzare: bruciare le
ferite.
10. falda... incalcata: la
tesa del cappello calata sul-
la testa.
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condava, del fuoco che intanto si era spento, della cassa dei libri che
era rimasta fuori e degli altri bagagli che erano stati portati su.

Quando la signora Hall entrò per portargli da mangiare, era ancora
così assorto nel lavoro (stava travasando con cura estrema gocce di li-
quido dalle bottiglie in alcune provette), che non si avvide11 subito del-
la sua presenza. La donna spazzò via il mucchio di paglia dal tavolo e
vi poggiò sopra il vassoio con una certa violenza, dal momento che lo
stato del pavimento non conciliava certo il suo migliore umore.

Fu solo a questo punto che l’uomo si accorse di lei. Si voltò parzial-
mente. Poi, istantaneamente, tornò nella posizione primitiva. Ma la
donna fece in tempo a vedere che si era tolto gli occhiali. Erano accan-
to a lui, sul tavolo, e ne ricavò l’impressione che le sue orbite12 fossero
estremamente cave.

Lo straniero inforcò gli occhiali, poi si volse e la fronteggiò13. La don-
na stava per cominciare a lamentarsi della paglia sul pavimento, ma
l’uomo la prevenne.

«Non voglio che lei entri senza bussare» disse con quel tono eccessi-
vamente esasperato che gli era così congeniale.

«Ho bussato. Ma si vede che...»
«Può darsi. Ma le mie ricerche... le mie ricerche urgenti e necessa-

rie... il minimo disturbo, anche il solo cigolare di una porta... Sono co-
stretto a chiederle...»

«Naturalmente, signore. Può benissimo chiudere a chiave, se lo desi-
dera. Quando più le aggrada14.»

«Ottima idea» disse lo straniero.
«Tutta questa paglia, signore. Se posso permettermi di far notare

che...»
«Non è il caso. Se la paglia le dà fastidio, la metta in conto.»
E lo straniero brontolò al suo indirizzo qualcosa che si avvicinava in

maniera sospetta ad una maledizione.
Era così strano a vedersi, ritto in piedi, in quell’atteggiamento ag-

gressivo, con una bottiglia in una mano e una provetta nell’altra, che
la signora Hall non si sentì completamente tranquilla. Ma era una don-
na risoluta15.

«In tal caso mi piacerebbe sapere, signore, che cosa ritenete giusto...»
«Uno scellino, mettete in conto uno scellino. È abbastanza, spero.»
«Così sia» rispose la padrona, afferrando la tovaglia e cominciando

a stenderla sul tavolo. «Se a lei va bene, naturalmente...»
L’uomo si voltò e si sedette, offrendole il retro del bavero rialzato.
Per tutto il pomeriggio lo straniero lavorò con la porta chiusa a chia-

ve e, come confermato dalla signora Hall, quasi sempre in silenzio.
Una volta però si udì un colpo e il rumore di alcune bottiglie che coz-
zavano fra loro, come se il tavolo fosse stato urtato. Seguì il fragore16
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11. non si avvide: non si
accorse.
12. orbite: le cavità della
testa che contengono gli
occhi.
13. fronteggiò: affrontò.
14. aggrada: piace.
15. risoluta: decisa.
16. fragore: rumore molto
forte, assordante.
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di un oggetto di vetro fracassato in terra con rabbia, poi un frenetico
camminare su e giù per la stanza. Temendo che fosse accaduto qualco-
sa, la donna si avvicinò alla porta e origliò17, non osando bussare.

«Non ce la faccio più» delirava lo straniero «non ce la faccio più !
Trecentomila, quattrocentomila! Quella sterminata moltitudine! In-
gannato! Potrebbe occorrer mi tutta la vita!... Pazienza! Pazienza!... Paz-
zo! Pazzo!»

Si udì un rumore di scarponi chiodati sul pavimento del bar, e la signo-
ra Hall fu costretta, suo malgrado, a perdersi il seguito del monologo.

Quando tornò, la stanza era nuovamente piombata nel silenzio. Gli
unici rumori percettibili erano il leggero scricchiolio della sedia e il
saltuario «clik» delle bottiglie che si toccavano. Era tutto finito. Lo
straniero era tornato al lavoro.

Quando gli portò il tè, scorse dei vetri infranti nell’angolo sotto lo
specchio concavo girevole e una macchia dorata che era stata accurata-
mente asciugata.

Richiamò l’attenzione dell’uomo sul danno.
«Lo metta in conto» abbaiò lo straniero «ma, per l’amor di Dio, non

mi secchi! Se è stato fatto un danno, lo metta in conto.»
E tornò a consultare una lista nel libro degli esperimenti che aveva

davanti.

«Ti dirò...» esordì Fearenside, misteriosamente.
Era pomeriggio inoltrato e si trovavano nella piccola birreria di

Iping Hanger.
«Cosa?» chiese Teddy Henfrey.
«Quel tipo di cui stavi parlando, quello che è stato morso dal mio ca-

ne. Beh, è nero. O almeno lo sono le sue gambe. L’ho visto attraverso il
buco nel guanto e lo strappo nei pantaloni. Ci sarebbe stato da aspet-
tarsi del rosa, no? E invece niente di niente. Te lo dico io: è nero come
il mio cappello.»

«In fede mia» replicò Henfrey «è una faccenda proprio strana. Per-
ché il suo naso è rosa come una rosa!»

«Lo so» ammise Fearenside «l’ho visto. E ti dirò quello che penso.
Quell’uomo è un pezzato. Proprio così, Teddy: bianco qua e nero là, a
chiazze. E se ne vergogna. È una specie di mezzosangue, solo che i co-
lori sono usciti a macchie, invece d’essere mescolati. Ne avevo già sen-
tito parlare. E poi nei cavalli, lo sanno tutti, è una cosa che succede co-
munemente.»
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17. origliò: ascoltò di
nascosto.
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a. Da che cosa è composto il bagaglio dello strano
individuo?

……………………………………………....................................................……………………………………………………

……………………………………………....................................................……………………………………………………

b. Vedendo lo straniero il cane di Fearenside 
1 uggiola di paura.
2 comincia a rizzare il pelo e a ringhiare.
3 inizia a scodinzolare.
4 si nasconde.

c. Quando Hall sale nella stanza dello straniero
1 non vede niente perché è buio.
2 viene invitato ad aspettare sul pianerottolo.
3 trova la porta chiusa.
4 viene colpito al petto e spinto fuori.

d. Quando Fearenside chiede se il cane gli ha fatto
male, lo straniero risponde: 

1 “Nemmeno un po’. Non mi ha nemmeno
graffiato”. 

2 “Sì, la ferita si è arrossata”.
3 “Sì, mi dovrò far cauterizzare la ferita”.
4 “Sì, avrei dovuto sparargli”.

e. Che cosa fa lo straniero quando portano la pri-
ma cassa in salotto?

……………………………………………....................................................……………………………………………………

……………………………………………....................................................……………………………………………………

f. Non appena le casse sono svuotate, lo straniero
1 dà fuoco alla paglia.
2 va dal farmacista di Brumblehurst.
3 svuota la cassa dei libri.
4 si mette al lavoro travasando liquido dalle

bottiglie in alcune provette.

g. Quando la signora Hall entra nella stanza dello
straniero, lui le dice:

……………………………………………....................................................……………………………………………………

h. Che cosa si ode da dietro la porta chiusa a chiave
dello straniero?

……………………………………………....................................................……………………………………………………

……………………………………………....................................................……………………………………………………

i. Secondo Fearenside lo straniero è
nero. Vero   Falso
rosa. Vero   Falso
un pezzato. Vero   Falso
un cavallo. Vero   Falso

comprensione della lettura   

l e  c o m p e t e n z e  i n  c a n t i e r e

★ Analizzare Il carattere dello straniero 
1. Rileggi il testo e sottolinea i passi dove emerge il carattere dello straniero attraverso i suoi gesti e i suoi at-

teggiamenti. Come lo definiresti? Scegli tra gli aggettivi seguenti e motiva la tua scelta: simpatico, affabile,
scorbutico, scortese, avaro, avido, affettuoso, ingrato, allegro, infelice, socievole, indiscreto, maleducato.

★ Analizzare Le reazioni delle persone 
2. Come reagiscono le persone alle stranezze dell’uomo invisibile? Rileggi e sottolinea nel testo con un colore

diverso per ciascun personaggio, i passi dove sono descritte le loro reazioni nei riguardi dello straniero (il si-
gnore e la signora Hall, Fearenside, il cane, i curiosi).

★★★ Riflettere Imbarazzo o scortesia?
3. La sua condizione di invisibilità rende lo straniero scortese e infastidito da ogni minima intromissione. Se-

condo te, perché si comporta in questo modo? Rispondi sul quaderno.

★★★ Lingua I contrari
4. Dopo aver svolto sul quaderno l’analisi grammaticale delle seguenti parole, escluse quelle tra parentesi, con

l’aiuto del vocabolario, trovane i contrari: strano, degno, (comportamento) ragionevole, sconosciuto, indistin-
te, (furia) incredibile, (una serie) affascinante.

lavoro sul testo
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★★★ Scrittura creativa
5. Immagina che lo straniero invisibile, lambiccando con formule e pozioni, riesca a trovare il composto che gli

darà la visibilità. Come ci è arrivato e come è diventato? È comunque soddisfatto del suo aspetto, pur di ave-
re un corpo visibile? Racconta questa parte della storia.

Dibattito
6. La signora Hall, pur in buona fede, disturba continuamente l’uomo invisibile e sembra che voglia ficcare il

naso nelle sue cose. Se ti capitasse di notare qualcosa di molto strano in qualcuno, come ti comporteresti?
Discuti in classe le due posizioni, scegliendo quella che ti convince di più.
a. Se notassi qualcosa di molto strano in qualcuno cercherei di capire di che cosa si tratta, perché è giusto

sapere tutto delle persone con cui si ha a che fare, anche per non incappare in equivoci o per non essere
ingannati.

b. Se notassi qualcosa di molto strano in qualcuno non cercherei di capire di che cosa si tratta, ma sarei di-
screto perché potrei disturbare o ferire la persona con cui ho a che fare e toccare aspetti della sua vita su
cui, magari, vuole mantenere la riservatezza.

a partire dal testo


