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1. inconsciamente: senza
rendercene conto.
2. del cosiddetto bel mon-
do: la buona società.
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Ho fiducia in Maigret 
Siamo a Parigi in una mattina di primavera. Il commissario Maigret ar-
riva in ufficio e deve affrontare un nuovo caso.

C i sono immagini che registriamo inconsciamente1, con la precisione
di una macchina fotografica, e quando in seguito riaffiorano alla me-
moria ci scervelliamo per ricordare dove le abbiamo viste.

Da anni Maigret aveva l’abitudine di fermarsi qualche secondo a ri-
prendere fiato in cima alle scal e ripide e polverose della Polizia giudi-
ziaria. Ormai non se ne rendeva più conto e, automaticamente, il suo
sguardo si dirigeva verso la sala d’aspetto, una gabbia a vetri che alcu-
ni chiamavano l’«acquario» e altri il «Purgatorio». Probabilmente non
era l’unico a comportarsi così. Un tic professionale? Forse.

Anche quando, come quel mattino, Parigi era illuminata da un sole
limpido e radioso che metteva allegria e faceva brillare i comignoli ro-
sa dei tetti, nel Purgatorio, che era senza finestre e prendeva luce solo
dal corridoio, c’era sempre una lampada accesa.

A volte le poltrone e le sedie di velluto verde erano occupate da tipi
dall’aria poco raccomandabile, vecchie conoscenze che un ispettore
aveva pescato durante la notte e che aspettavano di essere interrogate,
oppure da informatori o testimoni che avevano ricevuto la convoca-
zione il giorno prima e che alzavano la testa con aria triste ogni volta
che qualcuno passava.

Per ragioni del tutto misteriose, erano state appese lì le due cornici
nere filettate d’oro con le fotografie dei poliziotti morti in servizio.

Nel Purgatorio sfilavano anche uomini e donne del cosiddetto bel
mondo2. All’inizio rimanevano in piedi, come se si aspettassero di es-
sere ricevuti da un momento all’altro, come se si trovassero lì per una
cosa da niente, ma dopo un po’ finivano per accasciarsi su una sedia, e
non era inconsueto ritrovarceli qualche ora più tardi, con le spalle cur-
ve e lo sguardo cupo, privi ormai di ogni senso di superiorità sociale.

Quella mattina nel Purgatorio c’era solo un uomo, e Maigret notò
che era del genere che comunemente viene definito «faccia da topo».
Era piuttosto magro, con la fronte sfuggente, contornata da pochi ciuf-
fi rossastri. Doveva avere gli occhi celesti, o comunque chiari, e il men-
to pure sfuggente faceva sembrare il naso ancora più lungo. Una cate-
goria di individui che incontriamo ovunque, sin dalla scuola, ma alla
quale, Dio solo sa perché, tendiamo a non prestare mai attenzione.
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Maigret gli diede un’occhiata distratta, tanto che, probabilmente, se
nel momento in cui entrava in ufficio gli avessero chiesto chi c’era in sa-
la d’aspetto non avrebbe saputo rispondere. Erano le nove meno cinque.
La finestra era spalancata e dalla Senna3 saliva una lieve nebbia azzurri-
na spruzzata d’oro. Per la prima volta Maigret si era messo il soprabito,
anche se l’aria era ancora fresca: un’aria che faceva tirare la pelle del vi-
so e che veniva voglia di assaporare come un calice di vino bianco.

Mentre si toglieva il cappello, lanciò un’occhiata al biglietto da visita
che era stato messo in evidenza sul sottomano4. Una scritta sbiadita di-
ceva «Joseph Gastin, insegnante». E nell’angolo destro ma in un carat-
tere così piccolo che dovette avvicinarsi per leggerlo: «Saint-André-
sur-Mer».

Sulle prime non associò l’uomo con la faccia da topo al biglietto da
visita e si limitò a domandarsi dove mai avesse sentito nominare
Saint-André-sur-Mer. Dal corridoio il suono di un campanello chiamò
a rapporto i commissari. Maigret si tolse il soprabito, prese il fascicolo
che aveva preparato la sera prima, e, come ormai faceva da anni, si di-
resse verso l’ufficio del capo. Nel tragitto incrociò altri commissari e
negli occhi di tutti ritrovò lo stesso scintillio che aveva notato nei pas-
santi per strada. 

«C’è aria di primavera!». 
«Proprio così».
«Sarà una giornata magnifica». 
Nell’ufficio del direttore il sole si riversava dalle grandi finestre co-

me in una chiesa di campagna e i piccioni tubavano sul davanzale di
pietra.

I commissari entravano sfregandosi le mani e ripetevano a turno:
«E arrivata la primavera!».
Avevano tutti più di quarantacinque anni e si accingevano ad af-

frontare questioni serie, spesso macabre5. Ma ciò non impediva loro di
gioire come bambini dell’inaspettato tepore dell’aria e, soprattutto, di
quella luce che inondava la città trasformando ogni angolo di strada,
gli edifici, i tetti, le auto che passavano sul Pont Saint-Michel in altret-
tanti quadri che tutti vorremmo avere alle pareti di casa.

«Maigret, ha visto il vicedirettore dell’agenzia di rue de Rivoli?».
«Ho appuntamento con lui fra una mezz’ora». 
Un caso senza importanza, in una settimana tutto sommato tran-

quilla. Il vicedirettore dell’agenzia di una banca di rue de Rivoli, a due
passi dalle Halles, sospettava che un suo impiegato avesse commesso
delle irregolarità.

In piedi davanti a una delle finestre Maigret caricò la pipa, mentre il
collega degli Affari Speciali discuteva il caso della figlia di un senatore
che si era messa nei pasticci.
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3. Senna: il fiume che attra-
versa Parigi.
4. sottomano: la cartella
che si tiene sulla scrivania
per appoggiare il foglio su
cui si scrive. 
5. macabre: lugubri, racca-
priccianti.
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Tornato nel suo ufficio, trovò Lucas che, già col cappello in testa, lo
aspettava per accompagnarlo in rue de Rivoli.

«Ci andiamo a piedi?».
Il percorso era breve. Maigret si dimenticò completamente del bi-

glietto da visita. Passando davanti al Purgatorio, rivide Faccia da topo
in compagnia di due o tre habitué6, fra cui riconobbe il gestore di un
night-club, senza dubbio convocato per il caso della figlia del senatore.

Raggiunsero insieme il Pont-Neuf: Maigret avanzava a lunghi passi
e il piccolo Lucas era costretto a farne molti di più per non rimanere
indietro. In seguito non avrebbero saputo dire di che cosa avevano
parlato. Forse si erano limitati a guardarsi intorno. I camion dei frutti-
vendoli affollavano rue de Rivoli e nell’aria c’era un forte odore di or-
taggi e di frutta. 

In banca Maigret e Lucas ascoltarono la testimonianza del vicediret-
tore e poi visitarono gli uffici, senza perdere di vista il sospettato.

Poiché non c’erano prove della sua colpevolezza, decisero di tender-
gli una trappola, e dopo averne studiato i dettagli si congedarono7 con
una stretta di mano. […]

Ripercorsero il quai des Orfèvres, salirono lo scalone e ancora una
volta, in cima, Maigret si fermò. Faccia da topo era sempre là, piegato in
avanti, con le mani lunghe e ossute incrociate sulle ginocchia, e il com-
missario ebbe l’impressione che lo guardasse con aria di rimprovero.

In ufficio, ritrovò il biglietto da visita dove l’aveva lasciato.
«È ancora qui?» chiese all’usciere accorso alla sua chiamata.
«Dalle otto di stamattina. È arrivato prima di me. Insiste per parlar-

le di persona».
Erano in molti, soprattutto squilibrati, a chiedere di parlare perso-

nalmente col direttore o con Maigret solo perché avevano letto il suo
nome sui giornali. Non volevano saperne degli ispettori, e alcuni era-
no persino disposti ad aspettare tutto il giorno e a tornare l’indomani:
ogni volta che vedevano passare il commissario balzavano in piedi
pieni di speranza, per poi rimettersi a sedere e aspettare ancora.

«Fallo passare».
Maigret si sedette e caricò due o tre pipe. Quando ebbe davanti Fac-

cia da topo, gli indicò una sedia dall’altro lato della scrivania e, pren-
dendo in mano il biglietto da visita, gli chiese:

«È suo?».
Vedendolo da vicino, si rese conto che probabilmente l’uomo non

aveva dormito: aveva il colorito grigiastro, gli occhi arrossati e le pu-
pille troppo lucide. Come in sala d’aspetto, teneva le mani incrociate e
faceva scrocchiare le nocche.

Non rispose alla domanda del commissario, ma, rivolgendogli uno
sguardo ansioso e insieme rassegnato, mormorò:
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6. habitué: frequentatore
abituale.
7. si congedarono: si salu-
tarono.
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«Sa già tutto?».
«Tutto cosa?».
Sembrò sorpreso, perplesso, perfino deluso.
«Credevo che fosse al corrente. Ho lasciato Saint-André ieri sera ed

era arrivato un giornalista. Ho viaggiato di notte e sono venuto subito
qui».

«Perché?».
Aveva l’aria intelligente, ma appariva molto turbato e non sapeva da

che parte cominciare. Inoltre Maigret gli metteva soggezione. Si capi-
va che da tempo lo conosceva di fama e che, come molti altri, lo consi-
derava una specie di padreterno8.

Adesso che era lì ogni cosa sembrava meno facile. Aveva davanti un
uomo in carne e ossa, che fumava la pipa a rapide boccate e lo guarda-
va con i suoi occhi bovini e un po’ indifferenti.

Se l’era immaginato così? Cominciava forse a pentirsi di essere ve-
nuto?

«Penseranno che sono fuggito» disse in tono nervoso e con un sorri-
so amaro. «Se fossi colpevole come sostengono loro, e se avessi avuto
l’intenzione di fuggire, non sarei qui, no?».

«Per risponderle dovrei saperne di più» mormorò Maigret. «Di cosa
la accusano?».

«Di aver ucciso Léonie Birard».
«E chi la accusa?».
«Tutto il paese, chi più chi meno. Il tenente della gendarmeria non

ha avuto il coraggio di arrestarmi. Ha ammesso che non c’erano prove,
ma mi ha consigliato di non allontanarmi».

«Lei però è partito ugualmente».
«Sì».
«Perché?».
L’uomo era troppo nervoso per rimanere seduto a lungo. Si alzò di

scatto balbettando:
«Permette?».
Non sapeva come comportarsi.
«Ogni tanto mi chiedo cosa mi stia succedendo».
Prese dalla tasca un fazzoletto non proprio di bucato e si asciugò la

fronte. Il fazzoletto doveva ancora puzzare di treno, così come il suo
sudore.

«Ha fatto colazione?».
«No. Avevo fretta. Soprattutto non volevo che mi arrestassero prima

di arrivare qui, capisce?».
Come avrebbe potuto capire, il commissario?
«E perché è venuto proprio da me?».
«Perché ho fiducia in lei. So che se vuole può scoprire la verità».
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8. una specie di padreter-
no: infallibile.
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a. Come viene chiamata la sala d’aspetto della po-
lizia giudiziaria? 

……………………………………………………………………........................................................................……………

b. La mattina di cui si parla nel brano in sala
d’aspetto
1 c’è un solo uomo.
2 c’è gente poco raccomandabile.
3 ci sono persone del bel mondo.
4 c’è il commissario Maigret.

c. Il caso della banca di rue de Rivoli è molto im-
portante. Vero   Falso

d. Molte persone vogliono parlare personalmente
con Maigret perché
1 si fidano solo di lui. 
2 hanno letto il suo nome sui giornali.
3 non si fidano degli ispettori.
4 non conoscono altri ispettori.

e. “Faccia da topo” è Léonie Birard. 
Vero   Falso

f. Di che cosa è accusato “Faccia da topo”?

……………………………………………………………………........................................................................……………

……………………………………………………………………........................................................................……………

comprensione della lettura  

l e  c o m p e t e n z e  i n  c a n t i e r e

� Analizzare Gli elementi del giallo 
1. Quali tra questi elementi caratteristici del giallo sono presenti in questo brano? Segnali con una crocetta.

Scena del crimine Investigatore Vittima Colpevole Arma del delitto
Movente Sospettato Testimoni Prove Indizi 

� Analizzare Le sequenze
2. Dividi il brano in sequenze e attribuisci a ciascuna un titolo che la riassuma.

�� Riflettere Le descrizioni
3. Simenon ha un modo di raccontare che presta molta cura alle descrizioni degli ambienti e delle persone. In

particolare, di queste ultime l’autore descrive gli atteggiamenti che ne delineano anche il carattere. Ti piace
questo modo di raccontare? Pensi che contribuisca a rendere la storia più interessante? In questo brano,
quale descrizione ti ha colpito di più e perché? Scrivi le tue riflessioni sul quaderno.

�� Lingua Gli aggettivi e gli avverbi
4. Nel seguente testo individua e analizza gli aggettivi e gli avverbi.

Era piuttosto magro, con la fronte sfuggente, contornata da pochi ciuffi rossastri. Doveva avere gli occhi cele-
sti, o comunque chiari, e il mento pure sfuggente faceva sembrare il naso ancora più lungo.

………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

lavoro sul testo

Lavoro di gruppo
5. Dividetevi in gruppi. Ciascun gruppo scriva la storia che “Faccia da topo” sta per raccontare al commissario

Maigret. Infine leggete in classe i vostri lavori e scegliete quallo che vi sembra più avvincente e adatto a
completare questo brano.

a partire dal testo


