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Il papa e il duce
Giacomo è un ragazzo che vive sull’Altopiano di Asiago nel periodo
compreso tra la Prima e la Seconda guerra mondiale, periodo che in
Italia vede l’ascesa al potere di Mussolini. Mentre sullo sfondo si ricor-
da la firma dei Patti Lateranensi tra il papa e il duce, l’autore ci descri-
ve una popolazione che vive in grande povertà, soffre la fame e subisce
anche gli effetti disastrosi di un tempo inclemente.

Il 1928 era stato un anno particolarmente caldo e arso; mai, a memoria
d’uomo, si erano da noi raggiunti i 39 gradi. Gli incendi dei boschi che la
guerra aveva risparmiato ogni tanto spandevano sopra il paese il fumo acre
degli alberi che bruciavano. La gente guardava sempre verso il cielo e da
dove spirasse il vento, se magari una nuvola portasse refrigerio1. Da mesi
non crescevano funghi, ma nemmeno vespe, calabroni, e farfalle volava-
no sopra gli orti dove ormai, più niente era verde. I faggi sulle rive a mez-
zogiorno erano diventati rossi come alla fine di ottobre, le betulle e gli ace-
ri avevano le foglie rinsecchite; l’erba sui prati veniva prosciugata e man-
giata dal sole. Il vento caldo, insistente, e le notti senza rugiada avevano
portato a un letargo estivo simile e contrario al letargo invernale.

Persino dove Dante Pasch2 aveva scavato un piccolo trogolo3 sopra
un masso per abbeverare i silvidi4, nella parte più nascosta e ombrosa
del bosco, non era rimasta una goccia d’acqua.

Le pozze dove veniva raccolta l’acqua piovana per le bestie al pasco-
lo, mostravano il fondo screpolato su cui restavano le impronte degli
zoccoli. Le vacche avevano prosciugate le mammelle e ben poco latte
scendeva nei secchi; di notte urlavano alle stelle e di giorno, nei posti
più ombrosi e un tempo umidi, cercavano qualcosa di verde da mettere
nei rumini5. Dalla pianura salivano i mercanti che con poche lire com-
peravano il bestiame da chi non aveva più niente per alimentarlo. Nem-
meno gli uccelli cantavano più : la loro voce era un pigolio di lamento.

Anche l’acqua per gli uomini era scarsa, in certe contrade non ce
n’era nemmeno per lavarsi il viso, persino dalle Gavelle6, tre ore di
strada a piedi, venivano con i cavalli e i carretti a prendere l’acqua del-
la Kerla, alla Rendola, che mai non si era asciugata del tutto.

Lì si faceva la fila per riempire ogni possibile recipiente. Da dove ve-
niva quell’acqua misteriosa?

Fu impressionante e spettacolare l’incendio del Dubiello: le fiamme
salivano per i costoni rocciosi bruciando come tede7 i larici secolari e
strisciando come serpenti di fuoco lungo i fusti di pini mughi8. […]
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1. refrigerio: piacevole
sensazione di fresco.
2. Dante Pasch: uno degli
abitanti del paese.
3. trogolo: vasca quadran-
golare in muratura che ac-
coglie acqua piovana.
4. silvidi: uccellini della fa-
miglia dei passeri.
5. rumini: la prima delle
quattro cavità dello stoma-
co dei ruminanti.
6. Gavelle: zona a nord di
Asiago.
7. tede: fiaccole.
8. pini mughi: cespugli
aghiformi sempreverdi.
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Dopo qualche giorno l’incendio raggiunse la Strada del Principe Eu-
genio; finalmente, ma solo su quella montagna, provenendo dalla Val-
le del Portule, si scatenò un furioso temporale, con fulmini e grandine
prima e acqua a secchie rovesciate dopo. Così l’incendio si spense.

Ma intanto si erano anche rinsecchite senza speranza di ripresa le
migliaia di piantine di peccio9 messe per rimboschire dove erano pas-
sate le battaglie. A settembre fece pena la raccolta delle patate: dalla
terra arida e sassosa si stentava a raccogliere la quantità seminata; ed
erano tanto piccole: se non fosse stato che per l’inverno bisognava pu-
re avere qualcosa da parte, non valeva la pena di raccoglierle.

Non c’erano lavori per gli uomini; il paese era stato ricostruito, per
ultimo il municipio, e così, fin quando il terreno non gelò nel profon-
do e venne la neve, la gente, sfidando la legge, andava a recupero di
bombe, cartucce, piombo, reticolati e di quant’altro si potesse vendere
alla Ditta Briata. Chi poteva andava all’estero. Il sogno era l’America
ma pochi avevano i soldi per pagarsi il viaggio fin laggiù ; c’era chi ven-
deva le proprietà per farlo.

I più vogliosi10 andavano in Francia come primo passo per l’Ameri-
ca: molti avevano fatto così trent’anni addietro.

E con l’inverno venne la fame. – Andate a dormire, – dicevano le
madri ai bambini, – così non ci pensate.

Alle prime case del paese il podestà11 aveva fatto scrivere: NEL TER-
RITORIO DI QUESTO COMUNE È VIETATO L’ACCATTONAGGIO,
ma ogni venerdì file di poveri, vecchie e bambini, venivano a bussare
alle porte delle case del centro e si fermavano davanti ai negozi. Dopo
una preghiera per i defunti di quella casa chiedevano la carità di un
pugno di farina gialla, di un pezzo di pane o di una crosta di formag-
gio; con tanta premura ringraziavano: – Dio vi renda merito.

Nelle case, alla sera tutti si ritiravano molto presto e persine i filò12

nelle stalle si scioglievano prima del solito per risparmiare il lume.
Fu all’inizio di quell’inverno di fame che donne e uomini con i car-

rettini a mano, dopo ore di strada sassosa venivano nella corte degli
Stern per chiedere a credito un quintale di farina da polenta:

– In qualche maniera vi pagheremo, – dicevano.
– Abbiamo la casa piena di bambini.
E il signor Toni diceva ai figli o ai famigli13: – Date a questa gente e

segnate sul libro mastro14.
Un freddo pomeriggio, era l’11 febbraio – a quell’estate caldissima e

secca era seguito un freddissimo inverno! – le campane suonarono a
distesa e la gente si domandava il motivo di tanta festa.

Lo seppero il giorno dopo quando l’arciprete don Guido lo predicò
alla prima messa e il podestà fece affiggere un avviso per i cittadini in
cui si spiegava che lo Stato e la Chiesa si erano riconciliati. Mussolini e
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9. peccio: abete rosso.
10. vogliosi: desiderosi.
11. podestà: durante il fa-
scismo è il capo dell’ammi-
nistrazione comunale no-
minato dall’autorità di go-
verno.
12. filò : termine usato nella
società contadina con il si-
gnificato di chiacchierare e
raccontare ai bambini sto-
rie e fiabe intorno al fuoco
durante le sere d’inverno.
13. famigli: i lavoranti che
aiutano il proprietario nella
conduzione di un’azienda
agricola e vivono in fami-
glia.
14. libro mastro: libro in
cui ogni giorno viene regi-
strata la contabilità.

2

Accattonaggio
Deriva dal latino parlato ac-
captàre, da captàre, cioè
“cercare di prendere”, inten-
sivo di càpere, “prendere”.
L’accattonaggio è la pratica
di chi vive mendicando,
chiedendo l’elemosina.

e t i m o l o g i e
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il cardinale Gasparri avevano firmato i patti15. A scuola le maestre illu-
strarono il grande avvenimento.

Quando anche Giacomo ritornò a casa – aveva fame perché le due
piccole patate e la tazza di latte del mattino erano state digerite da un
pezzo – dopo aver mangiato un piatto di minestrone d’orzo con una
fetta di polenta, raccontò alla madre e alla nonna quanto aveva spiega-
to la maestra Elisa: – Ora il Papa e il Duce si sono messi d’accordo; so-
no i due capi che stanno a Roma: uno comanda le anime e l’altro i cor-
pi. Uno lo Stato e l’altro la Chiesa.

– È così, – disse la donna che stava attenta, – è finita la storia del 20
settembre quando i settembrini del paese suonarono le campane per
festeggiare la presa di Roma e monsignor Perbacco li denunciò.

– Come è questa storia, nonna? Me la racconti? – chiese Olga che
stava sferruzzando un paio di calze di cotone.

– Erano quelli del partito delle Berrette Rosse del sindaco Silvagni
che con la forza si fecero dare le chiavi dal campanaro perché noi ab-
biamo il diritto all’uso civico16.

Il mese dopo ci furono le votazioni e sabato 23 marzo gli scolari fe-
cero vacanza tutto il giorno. Il pomeriggio di venerdì erano usciti felici
dalle scuole, chiassando17, e il bidello Titta Baldara li lasciò gridare. Sul
quaderno a righe avevano scritto un dettato dove erano dette le vitto-
rie che il duce aveva riportato contro i sovversivi18, contro la malaria,
contro la bestemmia, contro la svalutazione e anche contro le mosche.

Dovevano farlo leggere anche a casa perché c’era l’invito a votare sì
a questa domanda: “Approvate voi la lista dei deputati designati dal
Gran Consiglio del Fascismo?” La nonna e la madre lessero il dettato: –
Ma noi non possiamo votare, – disse la madre, – e chi lo potrebbe fare,
come tuo padre, è in Francia. – Ma perché le donne non possono vota-
re? – chiese Olga. – Non contiamo proprio niente?

– Lascia perdere. Non è il duce che ci mette il minestrone nel bron-
zo, – concluse la nonna.
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15. patti: i Patti Lateranensi
firmati l’11 febbraio 1929 da
Mussolini e dal cardinale
Gasparri che sancivano il
riconoscimenti reciproco tra
Stato e Chiesa.
16. uso civico: uso delle
campane anche per scopi
diversi da quelli religiosi.
17. chiassando: facendo un
forte rumore.
18. sovversivi: chi vuole
sovvertire un ordinamento
politico e sociale.
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�� Analizzare Le date e gli eventi storici
1. Individua e sottolinea in rosso i riferimenti a date precise presenti nel testo e, in particolare, agli eventi sto-

rici citati nel brano. 

�� Analizzare Le condizioni della gente 
2. Individua e segna a margine del testo le condizioni di stenti in cui versava la popolazione nel periodo stori-

co in cui è ambientato il brano. 

�� Analizzare La trasmissione delle informazioni 
3. Quali sono i personaggi del paese che contribuiscono a diffondere le notizie tra la gente? Individuali e sot-

tolineali in blu. In che modo trasmettono le informazioni alla popolazione?

………….......………….......………….......………….......………….......………….......………….......………….......………….......………….......………….......………….......………….......………….......………….......………….......………….......………….......………….......

�� Lingua La struttura del periodo
4. Sul quaderno, esegui l’analisi sintattica del seguente periodo. 

Gli incendi dei boschi che la guerra aveva risparmiato ogni tanto spandevano sopra il paese il fumo acre degli
alberi che bruciavano.

lavoro sul testo

��� Riflettere Il sogno dell’America
5. Nel periodo storico in cui è ambientato il brano, e per diversi decenni successivi, molti italiani lasciarono il

proprio Paese alla ricerca di migliori condizioni di vita e di nuove opportunità di lavoro. Ora è l’Italia a esse-
re il “sogno” per molti cittadini di altri Paesi. Soffermati a riflettere sul fatto che gli italiani sono stati mi-
granti, discriminati e sfruttati proprio come adesso spesso accade a tanti stranieri che arrivano nel nostro
Paese e scrivi le tue considerazioni sul quaderno. 

a partire dal testo

a. I mercanti vengono dalla pianura per vendere il
bestiame. Vero  Falso

b. Come si spegne l’incendio? 

……………………………………………....................................................…………………………………………………

c. Che cosa vende la gente alla Ditta Briata? 

……………………………………………....................................................…………………………………………………

d. Il sogno della gente è
1 l’America.
2 avere i soldi per viaggiare.
3 entrare nella Ditta Briata.
4 la Francia.

e. Che cosa ha vietato il podestà? 

……………………………………………....................................................…………………………………………………

f. L’11 febbraio le campane suonano
1 perché è finita la guerra.
2 perché Stato e Chiesa si sono riconciliati.
3 perché è finita la carestia.
4 per comunicare la prima messa.

g. Che cosa ha raccontato ai bambini la maestra
Elisa? 

……………………………………………....................................................…………………………………………………

h. La nonna e la madre di Giacomo leggono il det-
tato e dicono che avrebbero votato.

Vero  Falso

comprensione della lettura  

l e  c o m p e t e n z e  i n  c a n t i e r e
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��� Riflettere Il voto delle donne
6. Le donne, in Italia, hanno votato per la prima volta nel 1946, in occasione del referendum istituzionale che chie-

deva ai cittadini di scegliere tra la conservazione della monarchia o la scelta della repubblica. È stato un mo-
mento storico molto importante per il riconoscimento della parità di diritti, ma da quel momento in poi la
strada da percorrere per l’effettiva uguaglianza tra uomini e donne sarebbe stata ancora lunga. Pensi che al
giorno d’oggi sia stata raggiunta? Quali pensi possano essere gli ambiti o gli aspetti su cui ancora si deve lavo-
rare perché sia realizzata concretamente la parità tra uomini e donne? Scrivi le tue riflessioni sul quaderno.

Lavoro di gruppo
7. Dividetevi in due gruppi: consultando il libro di testo o, se ne avete la possibilità, altri testi e Internet, con-

ducete una ricerca sui Patti Lateranensi firmati nel 1929. Infine confrontate i risultati della ricerca dei due
gruppi e integrate le informazioni. 

Dibattito
8. La nonna di Giacomo constata che le donne, ai tempi in cui è ambientato il brano, non possono votare,

quindi le comunicazioni della maestra sono del tutto inutili. Per di più, pensa la donna, non sarebbe stato
certo il duce a risolvere il loro problema di estrema povertà. Spesso i cittadini rinunciano a esercitare il pro-
prio diritto al voto perché ritengono che la loro scelta sia irrilevante. Qual è la tua opinione in proposito?
Scegli una tra le due seguenti posizioni e discutine in classe, motivando la tua scelta.
a. Un singolo voto non può cambiare le sorti di un Paese.
b. Ogni voto ha una sua rilevanza e tutti i cittadini non dovrebbero mai rinunciare a esercitare il proprio di-

ritto al voto.


