
Pirandello, Svevo e le metamorfosi 
del personaggio nel primo Novecento
Alberto Asor Rosa, Mattia Pascal: la perdita dell’identità

Questo è l’“umorismo” pirandelliano: ossia, il «sentimento del contrario»;
vale a dire l’idea che le stranezze e le incoerenze della vita non possano es-
sere riportate ad unità, ne conoscitiva né comportamentale, ma debbano
esser vissute (e sofferte) nella loro irrimediabile contraddittorietà. 

Mattia Pascal di fronte allo specchio: «io che non avevo più pane, quel che
si dice pane, per il giorno appresso, io con la barba tutta impastocchiata, il vi-
so sgraffiato, grondante non sapevo ancora se di sangue o di lagrime, per il trop-
po ridere». La condizione estrema di questa mancanza di certezze e di equili-
brio è la perdita dell’identità, la forma totalmente inverata del «sentimento
del contrario», questa specie di allegoria medievale che racchiude il contenu-
to del romanzo. La chiusa è smaccatamente manzoniana1 e tanto più, perciò,
ne fa risaltare le antinomie rispetto al celebre modello: «Abbiamo discusso a
lungo insieme sui casi miei, e spesso io gli ho dichiarato di non saper vedere
che frutto se ne possa cavare. – Intanto, questo, – egli mi dice: – che fuori
della legge e fuori di quelle particolarità, liete o tristi che sieno, per cui noi
siamo noi, caro signor Pascal, non è possibile vivere –. Ma io gli faccio osser-
vare che non sono affatto rientrato né nella legge, né nelle mie particolarità.
Mia moglie è moglie di Pomino, e io non saprei proprio dire ch’io mi sia».

(Asor Rosa, La storia del “romanzo italiano”, 
in Il romanzo, III, Storia e geografia, Einaudi, Torino, 2003)

Alberto Asor Rosa, Zeno: l’inadeguatezza

La dolorosa consapevolezza pirandelliana dell’irrimediabilità della sof-
ferenza umana, che può assumere il più delle volte l’aspetto, anch’esso sof-
ferente, del ridicolo e del grottesco, si stempera nella Coscienza di Zeno in
un equanime, ininterrotto, in fondo pacificante atteggiamento ironico. La
risata fragorosa e dolente domina le giunture più profonde del Fu Mattia
Pascal. Nel flusso sveviano della coscienza s’attenua sottilmente il conflitto
con il reale, ancora cosi aspro in Pirandello: Zeno Cosini deve piuttosto af-
frontare e fronteggiare le contraddizioni con se stesso. Ma le proprie insuf-
ficienze, i propri limiti, la propria inettitudine, le proprie debolezze e ma-
lattie (che sono altrettante forme dell’inettitudine), persino i propri dolori,
che non sono pochi, Zeno li sorveglia e li governa con quest’arma a doppio
taglio dello spirito, che è l’ironia. 

[...] La parola chiave sveviana più importante in assoluto è infatti
«originalità», «originale»: essa ricorre continuamente nei momenti decisivi
del romanzo. Grida Guido Speier: «La vita è ingiusta e dura! » Replica paci-
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manzoniana:
riecheggia il «sugo di
tutta la storia» che fa
da morale conclusiva
ai Promessi sposi.
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fico Zeno: «La vita non è né brutta né bella, ma è originale! ». Più avanti, di
nuovo Guido: «La vita è difficile [...] ed è un gran conforto per me di avere
accanto un amico quale sei tu». E Zeno: «La vita non è difficile, ma molto
originale». Più distesamente: «Ma, più che ci pensavo, più originale trovavo
la vita. E non occorreva mica venire dal di fuori per vederla messa insieme
in un modo tanto bizzarro. Bastava ricordare tutto quello che noi uomini
dalla vita si è aspettato, per vederla tanto strana da arrivare alla conclusione
che forse l’uomo vi è stato messo dentro per errore e che non vi appartiene».
«Tanto bizzarro», «tanto strana»: ma l’inadeguatezza non viene dal confron-
to con le circostanze esteriori. Viene dall’interno; dal sentimento di un’e-
straneità irrimediabile, la cui angoscia può essere dominata solo allontanan-
dola, fingendo, che non ci sia motivo per esserne addolorati più di tanto.

(A. Asor Rosa, La storia del “romanzo italiano”, 
in Il romanzo, III, Storia e geografia, Einaudi, Torino, 2003)

Giacomo De Benedetti, 
L’«invasione dei brutti» nell’arte del Novecento
Appena ci si mette a leggere i romanzi moderni si è colpiti da un fatto abba-
stanza sconcertante. Dal ritratto dei personaggi scompare, quasi senza
eccezione, ogni vestigio di bellezza fisica, specialmente nella faccia, cioè nella
parte più espressiva della persona. [...] In breve, col finire della narrativa natu-
ralista [...] comincia nel romanzo e nel racconto l’invasione vittoriosa dei
brutti, che a non lungo andare occuperanno tutto il territorio. [...] Per rima-
nere nell’ambito italiano, si guardino i personaggi di Pirandello e di Federigo
Tozzi, i due veri iniziatori del romanzo moderno in Italia. A mettere insieme i
visi e le figure di quella gente, si ricava poco meno che un’adunata da moder-
na Corte dei Miracoli: un repertorio di rappresentanti dello squallido, dello
scostante, dello scontroso, dell’inameno, dello scombinato, del repulsivo.

[...] Pirandello ha dunque intuito [...] l’eziologia dell’affezione defor-
mante che interessa prima di tutto i tratti facciali, imprime sul viso una fa-
cies1 che lo dissesta e gli dà un’espressione di sofferenza [...]. Comunque,
l’agente patogeno è l’Altro, che fa sentire la sua presenza dentro l’Io, se vo-
gliamo usare la terminologia di Rimbaud2.

[...] Ma a voler essere giusti, la pioniera in questo campo è stata la medi-
cina, se è vero che le cose si incominciano a capire quando si possono chia-
mare col loro nome. Insomma [...] la psicoanalisi è arrivata a individuare
una scissione nell’unità della persona, a discernere e fino a un certo punto
descrivere i due elementi, quali si manifestavano nelle ore di conflitto, a im-
porre ad essi dei nomi che ne attestano l’alterità pur nell’abbraccio inestri-
cabile che li amalgama. Si chiamino il conscio e l’inconscio, l’io e l’es: era
comunque entrato in scena, con una parte propria, l’oltre della persona: l’al-
tro da sé che è nel sé. La sua azione tipica, quella che aveva permesso di
congetturarlo e poi di isolarlo, consisteva nel deformare il comportamento
normale. Più idolatri dei medici, gli artisti e i romanzieri, che hanno biso-
gno di dare corpo e figura tangibili alle proprie idee, hanno visto prima di
tutto quelle deformazioni sulle facce, o ve le hanno proiettate.

(G. De Benedetti, Il personaggio uomo, Garzanti, Milano, 1988)
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1. facies: aspetto, in
latino.
2. l’agente…
Rimbaud : ciò che
provoca queste defor-
mità è la parte oscura,
nascosta, della perso-
nalità, a cui Arthur
Rimbaud aveva alluso
con lo slogan «Io è un
altro».
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Gesualdo Bufalino, «Non più persone ma tracce di persona»

E dunque aggiungeremo solo che, cascate in pezzi, o ridotte a trampoli
malsicuri, le impalcature dell’intreccio, le avventure che l’eroe corre (mille
volte più intriganti di prima), sono quelle che attengono alla sua vita di
dentro, sicché gli necessita, per esprimerle, trovarsi veicoli nuovi, sia il flus-
so di coscienza o le intermittenze del cuore o la parabola metafisica. A
Parigi, a Dublino, a Praga [...] egli cammina, fantasma lui stesso, fra mura
di fantasmi: con essi ora s’accapiglia ora fornica amorosamente. Futuro e
passato, come segnali di specchi da opposte colline, s’incontrano a farsi
una sola luce buia in fondo alla sua pupilla, ed egli non sa più bene dove
va, né chi è stato né tanto meno chi è. Ai repertori balzachiani di così im-
ponente e sopraffattoria presenza1 subentrano non più persone ma tracce
di persona, gocce avare di sangue e macchie di Rorschach2, coagulantisi e
scioglientisi senza posa nella durata di un solo spasimo doloroso che forse è
vita, forse è morte. Discisso3 in atomi fulminei e irrelati, colui che dice Io
sempre più frequentemente va a cercarsi un proprio spessore nella mente
del lettore e si modella su di lui, lo adula, lo esige connivente, quando non
succube4. Altre volte piuttosto lo elude, gli sfugge in fumo fra le braccia
vuote [...]. Se vogliamo nomi, non c’è che da guardare il calendario: tra il
1910 e il 1925 debuttano sulla pagina [...] Marcel, Kappa, Vitangelo
Moscarda, Stephen Dedalus, Leopold Bloom e signora, Clarissa Dolloway,
Zeno Cosini... 

(G. Bufalino, Dizionario dei personaggi di romanzo, Il Saggiatore, Milano, 1982)

Edvard Munch, L’insonne
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1. Ai repertori…
presenza: i personag-
gi di un grande scrit-
tore ottocentesco co-
me Balzac sono con-
creti, solidi, tanto da
imporsi perentoria-
mente al lettore.
2. macchie di
Rorschach: un test
psicologico che con-
sente nel presentare al
paziente macchie
informi chiedendogli
di darne un’interpre-
tazione. 
3. Discisso: diviso,
frantumato. 
4. va a cercarsi…
succube: i personaggi
della narrativa del
primo Novecento
hanno un’identità in-
certa, indefinita, che
richiede di essere in-
terpretata e ricostruita
dal lettore.

Edvard Munch,
L’insonne, (1923-24),
Munch Museet, Oslo
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Chaim Soutine, La giovane inglese

Pablo Picasso, Donna in poltrona con camicia
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Chaim Soutine, La giovane
inglese, 1934, Kunstmuseum
Basel

Pablo Picasso, 
Donna in poltrona

con camicia, 1913-14,
New York, Ganz
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