
Giacomo Leopardi

Dialogo di Malambruno e di Farfarello
Questo dialogo è la più breve delle Operette morali di Leopardi. Il primo personaggio è un
mago dal nome di fantasia, che evoca spiriti infernali i cui nomi sono tratti dalla Commedia,
dal Morgante e da un poema eoricomico del Seicento.

MALAMBRUNO. Spiriti d’abisso, Farfarello, Ciriatto, Baconero, Astarotte, Ali-
chino, e comunque siete chiamati; io vi scongiuro nel nome di Belzebù, e vi
comando per la virtù dell’arte mia, che può sgangherare la luna, e inchioda-
re il sole a mezzo il cielo: venga uno di voi con libero comando del vostro
principe e piena potestà di usare tutte le forze dell’inferno in mio servigio. 

FARFARELLO. Eccomi.
MALAMBRUNO. Chi sei? 
FARFARELLO. Farfarello, a’ tuoi comandi. 
MALAMBRUNO. Rechi il mandato di Belzebù? 
FARFARELLO. Sì recolo; e posso fare in tuo servigio tutto quello che potrebbe il

Re proprio, e più che non potrebbero tutte l’altre creature insieme. 
MALAMBRUNO. Sta bene. Tu m’hai da contentare d’un desiderio. 
FARFARELLO. Sarai servito. Che vuoi? nobiltà maggiore di quella degli Atridi1? 
MALAMBRUNO. No. 
FARFARELLO. Più ricchezze di quelle che si troveranno nella città di Manoa2

quando sarà scoperta? 
MALAMBRUNO. No. 
FARFARELLO. Un impero grande come quello che dicono che Carlo quinto si

sognasse una notte? 
MALAMBRUNO. No. 
FARFARELLO. Recare alle tue voglie una donna più salvatica di Penelope3? 
MALAMBRUNO. No. Ti par egli che a cotesto ci bisognasse il diavolo? 
FARFARELLO. Onori e buona fortuna così ribaldo come sei? 
MALAMBRUNO. Piuttosto mi bisognerebbe il diavolo se volessi il contrario. 
FARFARELLO. In fine, che mi comandi? 
MALAMBRUNO. Fammi felice per un momento di tempo. 
FARFARELLO. Non posso. 
MALAMBRUNO. Come non puoi? 
FARFARELLO. Ti giuro in coscienza che non posso. 
MALAMBRUNO. In coscienza di demonio da bene. 
FARFARELLO. Sì certo. Fa conto che vi sia de’ diavoli da bene come v’è degli uo-

mini. 
MALAMBRUNO. Ma tu fa conto che io t’appicco qui per la coda a una di que-

ste travi, se tu non mi ubbidisci subito senza più parole. 
FARFARELLO. Tu mi puoi meglio ammazzare, che non io contentarti di quello

che tu domandi. 
MALAMBRUNO. Dunque ritorna tu col mal anno, e venga Belzebù in persona. 
FARFARELLO. Se anco viene Belzebù con tutta la Giudecca e tutte le Bolge4,
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1. Atridi: gli eroi
omerici Agamennone
e Menelao, figli di
Atreo.
2. Manoa: “Città fa-
volosa, detta
altrimenti El Dorado,
la quale immaginaro-
no gli Spagnoli, e la
credettero essere
nell’America meridio-
nale, tra il fiume
dell’Orenoco e quel
delle Amazzoni” (no-
ta dell’autore).
3. più salvatica di
Penelope: più resi-
stente ai corteggiatori
della fedelissima spo-
sa di Ulisse.
4. la Giudecca... le
Bolge: luoghi dell’in-
ferno dantesco.

Analizzate il testo,
rispondendo alle
domande del
questionario.
Potete svolgere
l’esercizio rispon-
dendo separata-
mente ad ogni
domanda, o inte-
grando le singole
risposte in un di-
scorso complessi-
vo, nell’ordine
che vi sembra più
efficace.
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(Giacomo Leopardi,
da Operette morali, in
Tutte le opere, a cura
di W. Binni, con la
collaborazione di E.
Ghidetti, Sansoni,
Firenze, 1969)
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non potrà farti felice né te né altri della tua specie, più che abbia potuto io. 
MALAMBRUNO. Né anche per un momento solo? 
FARFARELLO. Tanto è possibile per un momento, anzi per la metà di un mo-

mento, e per la millesima parte; quanto per tutta la vita. 
MALAMBRUNO. Ma non potendo farmi felice in nessuna maniera, ti basta l’a-

nimo almeno di liberarmi dall’infelicità? 
FARFARELLO. Se tu puoi fare di non amarti supremamente. 
MALAMBRUNO. Cotesto lo potrò dopo morto. 
FARFARELLO. Ma in vita non lo può nessun animale: perché la vostra natura vi

comporterebbe5 prima qualunque altra cosa, che questa. 
MALAMBRUNO. Così è. 
FARFARELLO. Dunque, amandoti necessariamente del maggiore amore che tu sei

capace, necessariamente desideri il più che puoi la felicità propria; e non po-
tendo mai di gran lunga essere soddisfatto di questo tuo desiderio, che è som-
mo, resta che tu non possi fuggire per nessun verso di non essere infelice. 

MALAMBRUNO. Né anco nei tempi che io proverò qualche diletto; perchè nes-
sun diletto mi farà né felice né pago. 

FARFARELLO. Nessuno veramente. 
MALAMBRUNO. E però, non uguagliando il desiderio naturale della felicità che

mi sta fisso nell’animo, non sarà vero diletto; e in quel tempo medesimo
che esso è per durare, io non lascerò di essere infelice. 

FARFARELLO. Non lascerai: perchè negli uomini e negli altri viventi la privazio-
ne della felicità, quantunque senza dolore e senza sciagura alcuna, e anche
nel tempo di quelli che voi chiamate piaceri, importa infelicità espressa6. 

MALAMBRUNO. Tanto che dalla nascita insino alla morte, l’infelicità nostra
non può cessare per ispazio, non che altro, di un solo istante. 

FARFARELLO. Sì: cessa, sempre che dormite senza sognare, o che vi coglie uno
sfinimento o altro che v’interrompa l’uso dei sensi. 

MALAMBRUNO. Ma non mai però mentre sentiamo la nostra propria vita. 
FARFARELLO. Non mai. 
MALAMBRUNO. Di modo che, assolutamente parlando, il non vivere è sempre

meglio del vivere. 
FARFARELLO. Se la privazione dell’infelicità è semplicemente meglio dell’infeli-

cità. 
MALAMBRUNO. Dunque? 
FARFARELLO. Dunque se ti pare di darmi l’anima prima del tempo, io sono qui

pronto per portarmela.

5. vi comporterebbe:
tollererebbe in voi.
6. importa infelicità
espressa: comporta
un’infelicità vera e
propria.
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5. Indicate qualcuno dei procedimenti grazie ai quali
Leopardi conferisce vivacità al dialogo.

Interpretare
6. Come in altre Operette, Leopardi affronta una tesi
radicalmente pessimistica con un tono spiritoso, a tratti
giocoso. Quali ragioni possono averlo spinto a creare
questo impasto di elementi contrastanti? Quale effetto
può produrre questo sui lettori?

Contestualizzare
7. Confrontate questo dialogo con almeno un altro te-
sto leopardiano (in prosa o in versi) che affronti una te-
matica simile.

Comprendere
1. Riassumete in poche parole la tesi filosofica che Leopar-
di presenta nel dialogo e gli argomenti con cui la sostiene.
2. Prima di arrivare al punto principale, Leopardi inse-
risce due battute satiriche sui difetti dell’umanità in ge-
nerale. Individuatele e spiegatele.
3. Individuate le espressioni di gusto umoristico pre-
senti nel testo.

Analizzare
4. La prosa delle Operette morali è caratterizzata da
una patina di arcaismo; indicate qualche espressione vo-
lutamente “antica” presente nel dialogo.
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