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3. Il romanzo storico e realista in Europa 
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1. tramestio: rumore.
2. intercessione: intervento a 
favore.

3. la duchessa: la Sanseverina.
4. il sovrano: Ranuccio d’Este.
5. la donna ... vi ama: la duches-

sa Sanseverina nutre una segreta 
passione per Fabrizio, ma il giova-
ne ama Clelia.

Fabrizio è stato imprigionato nella torre Farnese di Parma e la fazione Raversi, avversaria del 
conte Mosca, istiga il principe Ranuccio d’Este a condannare a morte il giovane, sospettato 
di liberalismo. La duchessa Sanseverina e il conte Mosca, grazie alla complicità di Clelia che 
ha fornito le corde, riescono a far fuggire Fabrizio. Convinta che il padre, direttore del carcere, 
sia stato avvelenato (in realtà gli è stato somministrato un sonnifero per facilitare il piano) 
Clelia, in cambio della sua guarigione, fa voto alla Madonna di non rivedere più Fabrizio.

 Fabrizio, tutto occupato nei preparativi della fuga, non si raccapezzava che 
significasse l’insolito tramestio1 che da un poco gli giungeva. Prima gli passò 
per la mente che la sua sentenza fosse stata convertita in condanna a morte 
e che si venisse per eseguirla. Poi vedendo che nessuno si presentava, pensò 
che Clelia fosse stata tradita, sorpresa con le corde mentre entrava nella for-
tezza; e che tutto fosse andato a monte.

L’indomani all’alba si vide entrare in camera uno sconosciuto che, senza 
aprir bocca, pose in terra un canestro di frutta; sotto la frutta era nascosta 
questa lettera:

Straziata dai rimorsi per quello che è stato fatto non, grazie a Dio, col mio 
consenso, ma in conseguenza d’un’idea che fui io ad avere, ho fatto voto alla San-
tissima Vergine che se, per sua divina intercessione2, mio padre si salva, mai io 
mi opporrò ai suoi ordini: sposerò il marchese appena egli me lo imponga e non vi 
vedrò mai più. Tuttavia, mi credo ormai in dovere di condurre a termine quello che 
è stato cominciato. Domenica prossima, finita la messa alla quale ho chiesto che 
vi accompagnino (non scordate di mettervi in pace con Dio, nel rischioso tentativo 
potreste trovar la morte); al tornar dalla messa, dunque, fate in modo di rientrare 
il più tardi possibile nella vostra stanza: vi troverete il necessario. Se nel tentativo 
aveste a perire, quali rimorsi mi attendono! quale strazio sarà il mio! Potrete voi 
accusarmi d’aver contribuito alla vostra morte?

Sappiate che la duchessa3 in persona mi ha più volte ripetuto che il partito della 
Raversi sta per prevalere; che si mira a spingere il sovrano4 ad un atto di crudeltà 
che lo stacchi per sempre dal conte Mosca. Sciogliendosi in lacrime, mi ha giurato 
che non resta quindi che questa via d’uscita. Io non posso più guardarvi, ne ho 
fatto il voto; ma se domenica sera mi vedrete tutta vestita di nero alla solita finestra 
vorrà dire che per la notte tutto sarà pronto, per quanto mi sarà stato possibile. 
Dopo le undici, forse a mezzanotte od all’una, una piccola lampada apparirà alla 
mia finestra: sarà il momento di agire; raccomandatevi al vostro santo protettore, 
indossate in fretta l’abito da prete e coraggio!

Addio, Fabrizio, mentre voi correrete il tremendo rischio, io pregherò per voi, 
piangendo, non ho bisogno di dirvelo, le mie lacrime più amare. Se va male io 
non vi sopravviverò (che vi sto dicendo, Dio mio!) Ma se riuscite, non vi vedrò più! 
Domenica dopo messa troverete nella prigione il danaro, i veleni, le corde che vi 
manda la donna terribile che appassionatamente vi ama5 e che ben tre volte mi ha 
ripetuto che bisognava prendere questa decisione. Dio vi salvi e la santa Vergine!
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[Fabrizio fugge e Clelia sposa il marchese Crescenzi. Ma a Parma gli intrighi con-
tinuano: Ranuccio d’Este è assassinato, il conte Mosca consegna il regno al nuovo 
principe, Fabrizio viene assolto e torna a Parma dove tiene una serie di prediche 
(ha intrapreso la carriera ecclesiastica ed è diventato un famoso predicatore): ancora 
innamorato di Clelia, nutre il segreto desiderio di attirare così la sua attenzione. In 
effetti Clelia si reca in chiesa ad ascoltarlo – sono trascorsi quattordici mesi dalla fuga 
del giovane dalla Torre Farnese – e subito si rende conto che non può impedirsi di 
rivederlo.]

Fabrizio comparve sul pulpito; era così magro, così pallido, così consunto 
che vederlo bastò perché gli occhi di Clelia si gremissero di lagrime. Lui, pro-
nunciata qualche parola, s’arrestò, quasi la voce di colpo gli mancasse; invano 
tentò di proseguire: si volse e prese un foglio in mano.
– Miei fratelli, – disse, – un’anima infelice degnissima di tutta la vostra pietà 
vi chiede per mia bocca che preghiate acciocché abbian termine i tormenti 
che cesseranno solo con la sua vita.

Lentissimamente lesse tutto il foglio: l’espressione della voce era tale che 
non era giunto a metà della preghiera e già tutti in chiesa piangevano [...]. 
Clelia, lei, aveva appena udito le prime dieci righe della preghiera che s’era 
detta ch’era stato un atroce delitto da parte sua l’aver potuto lasciar passare 
quattordici mesi senza veder Fabrizio. Rincasando, si mise a letto per poter 
pensare a tutto suo agio a lui; e il giorno dopo di buon’ora il giovane riceveva 
un biglietto cosi concepito:

Si conta sul vostro onore; cercate quattro bravi sulla cui discrezione possiate 
contare e domani quando alla Steccata scoccherà la mezzanotte trovatevi presso la 
porticina che reca il numero 19 in via San Paolo. Badate che potreste essere aggre-
dito, non venite solo.

Riconoscendo la scrittura di lei, Fabrizio cadde in ginocchio e scoppiò in 
pianto. “Finalmente, – esclamò, – dopo più di quattordici mesi! Predicazione, 
addio!”

In che stato di esaltazione quei due cuori trascorsero quella giornata sareb-
be lungo descrivere. La porticina indicata nel biglietto era quella dell’aranciaia6 
di palazzo Crescenzi: dieci volte quel giorno Fabrizio trovò modo d’accertar-
sene, passandole davanti. Si munì d’armi e solo, un po’ prima di mezzanotte, 
passava a passo lesto rasente a quella porticina, quando con inesprimibile 
gioia udì una voce ben nota dire pianissimo:
– Entra qui, amico del mio cuore.

Fabrizio entrò non senza precauzione: era nell’aranciaia, ma di fronte ave-
va l’inferriata d’una finestra, elevata tre o quattro piedi dal suolo. C’era un 
buio pesto. Nella finestra aveva avvertito un rumore; tastava con la mano 
l’inferriata, quando senti un’altra mano, che si sporgeva di tra le sbarre, pren-
dere la sua e portarla a delle labbra che la baciarono.
– Sono io, – gli disse la cara voce, – sono venuta qui per dirti che ti amo e per 
chiederti se vuoi obbedirmi.

Figurarsi la risposta che Fabrizio diede, la sua gioia, il suo sbalordimento; 
sfogati i primi slanci di passione, Clelia gli disse:
– Io ho fatto voto alla Madonna, come sai, di non vederti mai; è per ciò che 
ti ricevo in questo buio. Voglio che tu sappia bene che, se tu mi forzassi mai 
a vederti di pieno giorno, tutto tra noi sarebbe finito. Ma prima di tutto non 
voglio che tu predichi più davanti all’Annetta Marini e non vorrei neanche 
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Annetta Marini si era fatta notare 
perché aveva fatto portare una 
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le prediche di Fabrizio, tanto che 
circolavano voci su una sua rela-
zione con il giovane.
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che tu credessi che sia stata io così stupida da far portare quella poltrona7 
nella casa di Dio.
– Mio caro angelo, io non predicherò più avanti a nessuno; ho predicato solo 
nella speranza, un giorno, di vederti.

Un’eroina romantica
Clelia ha le caratteristiche dell’eroina romantica. Appassionata e sentimentale, ma 
non modello perfetto di virtù, agisce in modo realistico e rivela contraddizioni: vive 
l’amore anche come colpa, perché la passione la induce al male (tradisce la fiducia 
del padre e favorisce la fuga del giovane).

Il tema del voto alla Vergine: Clelia e Lucia
Pur devota alla Madonna, Clelia viene meno al voto con un espediente: ha promesso 
di non vedere Fabrizio, allora lo incontrerà di notte e al buio (Io ho fatto voto alla 
Madonna, come sai, di non vederti mai; è per ciò che ti ricevo in questo buio. Voglio che 
tu sappia bene che, se tu mi forzassi mai a vederti di pieno giorno, tutto tra noi sarebbe 
finito, rr. 73-75). Questo compromesso morale la differenzia nettamente da un’altra 
eroina romantica, la Lucia manzoniana, anch’essa votatasi alla Vergine ma modello 
di purezza ideale. Il voto, come si legge nel capitolo XXI dei Promessi sposi, non è 
un modo per riparare alla colpa ed è intimamente connesso alla profonda fede della 
giovane: Lucia, nella terribile notte al castello dell’Innominato, rinuncia a Renzo e 
fa voto di verginità in cambio della salvezza, abbandonandosi con una fiducia totale 
alla Provvidenza divina (• T95). 

Queste differenze nel comportamento delle eroine segnalano anche la diversa 
visione della vita degli autori: Stendhal è ateo, Manzoni è religioso.

ANALISI 
E COMMENTO

1. La protagonista. Spiega con citazioni dal testo quali elementi fanno di Clelia 
un’eroina romantica.

2. Le emozioni di Fabrizio. Individua nel testo alcune osservazioni del narratore 
onnisciente riguardanti le reazioni psicologiche di Fabrizio.
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