
Copyright © 2011 Zanichelli Editore SpA, Bologna [6201] 
Questo file è un’estensione online del corso B. Panebianco, M. Gineprini, S. Seminara, LETTERAUTORI © Zanichelli 2011

testi
37

1. Vaghe: belle, incantevoli. 
Orsa: si tratta della costellazione 
dell’Orsa Maggiore.
2. ancor per uso: come era mia 
abitudine una volta (nell’infanzia: 
• v. 5, fanciullo).
4. ragionar: colloquiare.
5. albergo: la casa paterna.
7. immagini: immaginazioni. 
fole: fantasie, illusioni.
8. creommi: creò in me. l’aspetto 
vostro: la vostra vista.
9. e... compagne!: e delle altre 
costellazioni (luci).

10. in verde zolla: su un prato 
verde.

12-13
Guardando il cielo e ascoltan-
do il canto della rana lontana 
(rimota) nella vastità della 
campagna.

14. appo: presso (dalla preposi-
zione latina apud).

15-17
Mentre sussurravano per il 
vento i viali odorosi (odorati) e i 
cipressi laggiù nel bosco.

17-19
Nella casa paterna risuonava-
no i dialoghi (voci alterne) e le 
tranquille attività (opre) dome-
stiche.

20. mi spirò: mi ispirò.

23-24
Immaginando (fingendo) mondi 
misteriosi e felicità sconosciute 
nella mia vita futura.

25-27
Inconsapevole del mio destino 
e di quante volte in seguito 

avrei scambiato volentieri con la 
morte questa mia vita priva di 
qualsiasi piacere (nuda).

28-37
Che sarei stato condannato a 
sciupare (consumare) la giovi-
nezza (età verde) in questo roz-
zo borgo natale (Recanati), in 
mezzo a persone incolte (zotica) 
e volgari, per le quali la cultura e 
il sapere (dottrina e saper) sono 
nomi estranei, spesso oggetto 
di derisione e di divertimento; 
persone che mi odiano e mi 

La lirica, composta a Recanati tra agosto e settembre del 1829, fu pubblicata per la prima 
volta nel 1831.

Le strofe, di diversa lunghezza, sono in endecasillabi sciolti.

	 		Vaghe	stelle	dell’Orsa,	io	non	credea
	 	 tornare	ancor	per	uso	a	contemplarvi
	 	 sul	paterno	giardino	scintillanti,
	 	 e	ragionar	con	voi	dalle	finestre
	 5	 di	questo	albergo	ove	abitai	fanciullo,
	 	 e	delle	gioie	mie	vidi	la	fine.
	 	 Quante	immagini	un	tempo,	e	quante	fole
	 	 creommi	nel	pensier	l’aspetto	vostro
	 	 e	delle	luci	a	voi	compagne!	Allora
	 10	 che,	tacito,	seduto	in	verde	zolla,
	 	 delle	sere	io	solea	passar	gran	parte
	 	 mirando	il	cielo,	ed	ascoltando	il	canto
	 	 della	rana	rimota	alla	campagna!
	 	 E	la	lucciola	errava	appo	le	siepi
	 15	 e	in	su	l’aiuole,	susurrando	al	vento
	 	 i	viali	odorati,	ed	i	cipressi
	 	 là	nella	selva;	e	sotto	al	patrio	tetto
	 	 sonavan	voci	alterne,	e	le	tranquille
	 	 opre	de’	servi.	E	che	pensieri	immensi,
	 20	 che	dolci	sogni	mi	spirò	la	vista
	 	 di	quel	lontano	mar,	quei	monti	azzurri,
	 	 che	di	qua	scopro,	e	che	varcare	un	giorno
	 	 io	mi	pensava,	arcani	mondi,	arcana
	 	 felicità	fingendo	al	viver	mio!
	 25	 Ignaro	del	mio	fato,	e	quante	volte
	 	 questa	mia	vita	dolorosa	e	nuda
	 	 volentier	con	la	morte	avrei	cangiato.

	 	 Né	mi	diceva	il	cor	che	l’età	verde
	 	 sarei	dannato	a	consumare	in	questo
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evitano, non certo per invidia, 
perché (che) non mi considerano 
(tiene) superiore a loro, ma per-
ché pensano (estima) che io mi 
consideri (mi tenga) tale dentro 
di me (in cor mio), malgrado io 
non lo manifesti (non ne fo se-
gno) a nessuno (a persona).

38. occulto: nascosto, ignorato.

39-43
E divento scontroso, intrattabile 
(aspro) contro voglia (a forza) in 
mezzo alla moltitudine di coloro 
che sono ostili verso di me; 
qui perdo ogni compassione e 
bontà, e divento (mi rendo) uno 
che disprezza il genere umano, 

a causa degli uomini gretti 
come animali (greggia) che mi 
circondano.

44-45
Più caro della notorietà (la fama) 
e della gloria poetica, l’alloro.

46. lo spirar: il respirare, la vita.

46-49
(O gioventù) unica cosa bella 
(unico fiore) di questa arida vita, 
ti perdo senza una sola gioia, 
inutilmente, in questo luogo 
disumano, tra tante sofferenze.

50-51
Dalla torre del borgo (nella 
piazza principale di Recanati) 

il vento porta i rintocchi delle 
campane che suonano l’ora.

51-55
Questi suoni erano di conforto, 
mi ricordo, durante le mie notti 
quando, da bambino, nella 
stanza buia, io stavo sveglio, 
a causa di incessanti paure, 
attendendo ansiosamente il 
mattino. 

55-57
Qui non c’è cosa che io veda 
o senta da cui non derivi 
(torni) al mio animo (dentro) 
un’immagine del passato e da 
cui non nasca in me un lieto 
ricordare.

58-60
Il ricordo, in se stesso, è piace-
vole, ma con dolore subentra 
(sottentra) il pensiero del 
presente, un inutile rimpianto 
del passato, anche se triste, e 
il dire: io fui (cioè non sono più 
quello di un tempo e la vera vita 
è ormai finita).

61-64
Quel loggiato rivolto a occidente 
(agli estremi / raggi del dì), que-
sti affreschi sulle mura, quelle 
mandrie disegnate nei quadri 
(quei figurati armenti) e il sole 
che sorge nella solitaria (romita) 
campagna.

	 30	 natio	borgo	selvaggio,	intra	una	gente
	 	 zotica,	vil;	cui	nomi	strani,	e	spesso
	 	 argomento	di	riso	e	di	trastullo,
	 	 son	dottrina	e	saper;	che	m’odia	e	fugge,
	 	 per	invidia	non	già,	che	non	mi	tiene
	 35	 maggior	di	sé,	ma	perché	tale	estima
	 	 ch’io	mi	tenga	in	cor	mio,	sebben	di	fuori
	 	 a	persona	giammai	non	ne	fo	segno.
	 	 Qui	passo	gli	anni,	abbandonato,	occulto,
	 	 senz’amor,	senza	vita;	ed	aspro	a	forza
	 40	 tra	lo	stuol	de’	malevoli	divengo:
	 	 qui	di	pietà	mi	spoglio	e	di	virtudi,
	 	 e	sprezzator	degli	uomini	mi	rendo,
	 	 per	la	greggia	ch’ho	appresso:	e	intanto	vola
	 	 il	caro	tempo	giovanil;	più	caro
	 45	 che	la	fama	e	l’allor,	più	che	la	pura
	 	 luce	del	giorno,	e	lo	spirar:	ti	perdo
	 	 senza	un	diletto,	inutilmente,	in	questo
	 	 soggiorno	disumano,	intra	gli	affanni,
	 	 o	dell’arida	vita	unico	fiore.

	 50	 Viene	il	vento	recando	il	suon	dell’ora
	 	 dalla	torre	del	borgo.	Era	conforto
	 	 questo	suon,	mi	rimembra,	alle	mie	notti,
	 	 quando	fanciullo,	nella	buia	stanza,
	 	 per	assidui	terrori	io	vigilava,
	 55	 sospirando	il	mattin.	Qui	non	è	cosa
	 	 ch’io	vegga	o	senta,	onde	un’immagin	dentro
	 	 non	torni,	e	un	dolce	rimembrar	non	sorga.
	 	 Dolce	per	sé;	ma	con	dolor	sottentra
	 	 il	pensier	del	presente,	un	van	desio
	 60	 del	passato,	ancor	tristo,	e	il	dire:	io	fui.
	 	 Quella	loggia	colà,	volta	agli	estremi
	 	 raggi	del	dì;	queste	dipinte	mura,
	 	 quei	figurati	armenti,	e	il	Sol	che	nasce
	 	 su	romita	campagna,	agli	ozi	miei
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64-67
(Tutte queste immagini) desta-
rono in me mille piacevoli fanta-
sie nei momenti di ozio, quando 
mi era a fianco, dovunque io 
fossi, come se mi parlasse, la 
potente forza dell’immaginazio-
ne (possente errore, perché crea 
le illusioni).

69. sibilando: mentre sibilava.
70. rimbombaro i sollazzi: risuo-
narono i giochi.

71-73
In quell’età in cui il mistero delle 
cose, amaro e spregevole, si rivela 
a noi pieno di dolcezza (illusoria).

73-76
Il giovinetto, come l’innamo-
rato inesperto, immagina con 
desiderio la vita non ancora vis-
suta (indelibata, letteralmente: 
“intatta”) e integra (intera), 
ma destinata a deluderlo (in-
gannevole), e contempla con 
l’immaginazione (fingendo) una 
bellezza sovrumana (celeste).

77-78. ameni inganni... età: 
piacevoli inganni della mia fan-
ciullezza.
78. parlando: con me stesso.
79-80. per andar... pensieri: per 
quanto passi il tempo e cambino 
sentimenti e pensieri. 

81. obbliarvi: dimenticarvi. inten-
do: capisco bene.
83. mero desio: solo un desiderio 
(che non si realizza).

84-87
Sebbene i miei anni siano privi 
di ogni scopo, sebbene la mia 
vita (stato mortal) sia solitaria 
e grigia, io vedo bene che il 
destino mi toglie poco (infatti 
la vita degli altri uomini non è 
più felice).

87. qualvolta: ogni volta che.
89. ed a quel... primo: e a quel gio-
vanile fantasticare che mi è caro.
90. indi riguardo: e poi considero.

91-92
Tutto quello che oggi mi resta 
di una così grande speranza è 
la morte.

96. sarammi allato: mi sarà a 
fianco. 
97-98. quando... valle: quando la 
terra diventerà per me un luogo 
estraneo.
98-99. e... l’avvenir: e il futuro 
scomparirà davanti al mio sguardo.

99-100
Mi ricorderò certamente di voi 
(speranze di un tempo). 

100. imago: immagine (delle spe-
ranze giovanili).

	 65	 porser	mille	diletti	allor	che	al	fianco
	 	 m’era,	parlando,	il	mio	possente	errore
	 	 sempre,	ov’io	fossi.	In	queste	sale	antiche,
	 	 al	chiaror	delle	nevi,	intorno	a	queste
	 	 ampie	finestre	sibilando	il	vento,
	 70	 rimbombaro	i	sollazzi	e	le	festose
	 	 mie	voci	al	tempo	che	l’acerbo,	indegno
	 	 mistero	delle	cose	a	noi	si	mostra
	 	 pien	di	dolcezza;	indelibata,	intera
	 	 il	garzoncel,	come	inesperto	amante,
	 75	 la	sua	vita	ingannevole	vagheggia,
	 	 e	celeste	beltà	fingendo	ammira.

	 	 O	speranze,	speranze;	ameni	inganni
	 	 della	mia	prima	età!	sempre,	parlando,
	 	 ritorno	a	voi;	che	per	andar	di	tempo,
	 80	 per	variar	d’affetti	e	di	pensieri,
	 	 obbliarvi	non	so.	Fantasmi,	intendo,
	 	 son	la	gloria	e	l’onor;	diletti	e	beni
	 	 mero	desio;	non	ha	la	vita	un	frutto,
	 	 inutile	miseria.	E	sebben	vòti
	 85	 son	gli	anni	miei,	sebben	deserto,	oscuro
	 	 il	mio	stato	mortal,	poco	mi	toglie
	 	 la	fortuna,	ben	veggo.	Ahi,	ma	qualvolta
	 	 a	voi	ripenso,	o	mie	speranze	antiche,
	 	 ed	a	quel	caro	immaginar	mio	primo;
	 90	 indi	riguardo	il	viver	mio	sì	vile
	 	 e	sì	dolente,	e	che	la	morte	è	quello
	 	 che	di	cotanta	speme	oggi	m’avanza;
	 	 sento	serrarmi	il	cor,	sento	ch’al	tutto
	 	 consolarmi	non	so	del	mio	destino.
	 95	 E	quando	pur	questa	invocata	morte
	 	 sarammi	allato,	e	sarà	giunto	il	fine
	 	 della	sventura	mia;	quando	la	terra
	 	 mi	fia	straniera	valle,	e	dal	mio	sguardo
	 	 fuggirà	l’avvenir;	di	voi	per	certo
	 100	 risovverrammi;	e	quell’imago	ancora
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101-103
Mi renderà amara la consape-
volezza di essere vissuto inu-
tilmente (indarno) e mescolerà 
con il dolore la dolcezza della 
morte (dì fatal).

104-105
Contrastante susseguirsi (tu-
multo) di gioie (contenti), ango-
sce, desideri. 

107. colà: nel giardino (la fontana 
del giardino della casa paterna).
108. pensoso... cessar: col propo-
sito di porre fine.

109-110
In seguito, condotto in pericolo 
di vita a causa di una malattia 
misteriosa (cieco malor).

111-113
Il fiore dei miei poveri anni che 
precocemente (per tempo) mo-
riva; il verso riecheggia il fiore 
dei tuoi gentili anni caduto di 
Foscolo (• In morte del fratello 
Giovanni, T55, v. 4). 

113-114
E spesso, nel cuore della notte, 
seduto sul letto, testimone del-
le mie pene (conscio).

116-118
Piansi nel silenzio della notte 
la vita che mi abbandonava e 
sentendomi venir meno (in sul 
languir) cantai a me stesso un 
canto funebre (si riferisce alla 
poesia Appressamento della 
morte, 1816).

121. vezzosi: pieni di attrattive. 
inenarrabili: indescrivibili.

121-123
Quando all’uomo preso 
dall’emozione per la prima volta 
le giovani donne sorridono. 

127. la destra... porge: gli porge 
la mano in aiuto (gli: al mortal del 
v. 122).
129-130. inchinando... chiami: 
inchinandosi a lui, sembra acco-
glierlo e invocarlo come padrone.

132-134
E quale uomo può dirsi inesper-
to della sventura se per lui è già 
trascorsa quell’età così indefini-
tamente ricca di attrattive.

	 	 sospirar	mi	farà,	farammi	acerbo
	 	 l’esser	vissuto	indarno,	e	la	dolcezza
	 	 del	dì	fatal	tempererà	d’affanno.

	 	 E	già	nel	primo	giovanil	tumulto
	 105	 di	contenti,	d’angosce	e	di	desio,
	 	 morte	chiamai	più	volte,	e	lungamente
	 	 mi	sedetti	colà	su	la	fontana
	 	 pensoso	di	cessar	dentro	quell’acque
	 	 la	speme	e	il	dolor	mio.	Poscia,	per	cieco
	 110	 malor,	condotto	della	vita	in	forse,
	 	 piansi	la	bella	giovanezza,	e	il	fiore
	 	 de’	miei	poveri	dì,	che	sì	per	tempo
	 	 cadeva:	e	spesso	all’ore	tarde,	assiso
	 	 sul	conscio	letto,	dolorosamente
	 115	 alla	fioca	lucerna	poetando,
	 	 lamentai	co’	silenzi	e	con	la	notte
	 	 il	fuggitivo	spirto,	ed	a	me	stesso
	 	 in	sul	languir	cantai	funereo	canto.

	 	 Chi	rimembrar	vi	può	senza	sospiri,
	 120	 o	primo	entrar	di	giovinezza,	o	giorni
	 	 vezzosi,	inenarrabili,	allor	quando
	 	 al	rapito	mortal	primieramente
	 	 sorridon	le	donzelle;	a	gara	intorno
	 	 ogni	cosa	sorride;	invidia	tace,
	 125	 non	desta	ancora	ovver	benigna;	e	quasi
	 	 (inusitata	maraviglia!)	il	mondo
	 	 la	destra	soccorrevole	gli	porge,
	 	 scusa	gli	errori	suoi,	festeggia	il	novo
	 	 suo	venir	nella	vita,	ed	inchinando
	 130	 mostra	che	per	signor	l’accolga	e	chiami?
	 	 Fugaci	giorni!	A	somigliar	d’un	lampo
	 	 son	dileguati.	E	qual	mortale	ignaro
	 	 di	sventura	esser	può,	se	a	lui	già	scorsa
	 	 quella	vaga	stagion,	se	il	suo	buon	tempo,
	 135	 se	giovanezza,	ahi	giovanezza,	è	spenta?
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136. Nerina: questo nome, come 
quello di Silvia (• T104), è tratto 
dall’Aminta di Torquato Tasso. 
Secondo alcuni biografi si tratte-
rebbe di Teresa Fattorini, figlia 
del cocchiere di casa Leopardi; 
secondo altri di una vicina di casa, 
Maria Belardinelli, morta venti-
settenne nel 1827.
138. gita: andata.
139-140. che... trovo: giacché qui 
io trovo di te il solo ricordo.
142. ond’eri... favellarmi: dalla 
quale eri solita parlarmi.

142-143. onde... riluce: dalla qua-
le si riflette tristemente.

145-148
Come una volta, quando il suo-
no della tua voce, anche lonta-
no, era solito farmi impallidire. 
Il verbo scolorarmi ricorda le pa-
role di Francesca da Rimini nella 
Commedia di Dante (Inferno V, 
v. 131: «e scolorocci il viso»).

149. furo: sono passati per sempre.
150. è sortito: è toccato in sorte.
151. odorati colli: colli profumati.
153. Ivi danzando: andavi (ivi, latini-

smo) a passo di danza (verso la vita).
155. quel... immaginar: quella 
immaginazione fiduciosa nel fu-
turo (• v. 89).

156-157
Quando il crudele destino (fato) 
spense la luce del tuo sguardo e 
tu giacesti morta.

158-159. Se a feste... movo: se 
ancora (anco) mi reco a qualche 
raduno festoso.
161. non ti acconci: non ti prepari.
162-163. Per il calendimaggio (1° 
maggio) nelle campagne era tra-

dizione che i giovani portassero 
alle fanciulle ramoscelli fioriti e 
cantassero una serenata.

166-167. fiorita piaggia: luogo 
fiorito. miro: guardo, vedo.

169-173
Ahi, tu sei passata, eterno 
rimpianto (sospiro) mio; sei 
passata e il ricordo amaro di te 
sarà (fia) compagno di ogni mio 
dolce fantasticare, di tutti i miei 
più delicati sentimenti, delle 
mie emozioni tristi e care.

	 	 O	Nerina!	e	di	te	forse	non	odo
	 	 questi	luoghi	parlar?	caduta	forse
	 	 dal	mio	pensier	sei	tu?	Dove	sei	gita,
	 	 che	qui	sola	di	te	la	ricordanza
	 140	 trovo,	dolcezza	mia?	Più	non	ti	vede
	 	 questa	Terra	natal:	quella	finestra,
	 	 ond’eri	usata	favellarmi,	ed	onde
	 	 mesto	riluce	delle	stelle	il	raggio,
	 	 è	deserta.	Ove	sei,	che	più	non	odo
	 145	 la	tua	voce	sonar,	siccome	un	giorno,
	 	 quando	soleva	ogni	lontano	accento
	 	 del	labbro	tuo,	ch’a	me	giungesse,	il	volto
	 	 scolorarmi?	Altro	tempo.	I	giorni	tuoi
	 	 furo,	mio	dolce	amor.	Passasti.	Ad	altri
	 150	 il	passar	per	la	terra	oggi	è	sortito,
	 	 e	l’abitar	questi	odorati	colli.
	 	 Ma	rapida	passasti;	e	come	un	sogno
	 	 fu	la	tua	vita.	Ivi	danzando;	in	fronte
	 	 la	gioia	ti	splendea,	splendea	negli	occhi
	 155	 quel	confidente	immaginar,	quel	lume
	 	 di	gioventù,	quando	spegneali	il	fato,
	 	 e	giacevi.	Ahi	Nerina!	In	cor	mi	regna
	 	 l’antico	amor.	Se	a	feste	anco	talvolta,
	 	 se	a	radunanze	io	movo,	infra	me	stesso
	 160	 dico:	o	Nerina,	a	radunanze,	a	feste
	 	 tu	non	ti	acconci	più,	tu	più	non	movi.
	 	 Se	torna	maggio,	e	ramoscelli	e	suoni
	 	 van	gli	amanti	recando	alle	fanciulle,
	 	 dico:	Nerina	mia,	per	te	non	torna
	 165	 primavera	giammai,	non	torna	amore.
	 	 Ogni	giorno	sereno,	ogni	fiorita
	 	 piaggia	ch’io	miro,	ogni	goder	ch’io	sento,
	 	 dico:	Nerina	or	più	non	gode;	i	campi,
	 	 l’aria	non	mira.	Ahi	tu	passasti,	eterno
	 170	 sospiro	mio:	passasti:	e	fia	compagna
	 	 d’ogni	mio	vago	immaginar,	di	tutti
	 	 i	miei	teneri	sensi,	i	tristi	e	cari
	 	 moti	del	cor,	la	rimembranza	acerba.
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La poetica della rimembranza
Il	lungo	canto	è	il	racconto,	in	sette	strofe,	di	un	malinconico	ritorno	a	Recanati,	sul	
cui	andamento	narrativo	si	innestano	i	temi	lirico-evocativi.	L’alternanza	di	momen-
ti	narrativi,	evocativi	e	polemici	toglie	compattezza	alla	struttura	del	canto,	ma	le	
conferisce,	in	cambio,	una	modulazione	ben	orchestrata,	in	cui	spesso	i	motivi	che	
chiudono	una	strofa	sono	poi	ripresi	a	lungo	nella	strofa	successiva	(per	esempio,	I	
strofa,	vv.	25-28	e	II	strofa;	IV	strofa,	vv.	100-103	e	V	strofa).	

Lo sviluppo tematico
I	strofa
Colloquio	con	le	stelle	dell’Orsa;	immagini	del	passato.	Il	poeta,	affacciato	alle	finestre	
del	palazzo	paterno,	dove	credeva	non	sarebbe	più	tornato,	intrattiene	con	le	stelle	
un	dolce	colloquio,	che	rievoca	gioie	e	sogni	–	poi	svaniti	–	della	sua	fanciullezza.	
Sfilano,	serene,	le	immagini	del	passato	–	il	cielo,	la	verde	campagna,	le	lucciole,	il	
sussurro	del	vento	nei	prati	profumati,	le	voci	dei	servi	–	accompagnate	dal	ricordo	
dei	pensieri immensi di	allora,	ancora	inconsapevoli	del	suo	destino	di	dolore.

II	strofa
La	giovinezza	nel	natio borgo selvaggio.	Nella	rievocazione,	il	natio borgo selvaggio	risal-
ta	per	la	sua	ostile	angustia	culturale.	Ora	il	poeta	sa	che	avrebbe	dovuto	trascorrervi	
anni	di	duro	isolamento,	assistendo	all’inesorabile	perdita	della	gioventù	(dell’arida 
vita unico fiore).

III	strofa
Il	rintocco	della	torre,	i	dolci	ricordi	a	contrasto	con	il	duro	presente.	Il	rintocco	della	
torre	si	associa	a	quello	che,	nel	passato,	confortava	i	suoi	terrori	notturni.	E,	come	
quel	suono,	ogni	altra	cosa	–	vista	o	udita	–	suscita	immagini	trascorse	(la	loggia,	le	
mura	affrescate,	le	sale	piene	di	voci	festose...);	ricordi	di	per	sé	dolci	–	o	comunque	
soffusi	di	rimpianto	–	che	contrastano	con	il	duro	presente.	Ricordi	di	un	tempo	in	
cui	potente	era	la	capacità	del	poeta	di	illudersi	(il mio possente errore),	in	quanto	allora	
gli	appariva	gioioso	l’intollerabile	mistero	dell’esistenza.	

IV	strofa
Le	illusioni	giovanili	erano	puri	fantasmi;	l’unica	meta	ora	è	la	morte.	Il	poeta	non	sa	
dimenticare	le	speranze	giovanili,	i	dolci	inganni,	anche	se	sono	solo	fantasmi	(gloria,	
amore...);	la	vita,	in	realtà,	è	priva	di	scopo	(non ha la vita un frutto)	e	l’unica	meta	che	
rimane	ora	al	poeta,	inconsolabile	per	la	durezza	del	proprio	destino,	è	la	morte.

V	strofa
Le	profonde	angosce	del	passato.	Il	pensiero	della	morte	lo	riporta	ad	altri	ricordi,	
questa	volta	carichi	di	sofferenza:	le	profonde	angosce	giovanili,	il	pianto	per	la	ma-
lattia	che	aveva	rischiato	di	stroncare	la	sua	giovinezza,	le	dolorose	veglie	notturne	
trascorse	poetando	(funereo canto).	

VI	strofa
Il	profondo	rimpianto	per	la	giovinezza.	Nessuno,	afferma	il	poeta,	può	ricordare	
senza	rimpianto	il	proprio	ingresso	nella	giovinezza,	quando	il	mondo	viene	incontro	
soccorrevole	e	accogliente.	La	fugacità	di	quei	giorni	rende	chiunque	li	abbia	perduti	
consapevole	della	propria	sventura.

VII	strofa
La	figura	di	Nerina.	Il	rimpianto	ora	si	fa	più	acuto	perché	imperniato	su	Nerina.	Di	
lei,	ormai	scomparsa,	parlano	solo	i	luoghi	che	le	fecero	da	cornice;	muta	è	la	sua	
voce,	un	tempo	fonte	di	emozione;	rapido	come	un	sogno	il	suo	passaggio	nella	vita.	
Perdura	nel	cuore	del	poeta	l’antico	amore	e	la	nostalgia	di	quegli	aspetti	del	vivere	
che	con	lei	ormai	non	può	più	condividere	(primavera,	amore,	fiorita piaggia...).

ANALISI 
E COMMENTO
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7. Canti: i Canti pisano-recanatesi o Grandi idilli

7

Silvia e Nerina
Il	motivo	del	ricordo	struggente	e	pieno	di	incanto,	ma	anche	di	amara	disillusione	
per	le	speranze	svanite,	è	lo	stesso	che	si	trova	in	A Silvia	(• T104):	nel	passaggio	dalla	
fanciullezza	alla	maturità	il	poeta	fa	la	conoscenza	con	il	dolore	(di questo albergo ove 
abitai fanciullo, / e delle gioie mie vidi la fine,	vv.	5-6)	come	in	A Silvia	(«All’apparir	del	
vero	/	tu,	misera	[riferito	alla	speranza],	cadesti»	vv.	60-61).	Ad	accomunare	le	due	
liriche	è	anche	la	presenza	delle	due	figure	femminili.	Entrambe,	secondo	il	critico	
De	Sanctis,	rappresenterebbero	il	mito	della	femminilità	e	della	giovinezza.	In	realtà,	
piuttosto	diverso	sembra	il	ruolo	assegnato	alle	due	giovani	donne:	più	evanescente,	
perché	allegorico,	quello	di	Silvia	(la	sua	funzione	è	quella	di	rappresentare	la	speran-
za	e	la	parte	del	poeta	che	ha	gioito	e	sperato:	«Cara	compagna	dell’età	mia	nova»),	
più	concreto	quello	di	Nerina,	evocata	proprio	nella	sua	sostanza	di	persona	amata	
(In cor mi regna l’antico amor,	vv.	157-158),	la	cui	voce	era	fonte	di	un	vero	e	proprio	
turbamento	(ogni lontano accento... scolorarmi,	vv.	146-148).	Ben	più	astratta	e	“meta-
fisica”	è	l’esperienza	associata	alla	persona	di	Silvia	(«Lingua	mortal	non	dice...;	Che	
pensieri	soavi,	/	...	che	cori,	o	Silvia	mia!»,	vv.	26-29).	

Musicalità e scelte metriche: una lirica armoniosa 
La	consueta	tematica	del	ricordo	si	stempera	lungo	tutta	la	lirica,	dando	vita	a	un	
canto	ampio	e	ben	orchestrato.	La	nitida	bellezza	delle	immagini	–	che	scaturisco-
no	dagli	spunti	narrativi	–	è	resa	con	un	linguaggio	armonioso.	Esso	rinuncia	agli	
effetti	della	rima	e	si	affida,	per	la	sua	musicalità,	principalmente	agli	accostamenti	
fonici,	che	producono	una	modulazione	dolce	del	suono	(molto	alta	è	la	frequenza	
delle	liquide	-l-,	-r-	e	delle	nasali	-m-,	-n-,	che	temperano	l’eventuale	durezza	di	altri	
suoni	(per	esempio	ai	vv.	1-3).	Ricorrono,	talvolta,	anafore	(soprattutto	di	e,	vv.	4,	6,	
9,	14,	15)	e	iterazioni	(per	esempio:	quante immagini...	quante fole,	v.	7;	dolce... dolce,	
vv.	57,	58;	O speranze, speranze,	v.	77;	Sento... sento,	v.	93).	Particolarmente	emotivo	
è	l’effetto	fonico	della	annominazione,	con	il	gioco	di	ripetizione	della	parola	cantai 
funereo canto,	v.	118.	

La	tonalità	complessiva	che	ne	scaturisce	è	prevalentemente	dolce,	interrotta,	di	
tanto	in	tanto,	da	timbri	meno	gradevoli	là	dove	più	insistente	è	la	riflessione	amara,	
come	per	esempio	nella	II	strofa.	In	essa	il	disagio	per	la	rozzezza	dei	recanatesi	si	
esprime	con	parole	la	cui	durezza	di	significato	è	evidenziata	anche	dai	suoni	aspri	
(zotica,	strani,	v.	31;	aspro a forza;	v.	39;	sprezzator,	v.	42).

La	metrica	rafforza	il	complessivo	effetto	di	musicalità:	l’endecasillabo	sciolto,	
la	frequenza	degli	enjambements,	la	sintassi	mossa,	la	posizione	delle	cesure	(che	
sembrano	dar	vita	a	un	succedersi	di	settenari	anche	dentro	l’endecasillabo)	confe-
riscono	al	ritmo	un	andamento	melodioso	e	fluido,	giocato	insieme	sulla	regolarità	
e	su	variazioni	sottili.

Il lessico vago e indefinito
Il	lessico	è	ricco	di	echi	e	rimandi	a	quello	di	altre	liriche	del	poeta,	quasi	a	rinforza-
re	la	tematica	di	un	ricordo	pervasivo	e	tenace,	che	abbraccia	tutta	una	porzione	di	
vita:	i	luoghi	e	le	persone	di	sempre.	Si	tratta	di	parole	ed	espressioni	che	designano	
paesaggi,	occupazioni	e	figure	umane	della	Recanati	tante	volte	rievocata,	in	A Silvia,	
per	esempio	(mirando il cielo	• «mirava	il	ciel	sereno»; che pensieri immensi	• «che	
pensieri	soavi»; di quel lontano mar, quei monti azzurri	• «e	quinci	il	mar	da	lungi,	e	
quindi	il	monte»)	o	nel	Passero solitario	(torre del borgo	• «della	torre	antica»; rimbom-
baro i sollazzi	• «sollazzo	e	riso»).	

Molte	sono	anche	le	parole	che	rimandano	alla	piacevolezza	di	ciò	che	è	vago	e	
indefinito,	e	perciò	–	secondo	Leopardi	–	sommamente	poetico:	per	primo	l’aggetti-
vo	dell’incipit,	vaghe,	che	immette	–	con	la	sua	connotazione	di	bellezza	indefinita	e	
lontana	–	in	una	suggestiva	atmosfera	notturna,	illuminata	solo	da	stelle	e	lucciole;	
oppure	il	lontano	canto	della	rana	(rimota,	v.	13),	la	fioca lucerna,	v.	115	ecc.
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1. Strofe descrittive e di riflessione. Individua	le	strofe	descrittive	e	le	strofe	di	rifles-
sione:	poi	riassumi	in	10	righe	i	corrispondenti	nuclei	tematici.

2. L’idea della morte. Sofferma	la	tua	attenzione	sui	vv.	104-109:	perché	l’io	lirico	
invoca	la	morte?

3. Lessico e poetica. Rintraccia	parole	o	espressioni	che	rinviano	alla	poetica	leopar-
diana	del	vago	e	dell’indefinito	e	spiegane	l’effetto	lirico	(evocazione,	emotività).

4. Figure femminili: Silvia e Nerina. Imposta	il	confronto	tra	Silvia	e	Nerina:	ricondu-
ci	le	due	figure	femminili	al	motivo	della	rimembranza	nelle	liriche	corrispondenti	
e	poi	individua	che	cosa	rappresentano	per	il	poeta.	Preparati	a	esporre	il	risultato	
della	tua	analisi	testuale	in	un	intervento	di	10	minuti	circa.
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