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 Il tedio, gran tema dei romantici, è principio e fine del “sistema” di Leopardi, ma 
non ne rappresenta, da solo, l’interno dinamismo. Il rapporto che Leopardi ha con 
esso, come con tutti i termini del suo mondo filosofico (natura, ragione, illusione 
ecc.), è un rapporto personale e drammatico, di consentimento1 o risentimento, di 
accettazione o deprecazione. Questi termini divengono essi stessi personaggi di un 
dramma. La noia rivela il vuoto, il nulla delle cose, conclude Leopardi. Ma il vuoto, il 
nulla, sono personaggi tragici solo in quanto corrispondono a un’aspirazione inap­
pagata, che trova tutto meschino ciò che è dato e può venir dato. Quest’aspirazione 
inappagata ha un volto scoperto, che il Leopardi analizza e conduce al paradosso2, ma 
ha anche una sostanza nascosta che spetta a noi trarre alla luce. Questa sostanza è, 
vedremo, l’aspra delusione storica che sta all’origine del dissidio leopardiano. Essa 
è rivelata proprio dalla pervicace3 volontà che ebbe il Leopardi di tenersi stretto al 
gioco rigoroso dei termini che la esprimevano, che è come dire alle proprie convin­
zioni razionali, e di non evadere nel vago e nell’indefinito dell’ethos4 romantico, egli 
che del vago e dell’indefinito sentì (e la teorizzò) tutta la suggestione poetica. Non 
bisogna dimenticare che questo romantico fu un ateo e un materialista, il quale non 
solo si tenne fedele, ma sempre più si confermò, da ultimo quasi con accanimento, 
nei principi del ’700 [...]. 
Per il Leopardi il Romanticismo è una conseguenza del razionalismo, non per antite­
si dialettica5, ma perché la ragione distruggendo le immagini, nel cui gioco oggettivo 
il mondo classico si era chiuso e difeso, dà luogo a un “traboccare” del sentimento6. 
Si stabilisce così una peculiarissima continuità fra ragione e sentimento che diverrà 
una caratteristica intrinseca della impura poesia leopardiana. Ma questa continuità, 
nei medesimi termini, viene proiettata dal Leopardi anche sul piano storico e costitui­
rà per lui il drammatico e fondamentale problema, variamente tentato, del rapporto 
della propria età col secolo che l’ha preceduta. [...] E qui sta il punto più delicato per 
intendere tutta la posizione di Leopardi, il suo dramma, il suo intimo dissidio che 
non è tanto e soltanto un dissidio personale e soggettivo, ma un dissidio storico. 
Quella ragione, la ragione settecentesca, che egli condanna è anche la ragione che 
egli ama, l’unica che egli riconosce e sempre riconoscerà per tale, quella appunto 
che aveva prodotto la filosofia razionalistica e materialistica del ’700, quella che 
aveva acceso tante speranze in tutto il campo della civiltà umana, e soprattutto della 
vita sociale e politica, speranze a cui ancora il Leopardi partecipa e che tuttavia egli 
riscontra deluse nei propri tempi. Alla radice di tutto l’atteggiamento del Leopardi 
verso la «ragione» e verso la «filosofia» sta questa delusione storica, in cui il momen­
to politico è, naturalmente, decisivo. La ragione che doveva per sempre distruggere le 
barbarie, le superstizioni, instaurare l’uguaglianza e la democrazia, riportare l’uomo 

Cesare Luporini, critico letterario di scuola storicistic0-marxista, 
analizza il pensiero leopardiano e ne mette in luce l’immagine 
«progressista», sottolineando come la sua concezione energica 

della vita si esprima nella ricerca di un «principio di vita nuova» 
e di un filo di speranza.
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1. consentimento: adesione.
2. paradosso: estremo, assurdo.
3. pervicace: ostinata.
4. ethos: concezione del vivere. 

5. antitesi dialettica: sviluppo per 
contrapposizione.

6. “traboccare” del sentimento: 
eccessiva effusione del senti-
mento.
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civile al giusto e sano equilibrio con la natura, [...] ebbene questa ragione è fallita, la 
rivoluzione da essa prodotta si è involuta, e ne è nato il dispotismo napoleonico e poi, 
soprattutto, l’epoca presente, la restaurazione, in cui la cosa migliore, più progressiva, 
è il compromesso liberale e monarchico­costituzionalistico7, a cui il Leopardi, pur 
riconoscendone il relativo valore, ripugna come dinanzi a tutti i compromessi.
Questa delusione storica e con essa l’entusiasmo disincantato e quindi smorzato, o 
cangiato8 in asprezza e quindi in risentimento, e tuttavia insieme una inconcussa9 
e nascosta fede, riguardo alla ragione e filosofia settecentesca, fremono nelle pagine 
dello Zibaldone, specie in tutta la sua prima metà. [...]
Dunque vi è almeno un punto, nella storia moderna, in cui si è stati «sollevati dalla 
barbarie» e questo punto è stato la rivoluzione. In rapporto ad essa nasce il giudizio 
di Leopardi sulla propria epoca e sui due secoli che l’hanno preceduta. Ora, non è 
da credere che il giudizio negativo di Leopardi sulla propria epoca nasca tutto d’un 
colpo, sia tutto e soltanto un giudizio di risentimento e di avversione, di avversione 
moralistica. Esso è un giudizio che si è formato travagliatamente, proprio attraverso 
il tentativo di giustificare questa epoca, di vedere in essa non un fallimento, ma il 

 GUIDA ALLO STUDIO

a.	 In quali eventi storici affonda le radici il pessimismo di Leopardi?
b.	 Qual è la caratteristica intrinseca della poesia leopardiana? In che modo essa trova espressione 

nell’ideologia politica del poeta?

7. compromesso… costituzio-
nalistico: il liberalismo nell’età 
del Risorgimento era l’ideologia 
prevalente della borghesia, con-
traria al metodo rivoluzionario e 

a soluzioni di governo radicali, e 
favorevole, viceversa, a governi di 
tipo monarchico-costituzionale, 
sostenuti dal voto di coloro che 
godevano dei frutti della proprie-

tà (suffragio basato sul censo).
8. cangiato: mutato.
9. inconcussa: stabile, irremo-
vibile.
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