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5. La narrativa: Estetismo e Decadentismo

Joseph Conrad
Cuore di tenebra

Il viaggio
nella natura
primordiale

trad. di S. La Bruna, Feltrinelli,
Milano, 1976
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1. ai primordi: alle origini.

2. sfrenata: abbondante.

3. spessa... immota: pesan-
te, opprimente e ferma.

4, alligatori: coccodrilli.

5. bassofondo: punto del fiu-
me in cui l'acqua e bassa.

6. sopraffacente: oppressiva,
schiacciante.

Nel brano qui riportato, Marlow risale il corso del fiume Congo e descrive I'Africa come una
terra affascinante e primordiale.

Risalire quel fiume era come viaggiare all’indietro nel corso del tempo, ri-
tornare ai primordi!, quando la vegetazione cresceva sfrenata? sulla terra e i
grandi alberi ne erano i sovrani. Un fiume deserto, un silenzio solenne, una
foresta impenetrabile. L’aria era calda, spessa, greve, immota®. E non v’era
alcuna gioia nello splendore del sole. Le lunghe distese dell’acqua si sussegui-
vano, deserte, nella luce persa delle distanze cariche d’ombra. Sulle spiagge
argentee ippopotami e alligatori* prendevano pigramente il sole fianco a fianco.
Le acque, allargandosi, fluivano attraverso branchi di isole coperte di alberi;
finivate con lo smarrire la strada in quel fiume come se foste in un deserto
e, per tutto il giorno, v'iimbattevate in qualche bassofondo® mentre cercavate
il canale, finché credevate di essere stregato e tagliato fuori da tutto cio che
una volta avevate conosciuto, in qualche luogo molto molto lontano... forse
in un’esistenza anteriore. C’erano momenti, in cui il passato vi ritornava alla
mente, come succede alle volte quando non si ha un momento da dedicare a
se stesso; ma il passato tornava sotto forma di un sogno inquieto e rumoroso e
vi stupiva in mezzo alla realta sopraffacente® di questo mondo strano di piante
e acque e silenzio. E questa pace immensa, questa quiete sovrumana non so-
migliava per nulla alla pace. Era la quiete di una forza implacabile’ che covava
una intenzione inscrutabile®. Essa vi guardava con un’aria carica di vendetta.
Dopo finii con I’abituarmici; non la vidi piti; non ne avevo il tempo. Dovevo
continuare a cercare, a intuire il canale; dovevo scoprire, principalmente con
l'ispirazione, i segni dei bassifondi nascosti; e stavo attento ai massi affondati;
andavo imparando a stringere bravamente® i denti prima che il cuore mi volas-
se via, quando radevo' per un vero miracolo qualche infernale vecchio tronco
celato sornione' sott’acqua, vecchio tronco che avrebbe sventrato mortalmen-
te la mia nave di latta e fatto annegare tutti i pellegrini'?, dovevo cercare con
I'occhio ogni tronco morto che avremmo tagliato durante la notte per fornire
il combustibile alla caldaia 'indomani. Ora, quando uno deve badare a tutte
queste cose, quando deve tener aperti gli occhi, all’esterno, la realta — la realta,
torno a dirvi, si dissolve. La verita interna € nascosta, — fortunatamente, fortu-
natamente. Ma io la sentivo ugualmente; la sentivo spesso nella sua misteriosa
immobilita, che mi sorvegliava mentre ero intento ai miei trucchi cosi come
essa vi sorveglia mentre voi, amici, eseguite il vostro numero di funamboli*®
per... qual e il compenso? per mezza corona' al capitombolo... —

— Cercate di avere un certo riguardo, Marlow, — brontolo una voce e io seppi
che c’era almeno uno degli uditori sveglio, oltre a me stesso.

— Vi chiedo scusa. Dimenticavo le angosce che compensano il resto del prez-
zo. E, in verita, che cosa conta il prezzo se il giuoco ¢ ben eseguito? Voi li ese-
guite bene i vostri giuochi. E neanche io me la cavai male, visto che riuscii a

7. implacabile: invincibile. 10. radevo: sfioravo. barcati sul battello di Marlow.

8. inscrutabile: che non si puo 11. celato sornione: nascosto e 13. il vostro numero di funambo-
conoscere. falsamente innocuo. li: esercizi da equilibristi.

9. bravamente: con coraggio. 12. i pellegrini: i viaggiatori im- 14. corona: moneta inglese.
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15. chiglia: parte centrale del
fondo del battello, che va da
poppa a prua.

16. guadare: attraversare il
corso d'acqua a piedi.

17. cannibali: mangiatori di
uomini.

18. tanfo: cattivo odore.

19. direttore: direttore di una
delle stazioni di approdo gestite
dalle compagnie fluviali belghe.

40

45

50

55

6o

65

70

75

8o

non far naufragare il piroscafo, al mio primo viaggio. Tuttora non capisco come
ci sia riuscito. Immaginate un uomo bendato che debba guidare un furgone in
una strada pessima. So che sudai e rabbrividii spesso durante 'impresa, ve lo
garantisco. Tutto considerato, per un uomo di mare mandare la chiglia'® della
cosa, che dovrebbe stare a galla, contro il fondo € un peccato imperdonabile.
Puo darsi che nessuno ne venga a conoscenza ma uno non dimentica mai il
colpo sordo, no? Un colpo che si riceve qui, nel cuore. E uno se ne ricorda, se lo
sogna, si sveglia ad un tratto tutto sudato e tremante... anche dopo che son pas-
sati diversi anni. Del resto non voglio dirvi che il piroscafo galleggiasse sempre
durante quel viaggio. Piu1 di una volta fu costretto a guadare'® a fatica qualche
tratto, con venti cannibali'” che guardavano intorno e spingevano. Avevamo ar-
ruolato alcuni di quei tipi, al posto dell’equipaggio. Gente simpatica —i cannibali
— nel loro ambiente. Uomini con cui si poteva lavorare e io sono tuttora grato
a loro. E, tutto considerato, essi non si mangiavano 'un I'altro davanti a me: si
erano muniti di una buona quantita di carne d’ippopotamo che poi ando a male
e che aggiunse al mistero della boscaglia selvaggia un tanfo'® odioso. Puah! Lo
sento ancora adesso. Avevo a bordo il direttore'®e tre o quattro pellegrini coi
loro bordoni®... al completo. Talvolta facevano scalo accanto ad una stazione
posta proprio sulla riva, aggrappata all’orlo del mondo sconosciuto e i bianchi
che saltavano fuori da qualche tugurio® malconcio, gesticolando ampiamente
per la gioia, la sorpresa e per darci il benvenuto, sembravano ben strani, avevano
tutta I'aria di essere tenuti prigionieri 1a da un incantesimo. La parola avorio
suonava nell’aria per un poco e quindi eccoci di nuovo avanzare nel silenzio
lungo le ampie distese vuote, girare nelle curve del fiume sempre nell’alto si-
lenzio, procedere fra le alte muraglie della nostra via sinuosa® che riecheggiava
con colpi sordi, cavi, il forte pulsare della ruota a poppa. Alberi, alberi, milioni
di alberi massicci, immensi, giganteschi; e ai loro piedi, costeggiando la riva,
strisciava il piccolo piroscafo sporco, simile ad uno scarafaggio pigro che striscia
sul pavimento di un portico grandioso. Cio vi faceva sentire ben piccolo, sper-
duto; eppure tale sensazione non riusciva poi troppo deprimente. Dopo tutto,
eravamo piccoli si, ma lo scarafaggio sporco procedeva egualmente e questo
era appunto cio che si voleva. Dove poi esso volesse giungere cosi strisciando,
secondo i pellegrini, io non lo so. In qualche posto dove essi s’aspettavano di
trovare qualcosa, ci scommetto! Per me strisciava verso Kurtz? — esclusivamen-
te; ma quando i tubi del vapore cominciarono a perdere, noi procedemmo piu
lentamente. Le distese d’acqua s’aprivano dinnanzi a noi e si chiudevano dietro
come se la foresta tranquillamente avesse attraversato ’acqua per sbarrarvi la
strada del ritorno. Intanto penetravamo sempre piu profondamente nel cuore
delle tenebre. Regnava una gran quiete la. Di notte, talvolta, il pulsare dei tam-
buri dietro la cortina degli alberi** correva sul fiume e rimaneva debolmente
sospeso, quasi che aleggiasse nell’aria, proprio sulle nostre teste, fino alle prime
luci del giorno. Se significasse guerra, pace o preghiera, noi non sapevamo.
Le albe venivano annunciate dalla discesa di una quiete fredda; i taglialegna
dormivano coi loro fuochi bassi; la rottura di un rametto vi avrebbe fatto trasa-
lire. Eravamo come i visitatori di una terra preistorica su una terra che aveva
gli aspetti di un pianeta sconosciuto. Avremmo potuto immaginare di essere i

20. bordoni: bastoni. 23. Kurtz: Marlow ha avuto I'in- commerciale.
21. tugurio: misera abitazione. carico da una compagnia belga 24, la cortina... alberi: il filare
22. sinuosa: tortuosa per le curve. di ricercare Kurtz, loro agente degli alberi.
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25. repentinamente: improv-
visamente.

26. turbinio: agitarsi veloce. 95
27. brulichio: movimento

confuso.

28. arrancava: avanzava a

fatica.

29. sgomenti: angosciati.

30. primeva: che risale ai pri-

mi tempi del mondo. 100
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ANALISI
E COMMENTO

primi uomini che prendevano possesso di una eredita maledetta che bisognava
sottomettere a costo di grandi dolori e di fatiche eccessive. Ma repentinamente?,
mentre superavamo a fatica una curva del fiume, ecco comparire alcuni muri
di giunchi, i tetti conici coperti di erba secca e poi 'esplosione di gridi, un tur-
binio? di membra nerissime, un brulichio®” di mani che battevano, di piedi che
correvano, di corpi che oscillavano, di occhi che roteavano sotto la cascata del
fogliame greve e immobile. Il piroscafo arrancava® lentamente sfiorando quella
frenesia nera e incomprensibile. L'uomo preistorico imprecava contro di noi,
oppure c’'implorava, ci dava il benvenuto?... E chi poteva saperlo. Noi eravamo
isolati, non comprendevamo ’ambiente che ci circondava; scivolavamo oltre,
simili a fantasmi stupiti e segretamente sgomenti?, come rimarrebbero degli
uomini sani di mente davanti a un’esplosione di entusiasmo in un manicomio.
Non potevamo capire perché, eravamo troppo lontani e non potevamo ricorda-
re, perché stavamo viaggiando nella notte primeva®, nella notte di quelle eta
scomparse lasciando appena un segno e niente ricordi.

Il viaggio come ricerca interiore

La natura africana ¢ descritta con realismo e precisione, ma il lettore avverte un’at-
mosfera ambigua e misteriosa, che simboleggia le problematiche dell’esistenza. Nel
protagonista gradualmente affiora una suggestione negativa, I'inquietudine di un
viaggio a ritroso in una natura primordiale (viaggiare all'indietro nel corso del tempo;
esistenza anteriore), luogo simbolico dell'inconscio (la verita interna é nascosta . 30).

Il messaggio dell’autore

Il messaggio di Conrad é che il «cuore di tenebra» non & «nella postazione fluviale
di Mistah Kurtz, coperta di teschi e assediata da congolesi selvaggi, ma negli uffici
del Belgio di re Leopoldo dove le donne lavorano a maglia mentre viene organizzato
con grande efficienza il selvaggio commercio della gomma naturale, con una quota
di estrazione che i neri devono rispettare pena 'amputazione delle mani» (Gordimer,
2002). Dietro 'apparenza del decoro borghese si consuma la vera tenebra di cui la
foresta e simbolo.

La descrizione dello spazio tra realismo e simbolismo

La descrizione apparentemente realistica dello spazio ¢ filtrata attraverso il punto di

vista, le riflessioni e le impressioni dell'io narrante. Il ritmo lento cala gradualmente il

lettore nella rappresentazione e le scelte stilistiche creano un’atmosfera ambigua:

» le ripetizioni, le interruzioni (la realta — la realta, torno a dirvi) e gli interrogativi,
determinano un senso misterioso di attesa oppure alludono ai compromessi che
I'uomo quotidianamente deve accettare, al prezzo del tormento interiore (eseguite
il vostro numero di funamboli per... qual & il compenso? per mezza corona al capitom-
bolo... r1. 33-34);

» il lessico esprime soprattutto le sensazioni psicologiche del protagonista, per il
quale la giungla ¢ estranea e ostile (una foresta impenetrabile; boscaglia selvaggia;
cortina degli alberi);

» gli oggetti sono umanizzati (la vegetazione cresceva sfrenata; i grandi alberi ne erano
i sovrani; Il piroscafo arrancava lentamente);

» le similitudini avvolgono di mistero la natura e i suoi abitanti (strisciava il piccolo
piroscafo sporco, simile ad uno scarafaggio pigro che striscia sul pavimento di un portico
grandioso, rr. 67-68; Eravamo come i visitatori di una terra preistorica, r. 84).
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LAVORIAMO
SUL TESTO

InAv i

1. Il paesaggio. Individua alcune espressioni del brano che evidenziano la soggettivita
con cui viene descritta la natura.

2. Il viaggio. Le parole di Marlow creano un’atmosfera di inquietante attesa: ritieni
che cio sia prodotto dalle avventure stupefacenti che egli racconta?

3. Il valore simbolico della natura. La descrizione della foresta, via via che il prota-
gonista si addentra in essa, assume sempre pili un valore simbolico: spiega a quali
significati rimanda, con opportuni riferimenti al testo.

4. Lesperienza del viaggio. Per quale motivo possiamo affermare che il viaggio di
Marlow non é solo nello spazio ma anche nel tempo? E quali ripercussioni ha questa
esperienza sul protagonista?

5. Il punto di vista sugli indigeni. Quale rapporto si delinea fra 'uomo occidentale e
gli indigeni? Si stabilisce una relazione o i due mondi restano estranei, incapaci di
comprendersi e comunicare? Rispondi con opportuni riferimenti al testo.
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