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Il brano, tratto dal Notturno, riporta immagini, ricordi e sensazioni provocate nella mente del 
poeta, costretto a letto e bendato, dal rumore della pioggia e dal contatto delle sue dita veg-
genti con un mazzo di fi ori donatogli da un’amica.

 Piove a dirotto, nella sera delle Ceneri. È un acquazzone di marzo. Origlio 
lo scroscio1. Nerissa2 mi manda la sua fanticella3 a portarmi sotto la pioggia 
un fascio di fi ori ch’ella ha trovati a Padova in questo pomeriggio.

L’umidità entra nella mia stanza, la freschezza si sparge4 nelle mie len-
zuola.

Parlando della fante, l’infermiera mi dice vividamente5: «È venuta senza 
ombrello! Gocciola come una grondaia. I fi ori sono tutti fradici. Bisogna 
aspettare che s’asciughino».

La mia continua sete fi uta l’odore umido che subito impregna il mio buio. Il 
cuore mi batte. Prego la pietosa che si avvicini, che mi lasci toccare il fastello. 
Supplico. Minaccio di strapparmi la benda, di gettarmi giù dal letto. Ottengo.

I fi ori sono posati su la rimboccatura. Li ho sotto le mie dita veggenti. Li 
palpo, li separo, li riconosco.

C’è il giacinto. È legato col fi lo in fascetti. Gli steli sono ineguali. Insieme 
formano un grappolo folto. Il profumo al fi uto aumenta come il dolore in 
una scalfi ttura.

C’è la zàgara6. È il nome arabico che dà al fi ore d’arancio la Sicilia sarace-
na. L’appresi, adolescente, su la mia riva7, dal mozzo d’una goletta. Tanto mi 
piace che, se nomino il nome, sento il profumo.

C’è la zàgara di serra: un gruppo di foglie che al tocco risuonano, e nel 
mezzo i bocciuoli duri. A uno a uno li sento. Qualcuno è chiuso, qualcuno 
è fenduto8, qualcuno è mezzo aperto. Qualcuno è delicato e sensitivo come 
un capezzolo che teme la carezza. L’odore è candido, acerbo9, infantile. Ma 
bisogna cercarlo con le narici in mezzo alle foglie diacce e stillanti10 che 
m’inumidiscono il mento e mi entrano in bocca.

C’è l’amorino11. È il più fradicio di pioggia, è tutto pregno d’acqua di nubi. 
Più odora all’apice, come l’ultima falange delle dita che lavorano i belletti12. 
C’è in fondo al suo odore un che del fi co latteggiante13, del piccolo fi co verdi-
no. C’è pure, se insisto, un che della susina claudia14 matura. Odore di erba 
più che di fi ore, di frutto più che di fi ore.

Meglio mi piace la zàgara, nome e cosa. È più tenue, più rara: non nuziale 
ma virginea. La cerco ancora dentro la fronda15.

Mi ricordo dei grandi boschi d’aranci a Villacidro16, nell’isola dei Sardi. Ero 
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1. Origlio lo scroscio: ascolto il 
rumore della pioggia.
2. Nerissa: l’identifi cazione 
della donna è dubbia, c’è chi ha 
parlato della moglie del principe 
Hohenlohe.
3. fanticella: domestica.
4. si sparge: si diff onde.
5. vividamente: con chiarezza.
6. zàgara: la parola scelta talvol-

ta con gusto esotico, rinvia alle 
conoscenze culturali dell’autore, 
come per il fi ore d’arancio che in 
Sicilia durante la dominazione 
arabo-saracena (X-XI sec.) fu 
chiamato zàgara.
7. su la mia riva: il mare Adria-
tico (D’Annunzio era nativo di 
Pescara).
8. fenduto: appena aperto.

9. candido, acerbo: semplice, 
aspro.
10. diacce e stillanti: fredde e 
gocciolanti.
11. amorino: è la reseda, una 
pianta dai fi ori giallo-verdognoli 
dal profumo molto delicato.
12. come l’ultima falange… i bel-
letti: come la punta delle dita che 
lavorano le essenze profumate.

13. fi co latteggiante: dal frutto 
del fi co se spiccato ancora acerbo 
fuoriesce un liquido bianco e 
vischioso.
14. susina claudia: varietà di 
susina di colore giallo dorato, con 
polpa soda e profumata.
15. dentro la fronda: tra le foglie.
16. Villacidro: paese in provincia 
di Cagliari.
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una bestia pieghevole. Avevo due caviglie sottili. Mi scalzavo17 per camminare 
coi miei piedi giovani sul fiore nevoso che giuncava18 il terreno.

Mi ricordo di un aranceto murato, a Massa, verso la riviera d’Amalfi19, 
se non m’inganna la memoria. Ero mal guarito d’un filtro malvagio. Ero 
sbigottito come se fossi penetrato in un labirinto inimmaginabile. I tronchi 
parevano scolpiti nella pietra delle grotte segrete20. Il fiore era come la spuma 
da cui nasce la carne immortale. L’ombra era quasi acquatile, modulata dal 
canto morente di non so qual sirena bandita21 dal mare.

L’io narrante e i paesaggi dell’anima
La suggestione della pagina è affidata alle atmosfere quasi surreali della Sardegna, di 
Massa e della costiera amalfitana, riportate al presente dalla memoria e dalle sugge-
stioni sensoriali dell’io narrante. Il ricordo, acuito dalla situazione di forzata immo-
bilità, risveglia i luoghi profondi dell’anima e li trasfigura emotivamente: i tronchi 
degli aranci sono come colonne scolpite in labirinti segreti e misteriosi, i fiori sono 
come la spuma del mare da cui nasce Venere, le ombre, trasparenti come l’acqua, si 
muovono come al canto impercettibile di una sirena cacciata dal mare.

Il simbolismo veggente
La descrizione, giocata sull’antitesi tra la condizione di “cecità” e quella di poeta 
veggente, avvicina D’Annunzio ai poeti simbolisti, per quanto riguarda i liberi acco-
stamenti analogici. Egli, attraverso le sensazioni tattili, intuisce e percepisce la realtà 
(dita veggenti), anche se non può vederla, e descrive i fiori grazie all’intervento degli 
altri organi di senso. L’odorato (il profumo al fiuto aumenta), l’udito (foglie che al tocco 
risuonano), il tatto (l’amorino fradicio di pioggia) e le percezioni extrasensoriali (se 
nomino il fiore sento il profumo) suscitano in lui ricordi d’infanzia e di una passione 
d’amore giovanile, con folgorazioni paesistiche di rara bellezza.

La ricerca del contatto fisico con la realtà
Il fiore della zàgara traduce la sensualità dannunziana in morbida dolcezza (Qualcuno 
è delicato e sensitivo come un capezzolo che teme la carezza) e il suo profumo è definito 
attraverso una sinestesia, vale a dire la figura retorica che accosta sensazioni diverse, 
in questo caso una visiva (l’odore è candido, il colore bianco della zàgara) a una di tipo 
gustativo-visiva (acerbo) e a uno stato d’animo (infantile).

Lo stile sobrio
I caratteri del Notturno sono l’autobiografismo, le percezioni sensoriali, le immagini 
come illuminazioni della mente che fluiscono analogicamente le une dalle altre. Tutto 
è filtrato attraverso il punto di vista dell’io e l’intrecciarsi delle sensazioni rispecchia il 
discorso interiore dell’animo del poeta. La coordinazione e i periodi brevi scandiscono 
ritmicamente il fluire delle impressioni.
 Le frasi spezzate, la prosa semplice da taccuino, l’uso del presente indicativo sot-
tolineano il carattere diaristico dell’opera. La descrizione è costruita su una semplice 
simmetria sintattica: a ogni tipo di fiore è dedicata una sequenza, con la ripetizione 
del verbo essere seguito dal nome del fiore (C’è il giacinto… C’è la zàgara… C’è la 
zàgara di serra… C’è l’amorino).

ANALISI 
E COMMENTO

17. Mi scalzavo: mi toglievo le 
scarpe.
18. sul fiore… giuncava: sui 

fiori bianchi che ricoprivano (il 
terreno).
19. Massa… Amalfi: Massalu-

brense, verso la costiera marina 
di Amalfi (in provincia di Salerno).
20. segrete: oscure.

21. bandita: allontanata.
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1. Le sensazioni. Completa la tabella con le frasi che comunicano le impressioni 
sensoriali con cui D’Annunzio, pur non potendo vedere, descrive i fi ori.

Olfatto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Udito . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Tatto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

2. Il fi ore preferito. Il poeta per descrivere la zàgara ricorre a due fi gure retoriche: 
individuale e spiegane il signifi cato.

3. I ricordi. Quali luoghi vengono riportati alla mente del poeta dal mazzo di fi ori? E 
in quale modo viene rivisitato il passato?

4. Lo stile. Analizza il brano dal punto di vista formale: quali sono le principali carat-
teristiche lessicali e sintattiche? Rispondi con opportuni riferimenti al testo.

5. La fi gura del poeta. Il brano tratteggia un’immagine del poeta in cui possiamo 
cogliere evidenti richiami alle teorizzazioni dei simbolisti francesi, in particolare di 
Rimbaud. In quale aff ermazione ti pare che ciò avvenga?

6. Un confronto tra prosa e poesia. Rifl etti sulle analogie formali, soprattutto sul pia-
no sintattico, fra il brano proposto e La pioggia nel pineto (� T54). Quale costruzione 
del periodo e quale fi gura retorica dell’ordine ricorrono in entrambi i testi?

LAVORIAMO
SUL TESTO


