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3. La narrativa di lingua inglese

James Joyce
Ulisse

I pensieri
di Bloom
fra le tombe

trad. di C. De Angelis, Mondadori, 5
Milano, 1971

1. speranze di pietra: statue
tombali raffiguranti I'im-
magine della speranza e che
recana l'iscrizione latina spes,
cioé speranza nell'aldila.

2. cuori e mani... Irlanda:

gli angeli, le croci, le colonne
delle tombe rappresentano la
tradizione cattolica irlandese. 15
3. Pregate ... veramente?:

le due frasi restano sospe-

se nella mente di Bloom,
materialista e ateo: non gli
interessa per chisi preghi e

dubita che qualcuno segua

I'invito a pregare. 20
4, con lui: con il morto.

5. saro alla sua tomba:
Bloom sta pensando o al pa-
dre, morto suicida, o al figlio-
letto, morto a undici giorni
dalla nascita.

6. Le tiene sgombre: ripulisce
le tombe.

7. cesoie: forbici del giardi-
niere.

8. Vicino... morte: il giardinie-
re e vicino alla morte perché,
come Bloom ha detto prima,

& vecchio e perché lavora al
cimitero.

9. Che si... dalla vita: Bloom
sta leggendo le iscrizioni
tombali e le frasi riportate
sono a meta (sottinteso: /e
scritte dicono che...).

10. Elegia... Campbell: |a lirica
cui accenna Bloom (Elegiain 35
un cimitero di campagna), at-
tribuendola erroneamente ad

altri poeti, & in realta opera del
poeta inglese del Settecento
Thomas Gray (1716-1771).

11. Murren: un conoscente di
Bloom.

12. grande medico: metafora
blasfema per indicare Dio.

13. loro: i protestanti.
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[l brano fa parte dell'episodio Ade. Bloom assiste al funerale dell'amico Patrick Dignam, vit-
tima dell’alcol; dopo il rito della sepoltura, nel cimitero di Glasnervin, fantastica a lungo sul
tema della morte.

Mr Bloom camminava inosservato per un vialetto lungo file di angeli rattri-
stati, croci, colonne spezzate, tombe di famiglia, speranze di pietra' che pregava-
no con gli occhi al cielo, cuori e mani della vecchia Irlanda®. Pit1 sensato spende-
re i soldi in qualche opera di carita per i vivi. Pregate per la pace dell’anima di.
C’é qualcuno che veramente?® Piantala e falla finita con lui*. Scaricato. Come il
carbone giu per una botola di cantina. Poi li ammucchiano insieme per guada-
gnar tempo. Il giorno dei morti. Il ventisette saro alla sua tomba®. Dieci scellini
per il giardiniere. Le tiene sgombre® dalle erbacce. Vecchio anche lui. Piegato in
due con le cesoie’, a tagliare. Vicino alla porta della morte®. Che si ¢ spento. Che
si e dipartito dalla vita®. Come se 'avessero fatto di loro volonta. Buttati fuori,
tutti quanti. Che ha tirato le cuoia. Piu1 interessante se vi dicessero chi erano. Il
tal dei tali, carrozziere. Io ero rappresentante di linoleum. Io ho concordato con
i creditori cinque scellini la sterlina. Oppure una donna con la casseruola. Io
facevo un ottimo stufato irlandese. Elegia in un cimitero di campagna dovrebbe
chiamarsi quella poesia di chi ¢ Wordsworth o Thomas Campbell®. Entrato nel
riposo dicono i protestanti. La tomba del vecchio Murren'’. Il grande medico'?
lo ha chiamato nella sua casa di cura. Be” questa per loro® ¢ la terra consacrata.
Bella residenza di campagna'. Intonacata e ridipinta a nuovo. Luogo ideale per
fare una fumatina e leggere il Church Times. Gli annunci matrimoniali non
cercano mai di abbellire. Corone rugginose appese a ganci, ghirlande bronzate.
Miglior valore allo stesso prezzo. Pero, i fiori sono piti poetici. L'altro finisce per
diventar noioso, non appassendo mai. Non esprime nulla. Immortelles'.

Un uccello stava chetamente appollaiato sul ramo di un pioppo. Come
impagliato. Come il regalo di nozze che ci ha fatto I’assessore Hooper. Uuu!
Non si smuove d’'un palmo. Sa che non ci sono fionde per prenderlo di mira.
Animali morti anche piu tristi. Millina'® sciocchina che seppelliva 1'uccellino
morto nella scatola dei flammiferi in cucina, una coroncina di margherite e
pezzetti di collanine sulla tomba.

Quello ¢ il Sacro Cuore'”: lo mette in mostra. Il cuore in mano. Dovrebbe
essere di lato e rosso dovrebbe esser dipinto come un cuore vero. L’Irlanda
fu consacrata ad esso o qualcosa del genere. Sembra tutt’altro che soddisfat-
to. Perché infliggergli questo? Forse verranno gli uccellini e lo beccheranno
come il ragazzo col cestino di frutta ma no disse lui avrebbero avuto paura
del ragazzo. Apollo si chiamava quel pittore’®.

Quanti! Tutti questi qua’ hanno camminato un tempo per le vie di Dubli-
no. Fedeli dipartiti. Come tu sei adesso, eravamo noi un tempo.

14. Bella residenza di campagna:
il cimitero.

15. Immortelles: immortali, riferi-
to alle corone rugginose.

16. Millina: |a figlia quindicenne
di Bloom.

17. Sacro Cuore: Bloom sta guar-
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dando I'immagine di Cristo che
regge un cuore, simbolo nell'ico-
nografia cattolica del suo amore
per 'umanita.

18. Forse verranno... quel pit-
tore: Bloom ricorda il dipinto del
pittore greco Zeusi, perd confon-

de il nome con Apollodoro, pittore
predecessore di Zeusi: |a frutta
dipinta era cosi verosimile da
ingannare gli uccelli, che si avvici-
navano per beccarla.

19. Quantil... questi qua: i sepolti
nel cimitero.
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20. cripta: cappella. 6o

21. Vecchio... trisnonno:

Bloom immagina che il tri-
snonno si sia incarnato nel
vecchio topo.

22. plinto: base del pilastro

di cemento.

23. Robert Emmet: rivoluzio- 05
nario irlandese che nel 1803
siimpadroni di Dublino; ven-

ne catturato e condannato a
morte, ma |a sua salma non

fu pit ritrovata.

24, torre... Parsi: i Parsi sono

un popolo orientale, emigrato 770
dalla Persia in India nell'VIII
secolo; seguaci del pensiero

di Zoroastro, esponevano

agli uccelli predatori i corpi

dei defunti, posti in alte torri,
dette del silenzio.

25. Dignam: Patrick Dignam 75
& I'amico al cui funerale

Bloom si e recato.

26. Mrs Sinico: & un perso-
naggio di uno dei racconti di

Joyce della raccolta Cente di
Dublino.
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E poi come si fa a ricordarsi di tutti? Gli occhi, I'incedere, la voce. Bene, la
voce, si: il grammofono. Mettere un grammofono in ogni tomba o tenerne
uno a casa. La domenica dopo pranzo. Metti un po’ su il povero trisnonno.
Craaaac! Prontoprontopronto sono felicissimo crac sonstrafelice... strafelice-
rivedervi prontoprontopronto sono feli poprszs. Ti ricorda la voce come una
fotografia ti ricorda un viso. Senno non ti ricorderesti un viso dopo, mettia-
mo, quindici anni. Chi per esempio? Per esempio qualcuno morto quando
ero da Wisdom Hely.

Rtstst! Stridio di ghiaia. Aspetta. Fermo.

Guardo intento in una cripta® di pietra. Qualche animale. Aspetta. Ecco-
lo 1a.

Un obeso sorcio grigio trotterellava lungo un lato della cripta smuovendo la
ghiaia. Vecchio volpone: trisnonno®: la sa lunga. Il vivo grigio si appiatto sotto
il plinto?, dimenandosi ci s’infilo dentro. Buon nascondiglio per un tesoro.

Chi vive 1a» Giacciono i resti di Robert Emery. Robert Emmet® fu sepolto
qui a lume di candela, vero? Fa le sue poste.

Anche la coda & scomparsa ora.

Uno di quelli si sbriga presto un uomo. Ripuliscono le ossa senza guardare
in faccia a nessuno. Ne mangiano tutti i giorni di questa carne. Un cadavere &
carne andata a male. E allora cos’e il formaggio? Il cadavere del latte. Ho letto
in quei Viaggi in Cina che i cinesi dicono che un bianco puzza di cadavere.
Meglio la cremazione. I preti ce ’hanno a morte. Cucina alla diavola per Ialtra
ditta. Grossisti di bruciatori e graticola. Al tempo della peste. Fosse di calce
viva per consumarli. Camera a gas. Ceneri in ceneri. O seppellire in mare.
Dov’e quella torre del silenzio dei Parsi?* Divorati dagli uccelli. Terra, fuoco,
acqua. Annegare dicono che ¢ il piu piacevole. Vedere tutta la propria vita in
un lampo. Ma essere riportati in vita no. Non si puo seppellire nell’aria pero.
Giu da un’aeronave. Chissa se si sparge la notizia quando ne mettono sotto un
altro. Comunicazioni sotterranee. L’abbiamo imparato da loro. Non mi mera-
viglierei. Pasto in piena regola per loro. Le mosche arrivano prima che sia ben
morto. Avuto sentore di Dignam?®. Non gliene importa dell’odore. Pappa di
cadavere biancosale che si sfalda: odore, sapore come di rapa bianca cruda.

I cancelli lucevano di fronte: ancora aperto. Di nuovo nel mondo. Basta con
questo posto. Ti ci porta un po’ pili vicino ogni volta. L'ultima volta che venni
fu per il funerale di Mrs Sinico®. Il povero babbo anche. L’amore che uccide.
E perfino chi scava la terra di notte con una lanterna come quel caso di cui
lessi per arrivare a donne sepolte di recente perfino putrefatte con piaghe
aperte. Dopo un po’ fa venir la pelle d’oca. Ti appariro dopo morta. Vedrai
il mio spettro dopo morta. Il mio spettro ti ossessionera dopo morta. C’¢ un
altro mondo dopo la morte chiamato inferno. Quell’altro mondo non mi piace
scrisse lei. Neanche a me. Tante cose da vedere e udire e sentire ancora. Sen-
tire accanto a te calde creature vive. Lasciateli dormire nei loro letti verminosi.
Non me la fanno in questa ripresa. Letti caldi: vita calda sanguigna.
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Il tema della morte
Bloom vaga tra le tombe e riflette, senza alcuna prospettiva ultraterrena, sull’aspetto
corporeo e materiale della morte e sull'ipocrisia del culto dei morti.
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Il materialismo del protagonista

Il materialismo del protagonista emerge ovunque: nell'uso del linguaggio (ha tirato
le cuoia), nel modo realistico di connotare i defunti (Piis interessante se vi dicessero chi
erano. I tal dei tali, carrozziere, rr. 11-12), nell'ironia blasfema su Dio, il grande medico
che con la morte mette fine ai mali dell’esistenza. Nelle sue associazioni mentali
prende in esame vari tipi di sepoltura, ma preferisce la cremazione, anche se aborrita
dalla dottrina cattolica del tempo, per la quale le anime dei cremati erano destinate
all'inferno (Cucina alla diavola per laltra ditta, rr. 58-59). L'idea della morte come
disfacimento della materia raggiunge I'apice nell'immagine macabra dei topi e delle
mosche mangiacadaveri. Ma alla fine Bloom si libera dei pensieri sulla morte e si
concentra sulla vita, fatta di sensazioni e di calore.
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La parodia omerica

Il brano, tratto dal VI episodio (Ade — Il funerale), costituisce il ribaltamento dell'incon-
tro di Ulisse, nell’XI libro dell’ Odissea, con le anime dei grandi eroi defunti (Achille,
Agamennone). Alla serena sacralita del mito antico si contrappongono la prosaicita
del presente e lo scetticismo dissacrante di Bloom.

Le libere associazioni mentali

Tutto il passo puo essere considerato una lunga digressione: dal ricordo della figlia
Millina, mentre da bambina celebrava il funerale di un uccellino morto, alla citazione
del rivoluzionario Emmet, al flash back sul suo matrimonio, alla rievocazione di pezzi
di storia irlandese. Le libere associazioni dell'inconscio, che Freud stava scoprendo in
quegli anni, si traducono nella parola scritta in forme sintatticamente libere, con frasi
giustapposte e separate da punti, senza coordinate o subordinate, che riproducono il
lampo dei pensieri e simboleggiano il caos della vita contemporanea.

Lo stile e il monologo interiore

Lo stile prevalentemente nominale (senza verbo) traduce la veloce successione degli
stimoli esterni che sollecitano il personaggio. La tecnica del monologo interiore se-
gue i frammentari pensieri che si inseguono nella mente di Bloom senza rapporti di
causa-effetto, con I'avvicendarsi costante tra presente e passato. Quando interviene
la voce narrante esterna (Un uccello stava chetamente appollaiato sul ramo di un pioppo,
r. 23), essa adotta il linguaggio e il punto di vista di Bloom.

Lo sperimentalismo linguistico

Lo sperimentalismo linguistico di Joyce raggiunge alti livelli nella riproduzione ono-
matopeica di ipotetiche parole incise su disco e dei fruscii del grammofono (Cra-
aaacl... crac sonstrafelice... sono feli poprszs, rr. 40-41) che, nella fantasia di Bloom,
dovrebbe essere vicino a ogni tomba, per poter ricordare la voce del caro estinto.
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LAVORIAMO 1. Lobeso sorcio grigio. Quale concezione della morte viene trasmessa da Bloom at-
SUL TESTO traverso I'immagine di un ratto grasso che si aggira fra le tombe?

2. Le pietre tombali. Per quale motivo Bloom accusa le iscrizioni tombali di essere
un vuoto esercizio di ipocrisia? Rispondi con opportuni riferimenti al testo.

3. Il memento dei defunti. Individua la risposta dei defunti al monologo interiore e
spiegane il significato.

4. Il «flusso di coscienza». Attraverso quali scelte linguistico-stilistiche Joyce realizza
la tecnica del «flusso di coscienza»? Riporta alcuni esempi.
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