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4. Il dramma borghese e il teatro verista e dialettale in Italia

Giuseppe Giacosa
Come le foglie

Il conflitto
familiare

in La commedia e il dramma borghese
dell'Ottocento, a cura di S. Ferrone,
Einaudi, Torino, 1979

La prima teatrale del dramma in quattro atti Come le foglie si tenne al Teatro Manzoni di
Milano il 31 gennaio 1900. Il brano che segue e il quarto atto: e notte; Nennele esce furtiva-
mente di casa, ma il padre la sente e la chiama. Fra i due avviene un dialogo-confessione;
fuori scena & Massimo, il nipote di Giovanni.
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E notte di luna. Ma questa non entra nella stanza perché ci sono le persiane chiu-
se. Lampada accesa con coprilume verde sulla tavola di mezzo dove Giovanni sta
scrivendo. Nennele entra con cautela dalla sua camera.

5 GrovanNI Eh?! (Sivolta verso l'uscio di Nennele e sta in ascolto).
Nennele dritta rasente il muro, € rimasta immobile.
GI10VANNI Oh. (Scuote le spalle e riprende il lavoro).
Nennele passa in punta di piedi quanto puo piti lontano da suo padre, avviata
all’uscita. Giunta sull’'uscio si volta e manda un bacio a Giovanni. Fa per aprire.
10 Il saliscendi cigola.
GIOVANNI Ma chi e? (S’alza) Chi e? (Leva il coprilume).
Nennele ha aperto ed € gia scivolata di la.
G1ovaNNI Nennele! (La insegue, la raggiunge, la riconduce) Che vuol dire? Che
vuol dire? Dove andavi?
15 NENNELE (ha uno scialle oscuro in testa, ¢ agitata) Non potevo dormire... Volevo
scendere all’aria...
G1ovaNNI Non ti senti bene?
NENNELE Benissimo, si... Il caldo... Non so. Avevo bisogno d’aria.
G10vANNI Che hai? Che hai?
20 NENNELE Non so... Avevo bisogno d’aria. Lasciami andare.
GIOVANNI Qui, qui (la conduce presso la grande finestra. Spalanca le persiane.
Chiaro di luna nella stanza). Siedi li. Qui dell’aria ne hai quanta ne vuoi...
e fresca. Non senti freddo?
NENNELE No.
25 GIOVANNI Stasera eri cosi tranquillal A pranzo hai mangiato. Discorrevi.
Quando Massimo stava per andarsene, hai celiato sulla gita che faremo
domenica a Chamonix. Hai parlato a mamma’ con tanta dolcezza. Ne ero
cosi contento! Non ti sentivi nulla, allora...
NENNELE Nulla.
30 GIOVANNI Tirincresceva che non c’era Tommy a pranzo, eh? Ma ho piacere
che si dia un po’ di svago. Tu sai chi siano gli amici che ’hanno invitato?
NENNELE No.
G1ovaNNI Degli amici di Milano, mi ha detto mamma.
NENNELE Sara.
35 GIOVANNI Non ¢ rientrato ancora?
) NENNELE No.
;ll?glr%?:/afnicfa”gfaggna G10vANNI E una cosi bella notte...
di Nennele. NENNELE (sempre un po’ trasognata) Stavo alla finestra... Lo aspettavo...
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GIOVANNI Lo aspettavi?! Volevi parlargli?

NENNELE No... Aspettavo che rientrasse... Temevo d’incontrarlo.

GIOVANNI Incontrarlo?

NENNELE Uhm... (fa una scossa del capo, come chi s’accorge d’aver detto una cosa
insana). Non € questo che volevo dire.

GIOVANNI Hai ancora la testa un po’ annebbiata.

NENNELE Forse.

GIOVANNI Vuoi un po’ di cognac? (Le mette una mano sulla fronte, ai polsi).
Hai i polsi che ti battono. Non ti senti bene? Vuoi una tazza di camomilla?
Chiamo mamma? Chiamo Marta?

NENNELE No, non chiamare nessuno. Non ho bisogno di nulla. Sto bene.

GIOVANNI Tremi tutta... tremi tutta...

NENNELE Sto bene, ti dico... Soffocavo in camera mia. (E presa da un pianto
convulso, gli getta le braccia al collo) Oh papal

G1ovaNNI Che c’e? Che c’e? Mi fai paura... Nennele! Su, Nennele!

NENNELE (fra le lacrime) Lasciami.

GIOVANNI Piangi, piangi, si, piangi, amore mio. Piangi che ti fara bene. Mi
dirai poi...

Nennele si calma, e guarda intorno un po’ smarrita.

c1ovann1 Ti passa un po’? (E nervoso). Stai li quieta. Ti eri gia messa in letto?

NENNELE No. Sono stata un gran pezzo alla finestra di la.

GIOVANNI Sai cos’e? E il temporale dell’altra notte. Ha lasciato un’afa ieri tutto
il giorno. Anch’io me la sentivo nell’ossa... Quando mi hai dato la buona
notte, allora si, mi e parso di vederti degli occhi straordinari. Cosi lucenti!

NENNELE Ora sono rimessa. Rientro in camera mia.

GIovaNNI Ti accompagno.

NENNELE (pronta) No.

GIOVANNI (sorridendo) Oh! Oh! Si dice un no a quel modo? A tuo padre?
Guarda che tono, madamigella! No! E io dico di si. Andiamo.

NENNELE Stiamo qui, allora.

G10vANNI Che ci sara in camera tua che non posso vedere? Chissa quali
grossi misteri! I nervi sono capricciosi. Vuoi allungarti? (Le accosta un seg-
giolone) Metti i piedi qui. Cosi. E stattene quieta. Non hai voglia di parlare,
eh? Ci terremo compagnia (va alla tavola e si mette per scrivere).

NENNELE (dopo una pausa) Che fai?

G1ovaNNI Ho da finire un lavoro.

NENNELE Anche la notte?

GIOVANNI Bisogna (silenzio). Nennele...

NENNELE Papal

G1ovANNI Quando passavi dianzi, per uscire... che ho domandato: «Chi &?»,
perché non hai risposto?

NENNELE Non ho sentito (silenzio). Pero fai male a vegliare la notte. Ti da
troppo lavoro, Massimo.

GIOVANNI No.

NENNELE Oh, glielo diro!

G1ovANNI Non lavoro mica per Massimo.

NENNELE Come?

GIOVANNI Mi hai colto a tradimento, bisogna confessare. E un lavoro in di
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2. accasciato: abbattuto, de-
moralizzato.

piu che ho preso. Vedevo che lo stipendio non basta... Ho trovato della
brava gente...

NENNELE Oh!

GIOVANNI Ma... Poca cosa.

NENNELE Da quando?

G1ovaNNI Un mese e mezzo. Non tutte le notti, sai. E adesso ho finito, sta-
notte & 'ultima. Non ho piu che da ricopiare la relazione... Per questo mi
son messo qui... Le altre notti stavo di sotto, nello studio.

Nennele s’alza e viene verso suo padre con le mani giunte.

G1ovaNNI Che hai?

NENNELE Perdonami, papa...

c10vANNI Di che? Cos’e che ti devo perdonare? (Ridendo). Queste poche fatiche?

NENNELE Non € questo. Perdonami.

G10vANNI Che occhi mi fai! Gli occhi di stasera quando m’hai salutato. Vieni
qui. Cos’e che ti devo perdonare? Che mi hai fatto? Tul... Dove andavi?
Perché non hai risposto quando t’ho chiamata? Hai sentito... Due volte
ho chiamato. Dove andavi? parla. Temevi d’incontrare Tommy, hai detto?
Cos’e che non posso vedere in camera tua? Ah! (S’alza).

NENNELE No, no...

GIOVANNI Resta li. E non ti muovere, sai? (Prende la lampada, va a chiudere a
chiave la porta comune e poi va precipitoso in camera di Nennele).

Nennele rimane rigida presso la tavola.

GIOVANNI (Torna con una lettera in mano) Una lettera per me (depone la lam-
pada).

NENNELE Non leggere, papa.

GI0VANNI Non c’e bisogno (getta la lettera sulla tavola). Non sei una vagabon-
da, non fuggivi per andartene via per il mondo. Fuggivi... per... (lunga pau-
sa). Tu facevi questa cosa! Tu, Nennele! Hai potuto concepire, hai potuto
accogliere questa idea mostruosa!l... Hai traversato questa stanza, mi hai
veduto, saresti uscita di questa casa, dove ci sono io, e saresti... E domani
io sarei andato per il mondo, urlando come un pazzo, alla cerca della mia
figliuola, o stanotte stessa t'avrebbero portata qui... m’avrebbero chiamato...
t’avrei vista... la... senza vita... la mia Nennele... la mia Nennele!... (Lunga
pausa). Perché? Perché, neh...? Perché? Cos’é successo? Devo sapere... devo
sapere cos’e successo... Morire, ah! Che ti ho fatto... io?... Che ti hanno fatto
gli altri? Cos’e che ignoro ancora della mia casa?

NENNELE Ero pazza... ero pazza... non domandare... ero pazza.

GIOVANNI Dimmi, cos’e che ignoro? Dimmelo. Te lo comando. Tommy?

NENNELE Anche. Tommy & perduto. Sposa una cattiva donna. Deve! Massimo
ti spieghera. Io non so. L’ho saputo oggi.

GIOVANNI Dov’e?

NENNELE L3, credo... non so... non so... So che é perduto senza rimedio.

Giovanni rimane accasciato?.

NENNELE E io ti lasciavo quando avevi pit bisogno di aiuto e di conforto,
quando eri pit solo: e non pensavo a te, e tu pensavi sempre a noi, e vivevi
per noil...

GIOVANNI (perseguendo un’idea) Si disperdono. Se ne vanno, se ne vanno.
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3. colla: con la.
4. frasche: ramoscelli.
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NENNELE E pensavo male di te, e ti giudicavo male. Sta qui colla mente. Sta
qui con me, dammi retta, sentimi, bisogna che mi confessi, bisogna che
tu sappia quello che pensavo di te. Il male che mi veniva dagli altri era pit1
grosso e piu violento, ma quello che pensavo di te, mi mordeva nel punto
piu profondo e pit delicato dell’anima. Non mi pareva che tu facessi abba-
stanza per noi. Capisci? Capisci? Non senti nulla di quello che ti dico?!

GIOVANNI Si cara. Sento. Avevi ragione. Non ho fatto abbastanza per voi.

NENNELE Ohl!

GIOVANNI Non qui, non ora. Qui non potevo fare altro, né di piu. E vedevo,
sai, venire le cose. Oh, quante volte! Ma non potevo fare di pit.. A Milano
si. Quando eravate piccoli. Mi pareva che arricchirvi dovesse bastare.

NENNELE Se tu sapessi come ti vedo su in alto davanti a me! Che riposo, che
sicurezza mi da il sentire quella tua protezione vigilante. Perché non si
parla mai di queste cose? Perché non ci diciamo mai tutto? Nessuno dice
mai tutto di sé. Fa cosi bene spalancare I'animo fino al fondo. Nessun do-
lore, nessuna gioia, potranno mai vincere la dolcezza che provo in questo
momento, con te, vicino a te, conoscendo e adorando. Mi perdoni?

GIOVANNI Cara! Ti perdono e ti benedico. (Tiene la sua testa abbracciata sul
petto, poi la bacia in fronte. La lascia andare. Passeggia. Va alla finestra. Guar-
da fuori). Che bella notte! Vieni qui. Non hai freddo?

NENNELE No.

GIOVANNTI Hai detto un no come lo dicevi da bambina, lungo lungo, con tante voca-
li. Nooo. Sei poco mutata! Ti rivedo ancora colla® faccia... (si interrompe per guar-
dar fuori fisso. Poi ripiglia)... colla faccia d’allora. Sei dimagrata. Eri tanto bella!

NENNELE Non si dice questo!

GIOVANNI Tutti si voltavano per... (torna a guardare).

NENNELE Ma che hai? E la seconda volta che t'interrompi. Che guardi?

GIOVANNI M’era parso di vedere un uomo la sotto gli alberi. Mi saro6 ingan-
nato. Tra la luna e le frasche*.

NENNELE C’e. C’e qualcuno.

GIOVANNI Lo vedi?

NENNELE Ora sta fermo, & nell’lombra. No. (Guarda ancora, malinconica) No, no.

GIOVANNI Lo dici con tristezza. Ti rincresce che non ci sia nessuno? Chi
credevi?

NENNELE Ma pensa! Chi vuoi...?

GIovaNNI Tommy, credevi?

NENNELE No. Nessuno.

GIOVANNI Tu non avrai piu i cattivi pensieri?

NENNELE Oh, no. Mai.

GIovANNI Non penserai pill a lasciarmi? Lasciarmi dovrai pure un giorno.
Bisogna sperarlo. Avevo sperato...

NENNELE (lo afferra per un braccio) C’é. Eccolo. S’e avvicinato all’lombra della
siepe... per sentirci. Lo vedi?

GIOVANNI Dove?

NENNELE L2 dietro il cespuglio. Guarda 'ombra che ne getta la luna. Vedi (Con
esaltazione gioconda). E rimasto. Vegliava. E rimasto per me, ha capito.

G1ovaNNI Che dici? Chi e?

NENNELE Vuoi che lo chiami? Massimo! Vieni.
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11 conflitto familiare e il dialogo risolutore del dramma borghese

Il cigolio del saliscendi nell'atto di uscire di casa impedisce a Nennele di mettere in
atto il proposito di suicidarsi. Nel corso del dialogo con il padre, la ragazza si rende
conto della forza d’animo del genitore (ha tenuto nascosto il suo secondo lavoro) e
della sua dedizione alla famiglia. Giovanni, dal canto suo, intuite le intenzioni della
figlia e venuto a conoscenza anche del fatto che Tommy intendeva sposare la donna
che gli aveva dato in prestito del denaro per debiti di gioco, deve riconoscere i propri
errori: aveva creduto fosse sufficiente assicurare ai suoi familiari un certo benessere
economico per garantire loro la felicita, ma si sbagliava. Dopo essersi confidati, padre
e figlia ritrovano la dolcezza dei sentimenti, i ricordi del passato e la speranza per
un futuro migliore. Alla fine, Nennele intravede dalla finestra, tra gli alberi, 'ombra
di Massimo, che e rimasto fuori ad aspettarla. La scena si chiude sul suo invito al
giovane a entrare.

La salvaguardia dei valori

Massimo rappresenta la nuova borghesia imprenditoriale, 'uomo che si ¢ fatto da
sé e che crede nei valori del lavoro e della famiglia, che Nennele recupera proprio
quando sta per rinunciarvi. Ora non sara pitt come una foglia in balia del vento, una
nuova vita 'attende accanto al padre e a Massimo. In un’epoca di incertezze sociali,
il pubblico avvertiva in quella conclusione una venatura di ottimismo: chi si affida al
valore e alla dignita del lavoro puo sperare in un futuro degno di essere vissuto.
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1. Le tematiche. Quali problemi ricorrenti nel dramma borghese europeo sono pre-
senti nel testo di Giacosa?

2. Un confronto con Thsen e Cechov. Spiega la differenza tra il dialogo di Nennele e il
padre e quelli presenti nei drammi di Cechov (- T9) e di Ibsen (- T8). Dove, secondo
te, '@ maggior comunicazione e comprensione fra gli interlocutori?

3. La figura di Massimo. Quali valori vengono rappresentati da Massimo che, pur
non comparendo in scena, assume un ruolo fondamentale nella conclusione del
dramma?
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