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Dopo il naufragio della Provvidenza e la morte di Bastaniazzo, il giovane ’Ntoni, ritornato dal 
servizio militare, si è riunito alla famiglia ma è molto trasformato, non sopporta più la vita 
dura di Aci Trezza e dei pescatori. Di indole inquieta e instabile, frequenta l’osteria del paese 
e desidera andarsene in cerca di fortuna. La sua insoddisfazione nasce anche dalla consape-
volezza di non avere molte alternative: per lui il lavoro è un’inutile fatica se non aiuta a mi-
gliorare la propria condizione. La sua attrazione per la città, per il nuovo e per i cambiamen-
ti si rende percepibile nel seguente passo, dove è a confronto con il nonno, padron ’Ntoni, 
ancorato invece al passato e alla tradizione.

– Il peggio, – disse infi ne Mena, – è spatriare dal proprio paese, dove fi no 
i sassi vi conoscono1, e dev’essere una cosa da rompere il cuore il lasciarseli 
dietro per la strada. «Beato quell’uccello, che fa il nido al suo paesello».

– Brava sant’Agata! – conchiuse il nonno2. – Questo si chiama parlare con 
giudizio.

– Sì! – brontolò ’Ntoni, – intanto, quando avremo sudato e faticato per 
farci il nido ci mancherà il panìco, e quando arriveremo a ricuperar la casa 
del nespolo, dovremo continuare a logorarci la vita dal lunedì al sabato; e 
saremo sempre da capo!3

– O tu, che non vorresti lavorare più? Cosa vorresti fare? l’avvocato?4

– Io non voglio fare l’avvocato! – brontolò ’Ntoni, e se ne andò a letto di 
cattivo umore. Ma d’allora in poi non pensava ad altro che a quella vita senza 
pensieri e senza fatica che facevano gli altri; e la sera, per non sentire quelle 
chiacchiere senza sugo5, si metteva sull’uscio colle6 spalle al muro, a guardare 
la gente che passava, e digerirsi la sua mala sorte; almeno così si riposava pel7 
giorno dopo, che si tornava da capo a far la stessa cosa, al pari dell’asino di 
compare Mosca, il quale come vedeva prendere il basto gonfi ava la schiena 
aspettando che lo bardassero!8 Carne d’asino! borbottava; ecco cosa siamo! 
Carne da lavoro! E si vedeva chiaro che era stanco di quella vitaccia, e voleva 
andarsene a far fortuna, come gli altri; tanto che sua madre, poveretta, l’ac-
carezzava sulle spalle, e l’accarezzava pure col tono della voce, e cogli9 occhi 
pieni di lagrime, guardandolo fi sso per leggergli dentro e toccargli il cuore. Ma 
ei10 diceva di no, che sarebbe stato meglio per lui e per loro; e quando tornava 
poi sarebbero stati tutti allegri. La povera donna non chiudeva occhio in tutta 
la notte, e inzuppava di lagrime il guanciale. Infi ne il nonno se ne accorse, e 
chiamò il nipote fuori dell’uscio, accanto alla cappelletta11, per domandargli 
cosa avesse.
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1. Il peggio… conoscono: nella 
casa dei Malavoglia c’è una di-
scussione e le parole di Mena so-
no una risposta a quelle della cu-
gina Anna, che ha presentato in 
modo favoloso il mondo fuori dal 
paese, dove intanto si è recato 
a cercare fortuna compare Alfi o 
Mosca, amato da Mena; spatria-

re: allontanarsi; fi no: perfi no.
2. sant’Agata… nonno: è il so-
prannome di Mena, riservata e la-
boriosa come sant’Agata, patrona 
di Catania; conchiuse: concluse.
3. ci mancherà… da capo!: ’Ntoni 
intende dire che, recuperata la 
casa del nespolo (farci il nido), 
non avranno poi di che mangiare. 

Egli si sente come l’ingranaggio 
di un circolo vizioso da cui vor-
rebbe uscire diventando ricco, ma 
senza alcuno sforzo; panìco: il 
miglio, cibo per gli uccelli.
4. l’avvocato: fare l’avvocato, per 
la mentalità di padron ’Ntoni, è 
un lavoro poco faticoso.
5. senza sugo: inconcludenti.

6. colle: con le.
7. pel: per il.
8. basto… bardassero: la sella e la 
bardatura per assicurarvi il carico.
9. cogli: con gli.
10. ei: egli.
11. cappelletta: tabernacolo con 
le candele per devozione.
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– Orsù, che c’è di nuovo? dillo a tuo nonno, dillo!
’Ntoni si stringeva nelle spalle; ma il vecchio seguitava ad accennare di sì 

col capo, e sputava, e si grattava il capo cercando le parole.
– Sì, sì, qualcosa ce l’hai in testa, ragazzo mio! Qualcosa che non c’era 

prima. «Chi va coi zoppi, all’anno zoppica»12.
– C’è che sono un povero diavolo! ecco cosa c’è!
– Bé! che novità! e non lo sapevi? Sei quel che è stato tuo padre, e quel ch’è 

stato tuo nonno! «Più ricco è in terra chi meno desidera». «Meglio contentarsi 
che lamentarsi».

– Bella consolazione!
Questa volta il vecchio trovò subito le parole, perché si sentiva il cuore 

sulle labbra:
– Almeno non lo dire davanti a tua madre.
– Mia madre… Era meglio che non mi avesse partorito, mia madre!
– Sì, – accennava padron ’Ntoni, – sì! meglio che non t’avesse partorito, se 

oggi dovevi parlare in tal modo.
’Ntoni per un po’ non seppe che dire: – Ebbene! – esclamò poi, – lo faccio 

per lei, per voi, e per tutti. Voglio farla ricca, mia madre! ecco cosa voglio. 
Adesso ci arrabattiamo colla casa e colla dote di Mena13; poi crescerà Lia, e un 
po’ che le annate andranno scarse staremo sempre nella miseria. Non voglio 
più farla questa vita. Voglio cambiar stato14, io e tutti voi. Voglio che siamo 
ricchi, la mamma, voi, Mena, Alessi e tutti.

Padron ’Ntoni spalancò tanto d’occhi, e andava ruminando15 quelle parole, 
come per poterle mandar giù. – Ricchi! diceva, – ricchi! e che faremo quando 
saremo ricchi?

’Ntoni si grattò il capo, e si mise a cercare anche lui cosa avrebbero fatto.  
– Faremo quel che fanno gli altri… Non faremo nulla, non faremo!… Andremo 
a stare in città16, a non far nulla, e a mangiare pasta e carne tutti i giorni.

– Va, va a starci tu in città. Per me io voglio morire dove son nato; – e 
pensando alla casa dove era nato, e che non era più sua si lasciò cadere la 
testa sul petto. – Tu sei un ragazzo, e non lo sai!… non lo sai!… Vedrai cos’è 
quando non potrai più dormire nel tuo letto; e il sole non entrerà più dalla 
tua finestra!… Lo vedrai! te lo dico io che son vecchio!

Il poveraccio tossiva che pareva soffocasse, col dorso curvo, e dimenava 
tristamente il capo: – «Ad ogni uccello, suo nido è bello». Vedi quelle pas-
sere? le vedi? Hanno fatto il nido sempre colà, e torneranno a farcelo, e non 
vogliono andarsene.

– Io non sono una passera. Io non sono una bestia come loro! – risponde-
va ’Ntoni. – Io non voglio vivere come un cane alla catena, come l’asino di 
compare Alfio, o come un mulo da bindolo17, sempre a girar la ruota; io non 
voglio morir di fame in un cantuccio, o finire in bocca ai pescicani.

12. all’anno zoppica: entro un 
anno, per indicare dopo poco 
tempo. Qui il nonno allude alle 
cattive compagnie frequentate 
dal nipote.
13. Ci arrabbattiamo… Mena: ci 
affanniamo per procurare una do-
te a Mena, che è in età da marito.

14. Voglio cambiar stato: voglio 
cambiare condizione di vita.
15. ruminando: masticando (le 
parole).
16. Andremo… in città: il giovane 
vuole cambiare condizione di 
vita ma non sa con quali mezzi, 
ha solo delle fantasie e insegue 

il miraggio di andare a vivere in 
città; per il nonno il concetto di 
ricchezza è qualcosa di estraneo 
e trova sensato solo rimanere al 
paese dov’è nato.
17. quelle passere… da bindolo: i 
riferimenti al mondo animale (le 
passere e più avanti la formica) 

sono per il nonno esempi di virtù 
cui il giovane contrappone il cane, 
l’asino e il mulo, rifiutando di di-
ventare una bestia come loro; da 
bindolo: il mulo che girava legato 
a una ruota era usato per attin-
gere l’acqua dal pozzo.
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– Ringrazia Dio piuttosto, che t’ha fatto nascer qui; e guardati dall’anda-
re a morire lontano dai sassi che ti conoscono. «Chi cambia la vecchia per 
la nuova, peggio trova». Tu hai paura del lavoro, hai paura della povertà; 
ed io che non ho più né le tue braccia né la tua salute non ho paura, vedi! 
«Il buon pilota18 si prova alle burrasche». Tu hai paura di dover guada-
gnare il pane che mangi; ecco cos’hai! Quando la buon’anima di tuo non-
no19 mi lasciò la Provvidenza e cinque bocche da sfamare, io era20 più gio-
vane di te, e non aveva paura; ed ho fatto il mio dovere senza brontolare; 
e lo faccio ancora; e prego Iddio di aiutarmi a farlo sempre sinché ci avrò 
gli occhi aperti, come l’ha fatto tuo padre, e tuo fratello Luca, benedetto! 
che non ha avuto paura di andare a fare il suo dovere. Tua madre l’ha fatto 
anche lei il suo dovere, povera femminuccia, nascosta fra quelle quattro 
mura; e tu non sai quante lagrime ha pianto, e quante ne piange ora che 
vuoi andartene; che la mattina tua sorella trova il lenzuolo tutto fradicio! E 
nondimeno sta zitta e non dice di queste cose che ti vengono in mente; e 
ha lavorato, e si è aiutata come una povera formica21 anche lei; non ha fatto 
altro, tutta la sua vita, prima che le toccasse di piangere tanto, fi n da quan-
do ti dava la poppa22, e quando non sapevi ancora abbottonarti le brache23, 
che allora non ti era venuta in mente la tentazione di muovere le gambe, e 
andartene pel mondo come un zingaro.

In conclusione ’Ntoni si mise a piangere come un bambino, perché in 
fondo quel ragazzo il cuore ce l’aveva buono come il pane; ma il giorno dopo 
tornò da capo.

Due scelte morali contrapposte
I due ’Ntoni incarnano opposte concezioni di vita. Il nipote non intende rassegnarsi 
ai valori della famiglia (Beato quell’uccello, che fa il nido al suo paesello, r. 3) e della 
tradizione (Chi cambia la vecchia per la nuova, peggio trova, rr. 70-71), al duro lavoro e 
alla miseria (Tu hai paura del lavoro, hai paura della povertà, r. 71). Il nonno intuisce 
che la scontentezza del nipote è dovuta al fatto che non vuole faticare e lo dice con 
un’espressione umana e realistica (O tu, che non vorresti lavorare più? Cosa vorresti 
fare? l’avvocato?, r. 10), ricordandogli una precisa scelta morale: è preferibile accettare 
il proprio stato e «contentarsi» piuttosto che «lamentarsi». Ma le sagge parole del 
nonno (Più ricco è in terra chi meno desidera, r. 35), ispirate alla morale del dovere 
(ho fatto il mio dovere senza brontolare; e lo faccio ancora, rr. 76-77), non convincono 
il nipote. Il giovane ’Ntoni rifi uta il lavoro (quando avremo sudato e faticato per farci il 
nido ci mancherà il panìco…, rr. 6-7; Carne d’asino! borbottava; ecco cosa siamo! Carne 
da lavoro!,… rr. 18-19; Io non voglio vivere come un cane alla catena, r. 66) e la miseria 
(saremo sempre da capo) e persegue la morale dell’utile (Non voglio più farla questa 
vita. Voglio cambiar stato, io e tutti voi. Voglio che siamo ricchi, la mamma, voi, Mena, 
Alessi e tutti…, rr. 47-49; Non faremo nulla, non faremo!… Andremo a stare in città, a 
non far nulla, rr. 54-55).

ANALISI
E COMMENTO

18. pilota: nocchiero.
19. tuo nonno: in realtà padron 
’Ntoni avrebbe dovuto dire «tuo 
bisnonno», ma tale errore può 
rivelare che, dopo la morte di 

Bastianazzo, il vecchio si sente 
padre per i suoi nipoti.
20. era: ero.
21. come una povera formica: la 
similitudine mette in risalto la 

laboriosità della donna.
22. ti dava la poppa: ti allattava.
23. brache: pantaloni.
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I valori dei «vinti»
Il brano riassume i motivi che hanno ispirato I Malavoglia e tutto il ciclo dei Vinti: la 
fedeltà alle origini, l’attaccamento alle tradizioni, la religione della famiglia, la santità 
del lavoro sono in contrasto con il rifiuto del sacrificio, il desiderio della ricchezza, 
la vaga bramosia dell’ignoto. La scelta individualistica del giovane ’Ntoni, che con-
testa la mentalità patriarcale e l’ordine immutabile dei valori cui è fedele il nonno, 
lo separa dal proprio nucleo familiare e lo condanna all’esclusione e al fallimento. È 
quella «vaghezza dell’ignoto» di cui Verga parla nella Prefazione al romanzo (• T14) 
e a cui allude anche nella novella Fantasticheria, pubblicata nel 1879 e compresa nella 
raccolta Vita dei campi: «Allorquando uno di quei piccoli, o più debole, o più incauto, 
o più egoista degli altri, volle staccarsi dai suoi per vaghezza dell’ignoto, o per brama 
di meglio, o per curiosità di conoscere il mondo, il mondo, da pesce vorace che egli 
è, se lo ingoiò».

Lo stile
Le frasi del dialogo tra nonno e nipote sono brevi e la sintassi frantumata. Il lessico 
ruota intorno alla contrapposizione tra le due aree semantiche del dovere, suggellato 
dall’autorità indiscutibile dei proverbi tramandati dalla tradizione, e della bramosìa 
dell’utile.

1. Il tema centrale. Attribuisci al brano un titolo che ne metta in evidenza il signifi-
cato.

2. La saggezza di Mena. Beato quell’uccello, che fa il nido al suo paesello (r. 3): in que-
sto proverbio popolare Mena riassume la propria concezione della vita. Spiega il 
significato del proverbio e precisa quale messaggio la sorella intende comunicare al 
giovane ’Ntoni.

3. I proverbi del nonno. Anche padron ’Ntoni, depositario della saggezza arcaica e 
patriarca della famiglia, affida alla citazione di alcuni proverbi la propria filosofia di 
vita. Individuali nel testo e spiegane il significato corrispondente.

4. La personalità del nipote. Delinea la caratterizzazione del giovane ’Ntoni:
•  soffermati sulle cause della sua inquietudine e sulla sua concezione della vita e 

del lavoro;
•  precisa se la sua volontà di cambiamento e la sua opposizione alle parole del non-

no esprimono un’istanza di giustizia sociale oppure solo il desiderio del proprio 
miglioramento economico-sociale.

5. Le figure femminili. Sofferma la tua attenzione sui due personaggi femminili: 
Mena e Maruzza. Spiega se condividono le parole del nonno oppure del giovane 
’Ntoni.

6. Il narratore popolare. Secondo la tecnica della «regressione», l’autore osserva la 
realtà non dal suo punto di vista di uomo borghese e colto, ma con gli occhi di un 
popolano di cui assume i modi di dire; di conseguenza adotta un narratore “popolare” 
e un linguaggio che modella sintassi e lessico sul parlato siciliano. Individua nel testo 
alcuni esempi di tale tecnica narrativa e spiegane il significato.

7. L’ideologia conservatrice. Nel corso del brano emerge dalla voce dei personaggi 
quella che altrove Verga definisce «la morale dell’ostrica». Spiega in che cosa consiste 
con riferimenti opportuni alla trama del romanzo, al ciclo dei Vinti (• Prefazione ai 
Malavoglia, T14) e alle tue conoscenze sull’ideologia dell’autore.

LAVORIAMO 
SUL TESTO


