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L’amore tra Alfi o e Mena, due tipici «vinti» verghiani, si tinge nel corso del romanzo di malinconia 
e di amarezza. Dapprima la ragazza si sacrifi ca alla religione della casa e rinuncia all’amore per 
Alfi o, che è solo un povero carrettiere, per seguire la volontà del nonno che vorrebbe sposarla a 
Brasi Cipolla (fi glio di padron Cipolla, il benestante del paese). Poi il matrimonio va a monte, ma 
intanto Alfi o ha lasciato il paese e con molti sacrifi ci è riuscito a migliorare la propria condizione 
economica. Segno palese del mutamento, quando dopo otto anni ritorna, è il mulo grosso e lu-
cente con cui ha sostituito l’asino. In questo episodio (siamo al fi nale del romanzo) Alfi o chiede 
a Mena di sposarlo: niente più li divide e non ha antagonisti (Brasi Cipolla ha sposato la Mangia-
carrubbe contro la volontà del padre, che per ripicca sposa la Barbara Zuppidda), ma Mena, a 
causa dei pettegolezzi che circolano in paese sulla sorella Lia, non accetta e rinuncia all’amore.
 Intanto Alessi ha riscattato la casa del nespolo, ma ormai è troppo tardi per padron ’Nto-
ni, che muore all’ospedale nella più amara solitudine.

 Giacché tutti si maritavano, Alfi o Mosca avrebbe voluto prendersi comare 
Mena, che nessuno la voleva più, dacché la casa dei Malavoglia s’era sfascia-
ta, e compar Alfi o avrebbe potuto dirsi un bel partito per lei, col mulo che ci 
aveva; così la domenica ruminava1 fra di sé tutte le ragioni per farsi animo, 
mentre stava accanto a lei, seduto davanti alla casa, colle2 spalle al muro, a 
sminuzzare gli sterpolini della siepe per ingannare il tempo. Anche lei guar-
dava la gente che passava, e così facevano festa la domenica: – Se voi mi volete 
ancora, comare Mena, – disse fi nalmente; – io per me son qua.

La povera Mena non si fece neppur rossa, sentendo che compare Alfi o 
aveva indovinato che ella lo voleva, quando stavano per darla a Brasi Cipolla3, 
tanto le pareva che quel tempo fosse lontano, ed ella stessa non si sentiva più 
quella. – Ora sono vecchia, compare Alfi o, – rispose, – e non mi marito più.

– Se voi siete vecchia, anch’io sono vecchio, ché avevo degli anni più di voi, 
quando stavamo a chiacchierare dalla fi nestra, e mi pare che sia stato ieri, tanto 
m’è rimasto in cuore. Ma devono esser passati più di otto anni. E ora quando 
si sarà maritato vostro fratello Alessi, voi restate in mezzo alla strada.

Mena si strinse nelle spalle, perché era avvezza4 a fare la volontà di Dio, 
come la cugina Anna; e compare Alfi o, vedendo così, riprese:

– Allora vuol dire che non mi volete bene, comare Mena, e scusatemi se vi 
ho detto che vi avrei sposata. Lo so che voi siete nata meglio di me, e siete fi glia 
di padroni; ma ora non avete più nulla, e se si marita vostro fratello Alessi, 
rimarrete in mezzo alla strada. Io ci ho il mulo e il mio carro, e il pane non ve 
lo farei mancare giammai, comare Mena. Ora perdonatemi la libertà!

– Non mi avete off esa, no, compare Alfi o; e vi avrei detto di sì anche quando 
avevamo la Provvidenza e la casa del nespolo, se i miei parenti avessero voluto, 
che Dio sa quel che ci avevo in cuore quando ve ne siete andato alla Bicocca 
col carro dell’asino, e mi pare ancora di vedere quel lume nella stalla, e voi 
che mettevate tutta la vostra roba sul carretto, nel cortile; vi rammentate?

– Sì, che mi rammento! Allora perché non mi dite di sì, ora che non avete 
più nulla, e ci ho il mulo invece dell’asino al carretto, e i vostri parenti non 
potrebbero dir di no?

– Ora non son più da maritare; – tornava a dire Mena col viso basso, e 
sminuzzando gli sterpolini della siepe anche lei. – Ho ventisei anni, ed è 
passato il tempo di maritarmi.
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1. ruminava: ripensava.
2. colle: con le.
3. Brasi Cipolla: l’antico fi -
danzato di Mena, fi glio di una 
famiglia ricca del paese. Il 
fi danzamento era stato rotto 
quando i Malavoglia erano fi -
niti in disgrazia e non poteva-
no più essere considerati alla 
pari della famiglia di Brasi.
4. avvezza: abituata.

5

10

15

20

25

30

Invito all’opera
4. I Malavoglia 

1

Percorso L’autore e l’opera
Giovanni Verga
4. I Malvoglia [invito all’opera]



Il secondo Ottocento: Naturalismo e Verismo 
L’autore e l’opera: Giovanni Verga

2 Copyright © 2011 Zanichelli Editore SpA, Bologna [6201]
Questo file è un’estensione online del corso B. Panebianco, M. Gineprini, S. Seminara, LETTERAUTORI © Zanichelli 2011

– No, che non è questo il motivo per cui non volete dirmi di sì! – ripeteva 
compar Alfio col viso basso come lei. – Il motivo non volete dirmelo! – E così 
rimanevano in silenzio a sminuzzare sterpolini senza guardarsi in faccia. 
Dopo egli si alzava per andarsene, colle spalle grosse e il mento sul petto. 
Mena lo accompagnava cogli occhi finché poteva vederlo, e poi guardava al 
muro dirimpetto e sospirava.

Come aveva detto Alfio Mosca, Alessi s’era tolta in moglie la Nunziata, e 
aveva riscattata la casa del nespolo.

– Io non son da maritare, – aveva tornato a dire la Mena; – maritati tu che 
sei da maritare ancora; – e così ella era salita nella soffitta della casa del ne-
spolo, come le casseruole vecchie, e s’era messo il cuore in pace, aspettando 
i figliuoli della Nunziata per far la mamma. Ci avevano pure le galline5 nel 
pollaio, e il vitello nella stalla, e la legna e il mangime sotto la tettoia, e le reti 
e ogni sorta di attrezzi appesi, il tutto come aveva detto padron ’Ntoni; e la 
Nunziata aveva ripiantato nell’orto i broccoli ed i cavoli, con quelle braccia de-
licate che non si sapeva come ci fosse passata tanta tela da imbiancare, e come 
avesse fatti quei marmocchi grassi e rossi che la Mena si portava in collo6 per 
vicinato, quasi li avesse messi al mondo lei, quando faceva la mamma.

Compare Mosca scrollava il capo, mentre la vedeva passare, e si voltava 
dall’altra parte, colle spalle grosse. – A me non mi avete creduto degno di 
quest’onore! – le disse alfine quando non ne poté più, col cuore più grosso 
delle spalle. – Io non ero degno di sentirmi dir di sì!

– No, compar Alfio! – rispose Mena la quale si sentiva spuntare le lagrime. 
– Per quest’anima pura che tengo sulle braccia! Non è per questo motivo. Ma 
io non son più da maritare.

– Perché non siete più da maritare, comare Mena?
– No! no! – ripeté la comare Mena, che quasi piangeva. – Non me lo fate 

dire, compar Alfio! non mi fate parlare! Ora se io mi maritassi, la gente tor-
nerebbe a parlare di mia sorella Lia, giacché nessuno oserebbe prendersela 
una Malavoglia, dopo quello che è successo. Voi pel primo ve ne pentireste. 
Lasciatemi stare, che non sono da maritare, e mettetevi il cuore in pace.

– Avete ragione, comare Mena! – rispose compare Mosca; – a questo non 
ci avevo mai pensato. Maledetta la sorte che ha fatto nascere tanti guai!

Così compare Alfio si mise il cuore in pace, e Mena seguitò a portare in 
braccio i suoi nipoti quasi ci avesse il cuore in pace anche lei, e a spazzare 
la soffitta, per quando fossero tornati gli altri, che c’erano nati anche loro, – 
come se fossero stati in viaggio per tornare! – diceva Piedipapera.

Invece padron ’Ntoni aveva fatto quel viaggio lontano, più lontano di Trieste 
e d’Alessandria d’Egitto7, dal quale non si ritorna più; e quando il suo nome 
cadeva nel discorso, mentre si riposavano, tirando il conto della settimana e 
facendo i disegni per l’avvenire8, all’ombra del nespolo e colle scodelle fra le 
ginocchia, le chiacchiere morivano di botto9, che a tutti pareva d’avere il povero 
vecchio davanti agli occhi, come l’avevano visto l’ultima volta che erano andati 
a trovarlo in quella gran cameraccia coi letti in fila, che bisognava cercarlo per 
trovarlo, e il nonno li aspettava come un’anima del purgatorio10, cogli11 occhi 
alla porta, sebbene non ci vedesse quasi, e li andava toccando, per accertarsi12 
che erano loro, e poi non diceva più nulla13, mentre gli si vedeva in faccia che 
aveva tante cose da dire, e spezzava il cuore con quella pena che gli si leggeva in 
faccia e non la poteva dire. Quando gli narrarono poi che avevano riscattata la 

5. pure le galline: questo, 
come i seguenti (vitello, le-
gna…), è un segno del ritrova-
to benessere dei Malavoglia.
6. in collo: in braccio.
7. di Trieste e d’Alessandria 
d’Egitto: le due località evo-
cano una distanza remota.
8. tirando… l’avvenire: fa-
cendo il bilancio delle spese 
settimanali e i progetti per il 
futuro.
9. morivano di botto: si inter-
rompevano di colpo.
10. come un’anima del pur-
gatorio: l’espressione indica 
la sofferenza per l’attesa.
11. cogli: con gli.
12. accertarsi: essere sicuro.
13. non diceva più nulla: per 
non addolorare i nipoti.
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casa del nespolo, e volevano portarselo a Trezza di nuovo, rispose di sì, e di sì, 
cogli occhi, che gli tornavano a luccicare, e quasi faceva la bocca a riso, quel riso 
della gente che non ride più, o che ride per l’ultima volta, e vi rimane fi tto nel 
cuore come un coltello. Così successe ai Malavoglia quando il lunedì tornarono 
col carro di compare Alfi o per riprendersi il nonno, e non lo trovarono più.

I princìpi della famiglia e della tradizione
La mentalità retriva del paese costringe Mena a rinunciare all’amore per Alfi o Mosca, 
in quanto lei sente il disonore di Lia ricadere sulla famiglia. Anche Alfi o mostra di 
essere condizionato dai pregiudizi e dalle convenzioni sociali quando tristemente 
approva i timori di Mena (Avete ragione, comare Mena! – rispose compare Mosca; – a 
questo non ci avevo mai pensato, rr. 66-67) e si rassegna (Maledetta la sorte che ha fatto 
nascere tanti guai!, r. 67).
 Il narratore� presenta il dialogo senza alcun commento sul triste destino della don-
na: la commiserazione di Mena è lasciata al lettore, che viene condotto gradualmente 
verso questa conclusione, prima attraverso un gioco di attesa legato all’incompren-
sibilità della risposta (Ora non son più da maritare…, r. 32), infi ne con la rivelazione 
fi nale improvvisa, pronunciata con scarna brevità, ma senza possibilità di ritorno. 
La rinuncia è motivata da una legge imposta dalla famiglia e dalla tradizione, e quel 
sistema di valori è stato interiorizzato sia da Mena sia da Alfi o.

Le scelte linguistiche popolari
Il dialogo scarno e giocato sulla ripetizione della battuta dell’interlocutore (maritati… 
da maritare) rientra nella consuetudine del parlato (io per me sono qua) e rende la 
limitatezza del lessico popolare. Nel ritmo realistico delle frasi si inserisce qualche 
espressione lirica (col cuore più grosso delle spalle, rr. 55-56).

1. Le ragioni di compare Alfi o. Compare Alfi o, dopo otto anni di assenza dal paese, 
chiede a Mena di sposarlo: nel frattempo, quali cambiamenti sono avvenuti che 
hanno reso possibile la richiesta di matrimonio?

2. Il rifi uto di Mena. Per quale motivo, anche se innamorata di compare Alfi o, Mena 
respinge l’off erta matrimoniale del carrettiere?

3. La reazione di compare Alfi o. In quale modo reagisce compare Alfi o alle parole 
di Mena? Cerca di dissuadere la ragazza o ne accetta la decisione? In quale modo 
possiamo spiegarci il suo comportamento?

4. Il benessere dei Malavoglia. Individua nel testo gli elementi che sottolineano im-
plicitamente il ritrovato benessere della famiglia.

5. La posizione del narratore. La voce narrante non commenta in alcun modo il 
dialogo, eppure il lettore è spinto a commiserare l’amara sorte dei due innamorati: 
attraverso quali espedienti narrativi viene perseguito dall’autore questo obiettivo?

6. La voce del coro. Prima di lasciare spazio ai dialoghi dei due innamorati, l’autore dà 
voce al commento degli abitanti del paese sul possibile matrimonio di Alfi o e Mena: qual 
è l’opinione del “coro” popolare? E quale tecnica impiega l’autore per comunicarlo?

7. L’ellissi temporale. Rintraccia le due aff ermazioni con cui Verga segnala un salto 
cronologico che, coerentemente con il gusto per la sintesi e l’immediatezza, non 
enuncia esplicitamente.
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