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Umberto Eco rilegge Cuore di De Amicis con il gusto del paradosso 
e con una nuova sensibilità sociale. Egli osserva che il personag-
gio negativo di Franti può suscitare nel lettore odierno un e� etto 
rovesciato. Il ragazzo, con la sua dissacrante risata, è visto come 

il contestatore del sistema in cui vive, dove dominano buoni e 
dolciastri sentimenti, e di conseguenza fi nisce con l’essere l’uni-
ca persona veramente positiva del libro, infarcito di lacrimoso 
paternalismo borghese.

L’OPINIONE DEL CRITICO 

 Nel gran mare di languorosa melassa1 che pervade tutto il diario di Enrico, in 
quell’orgia di perdoni fraterni, di baci appiccicaticci, di abbracci interclassisti, di ga-
leotti redenti e gaudenti in maschera che regalano smeraldi a bambine smarrite tra la 
folla, tra madri che si sostengono a vicenda, maestrine dalla penna rossa, signori che 
abbracciano carbonai e muratori che biascicano lagrime di riconoscenza2 sulla spalla 
di ricchi possidenti, là dove tutti si amano, si comprendono, si perdonano, si accarez-
zano, baciano le mani a voscienza3, leccano il cuore a tamburini sardi4, cospargono 
di fi ori vedette lombarde e coprono d’oro patrioti padovani, una sola volta appare una 
parola di odio, di odio senza riserve, senza pentimenti e senza rimorsi: ed è quando 
Enrico ci traccia il ritratto morale di Franti. «Io detesto costui. È malvagio. […] Ci ha 
qualcosa che mette ribrezzo su quella fronte bassa, in quegli occhi torbidi, che tien 
quasi nascosti sotto la visiera del suo berrettino con una faccia invetriata, è sempre 
in lite con qualcheduno, si porta a scuola degli spilloni per punzecchiare i vicini, si 
strappa i bottoni della giacchetta e ne strappa agli altri, e li gioca, e ha cartella, quader-
ni, libri, tutto sgualcito, stracciato, sporco, ha la riga dentellata, la penna mangiata, le 
unghie rose, i vestiti pieni di frittelle e di strappi che si fa nelle risse.» […]

È naturale che in questo crescendo di accuse e di infamie la nostra simpatia 
vada tutta a Franti.

[…] L’unica volta che Enrico si tradisce e ci mostra la madre di Franti che si pre-
cipita in classe a implorare perdono per il fi glio punito, aff annata, «coi capelli grigi 
arruff ati, tutta fradicia di neve», avvolta da uno scialle, curva e tossicchiante, ci lascia 
capire che Franti ha dietro di sé una condizione sociale, e una stamberga malsana, 
e un padre sottoccupato, che spiegano molte cose. Ma per Enrico tutto questo non 
esiste, egli non può capire il pudore di questo ragazzo che di fronte all’impudicizia 
feudale5 della madre che si getta, davanti alla scolaresca, ai piedi del Direttore e di 
fronte all’intervento melodrammatico di quest’ultimo («Franti, tu uccidi tua madre!», 
eh via, dove siamo?), cerca un contegno nel sorriso, per non soccombere nello stra-
me6: e lo interpreta da reazionario moralista qual è: «E quell’infame sorrise».

[…] Franti sorride di fronte a vecchie inferme, a operai feriti, a madri piangenti, 
a maestri canuti, Franti lancia sassi contro i vetri della scuola serale e cerca di 
picchiare Stardi che, poverino, gli ha fatto solo la spia. Franti, se diamo ascolto ad 
Enrico, ride troppo: il suo ghigno non è normale, il suo sorriso cinico è stereotipo, 
quasi deformante; chi ride così certo non è contento, oppure ride perché ha una 
missione. Franti nel cosmo del Cuore rappresenta la Negazione, ma – strano a 
dirsi – la Negazione assume i modi del Riso. Franti ride perché è cattivo – pensa 
Enrico – ma di fatto pare cattivo perché ride. Quello che Enrico non si domanda è 
se la cattiveria di chi ride non sia una forma di virtù, la cui grandezza egli non può 
capire poiché tutto ciò che è riso e cattiveria in Franti altro non è che negazione 
di un mondo dominato dal cuore, o meglio di un cuore pensato a immagine del 
mondo in cui Enrico prospera e si ingrassa.
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 GUIDA ALLO STUDIO

a. Quale interpretazione 
 fornisce Eco del sorriso 

di Franti?
b. Rileggi il brano di De Ami-
 cis alla luce di quanto so-
 stiene Eco e discuti con i 
 tuoi compagni se le accuse 
 del critico sono corrette o  

quantomeno giustificate.

1. languorosa melassa: la melas-
sa è il liquido bruno che si separa 
dallo zucchero per centrifugazio-
ne. L’espressione allude alla stuc-
chevolezza che pervade il diario 
di Enrico.
2. biascicano… riconoscenza: 
balbettano tra le lacrime parole di 
riconoscenza.
3. voscienza: vostra eccellenza.
4. leccano il cuore… sardi: conso-
lano il tamburino sardo (si tratta 
di uno dei racconti edifi canti del 
maestro Perboni).
5. impudicizia feudale: l’atteg-
giamento della madre di Franti 
è umile, servile, senza pudore 
(dignità), tipico di una società 
feudale.
6. strame: fango (vergogna).
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