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3. Ossi di seppia e il male di vivere 
Focus

1

Montale condivide con la pittura metafisica l’opposizione al 
rinnovamento dei movimenti d’avanguardia sorti nel primo No-
vecento. La sua poesia, come la pittura inquietante e carica di 
mistero di De Chirico, esprime il male di vivere e dà voce al mede-
simo disagio esistenziale: la vita è un enigma assurdo (come per 
De Chirico). L’unico varco è l’Indifferenza, intesa come riduzione 
di vitalità («Bene non seppi, fuori del prodigio / che schiude la 
divina Indifferenza: / era la statua nella sonnolenza / del merig-
gio, e la nuvola, e il falco alto levato») e non come inconsapevole 
tranquillità dell’uomo comune, «che se ne va sicuro» (• T120), 
che vuole ignorare la verità e il dolore della vita, evitando di fer-

marsi a riflettere. La «divina Indifferenza» è esattamente quella 
rappresentata negli spiazzi cittadini da De Chirico, l’insensibilità 
assoluta, la somma distanza dai mali del mondo.
 L’effetto straniante della luce è un altro elemento che acco-
muna l’opera metafisica di De Chirico alla prima poesia monta-
liana: la fonte luminosa, enigmatica e irreale, che produce nella 
piazza ombre oblunghe e inquietanti ricorda l’accecante chiarore 
che pervade la natura tormentata e descritta con corrisponden-
ze foniche nei versi di «Meriggiare pallido e assorto / presso un 
rovente muro d’orto, / ascoltare tra i pruni e gli sterpi / schiocchi 
di merli, frusci di serpi … / E andando nel sole che abbaglia…»

FOCUS 
Montale e la pittura «metafisica»

 Giorgio De Chirico (1888-1978) è il fondatore della Metafisica, l’importante cor-
rente pittorica italiana che si sviluppò dal 1910 al 1920 circa. Nacque in Grecia, figlio 
di genitori italiani; in Grecia ricevette la sua prima educazione di impronta classica 
e qui visse fino al 1906, quando, morto il padre, si trasferì con la madre e il fratello 
Andrea (anch’egli artista con lo pseudonimo di Alberto Savinio, 1891-1952) dapprima 
a Milano e Firenze, poi a Monaco. Dal 1911 fino allo scoppio della Prima guerra mon-
diale fu a Parigi; da qui rientrò in Italia per arruolarsi volontario a Ferrara. Soggiornò 
ancora a Parigi dal 1924 al 1930, e, dopo due anni trascorsi a New York, si stabilì 
definitivamente in Italia, prima a Firenze e poi a Roma.

De Chirico approdò a uno stile autonomo durante il primo soggiorno parigino. 
Rimase estraneo alla frantumazione del linguaggio figurativo delle Avanguardie ed 
elaborò uno stile personale legato a elementi di diversa origine, alla cultura nordi-
ca, all’arte classica e alla tradizione quattrocentesca italiana, che sfociò in una pittura 
dall’atmosfera magica ed enigmatica, dove uomini trasformati in manichini e oggetti 
accostati in modo assurdo si stagliano sullo sfondo di scenari impossibili, fuori dal 
tempo. Sono questi gli elementi della pittura metafisica, che nacque ufficialmente nel 
1917 a Ferrara e costituisce il contributo più originale dell’arte di De Chirico. Dal 1920 
circa, esaurita la geniale esperienza metafisica, l’artista rimeditò sulle opere del passato 
e inaugurò un periodo “romantico”, caratterizzato da un ritorno ai modelli della grande 
tradizione artistica, come Tiziano, Raffaello, Rubens e l’arte antica. Negli ultimi anni 
della sua vita ripropose, senza mutamenti, la pittura metafisica del primo ventennio.

Al centro di una piazza definita da due quinte di edifici in ombra e da uno sfon-
do illuminato, si erge una specie di totem-monumento, costituito dall’assemblaggio 
di parallelepipedi, squadre, regoli, telai, drappeggi (tutti oggetti tipici della pittura 
metafisica di De Chirico); in cima è il volto di un manichino. Gli assi di legno che 
costituiscono il fondo della piazza, il cielo verde, gli edifici vuoti e la luce irreale, che 
sembra provenire da un riflettore, fanno pensare al palcoscenico di un teatro sul 
quale sta per accadere qualcosa. L’atmosfera di sospensione e di attesa è accresciuta 
dalle sagome nere delle ombre che si allungano inquietanti; un’altra ombra nera, in 
lontananza, suggerisce l’unica presenza di vita nel quadro. Il grande metafisico è il 
simbolo eroico dell’uomo intrappolato nelle forme rigide che gli impone la vita con-
temporanea, qui rappresentata dall’intricata costruzione simile a un’impalcatura. In 
un ambiente dove la natura è stata sostituita da manufatti artificiali, la vita è ridotta 
a un’ombra in lontananza immersa in una solitudine totale.
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Pur rispettando le regole classiche del disegno preciso, del colore terso, della pro-
spettiva rigorosa e del volume plastico, De Chirico ha creato un’opera il cui significato 
va oltre il reale. Il fine dell’artista è di sconcertare lo spettatore, ponendolo davanti al 
mistero dell’ignoto che avvolge l’uomo di ogni tempo.
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