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verifica delle conoscenze e delle competenze

Leggi il brano e usa le informazioni del testo per svolgere le attività.

Il brano è tratto da un’intervista fatta nel 1999 a Norberto Bobbio, uno dei maggiori intellettua-
li italiani che da giovane, dopo un’iniziale adesione al fascismo, militò nel Partito d’azione e as-
sunse posizioni liberalsocialiste. Dal confronto con l’intervistatore emerge una lucida analisi 
delle motivazioni per cui molti intellettuali, diventati in seguito convinti antifascisti, si trovaro-
no ad appoggiare, per conformismo o per idealismo, un regime che nel corso degli anni andò 
sempre più mostrando il suo volto dispotico e razzista, e precipitò l’Italia in un atroce confl itto.

Bobbio1 sorride pensando ai suoi novant’anni. È l’età della distanza. Aveva 
tredici anni quando Benito Mussolini arrivava a Roma per consegnare a Vit-
torio Emanuele l’Italia di Vittorio Veneto. «Lui aveva trentanove anni». Sap-
piamo tutto dell’antifascismo dei padri, ma non sappiamo nulla del fascismo 
che precedette il loro antifascismo. «Le dirò qualcosa che forse può sembrare 
troppo forte». Fa una pausa. «Mi chiede dunque perché fi no a oggi non ab-
biamo parlato del nostro fascismo? Ebbene: perché ce ne ver-go-gna-va-mo». 
Ancora una pausa, quindi sillaba di nuovo. «Ce ne ver-go-gna-va-mo. Adesso 
che ho novanta anni, adesso che sono vicino al traguardo io ne parlo.

Non l’ho fatto prima perché me ne vergognavo». «Che cosa fu il fascismo?, 
fu un’epopea di tragedia e balletto. Il fascismo fu Achille Starace2, l’inventore 
dei saggi ginnici. Mi creda, ne parlo con pietà. Ma fu lui che inventò la formula: 
“Saluto al Duce, fondatore dell’Impero! Eja, eja, alalà!3”. Il fascismo movimento 
era diventato farsesco. Far-se-sco!». A questo punto il professore alza il braccio 
e recita con la forza della dolorosa caricatura di un catechismo dimenticato: 
«Saluto al Duce, fondatore dell’Impero! Eja, eja, alalà!». Come in una sovrappo-
sizione dada4 gli si vede accanto l’altro sé stesso, il ventenne irrigidito nella posa 
spavalda e marziale. La giovinezza gli si avvampa addosso nei ricordi: «Anch’io 

Ora conosco
le principali caratteristiche del rapporto fra intellettuali  �
e fascismo
le principali caratteristiche della politica del fascismo  �
nei confronti della cultura
le principali caratteristiche della fi gura  �
dell’intellettuale.

Ora sono in grado di
stabilire relazioni tra opere letterarie, fenomeni  �
e contesti storico-culturali e sviluppo della fi gura 
dell’intellettuale
leggere, analizzare e organizzare testi e informazioni,  �
in previsione della stesura scritta
esporre e argomentare opinioni altrui e proprie �
realizzare un testo scritto, secondo coordinate  �
comunicative defi nite.

Pietrangelo 
Buttafuoco
da «Il Foglio», 12 novembre 1999

1918 e adottato dai fascisti come 
grido di esultanza e di incitamen-
to, in alternativa a hip hip hurrà!, 
nato probabilmente come grido di 

battaglia germanico, che al regime 
risultava poco “italico” perché in 
uso nel mondo anglosassone.
4. sovrapposizione dada: tecnica 

usata dai dadaisti, che consiste 
nel sovrapporre immagini di di-
verso tipo per ottenere un e� etto 
di straniamento.

5

10

15

1. Bobbio: Norberto Bobbio 
(1909-2004), storico, poli-
tologo e fi losofo torinese, 
fu una delle personalità 
intellettuali e morali più 
signifi cative del Novecento. 
Dopo la giovanile adesione al 
fascismo, nel 1942 si legò al 
Partito d’Azione e collaborò 
con la Resistenza, venendo 
arrestato l’anno successivo. 
Nel dopoguerra si è dedicato 
all’insegnamento universita-
rio e, pur non partecipando 
all’attività politica, è diven-
tato un autorevole punto di 
riferimento civile ed etico per 
molte generazioni di italiani.
2. Achille Starace: (1889-
1945), esponente di spicco 
dello squadrismo fascista e 
fedelissimo di Mussolini, che 
sembra l’abbia defi nito «il ma-
stino della rivoluzione fasci-
sta» per la sua attitudine alla 
violenza; si occupò del settore 
sportivo, utilizzato dal regime 
a scopo propagandistico e di 
ricerca del consenso.
3. Eja, eja, alalà!: motto conia-
to da Gabriele d’Annunzio nel 
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comprai l’orbace5, ma non l’ho mai indossato. Ho fatto tre viaggi con il GUF 
(gruppi universitari fascisti), dove mi ero iscritto nel 1927, il primo in Libia, il 
secondo a Budapest, il terzo, quello più d’élite, in Egitto. Erano viaggi senza 
alcuno obbligo ideologico. Non c’era dottrina, ma vacanza. L’unico momento 
formale accadde al Cairo quando venimmo ricevuti dall’ambasciatore, un im-
portante gerarca6, ma per il resto fu solo vacanza. Ho avuto la tessera del partito 
dopo l’università, perché il GUF immetteva automaticamente i suoi tesserati nel 
PNF (Partito nazionale fascista). Io non ho mai svolto particolare attività dentro 
il GUF, il mio fascismo, il mio fi lo-fascismo familiare, scorreva accanto alla vita 
di tutti i giorni di uno studente appassionato di studio. Separavo nettamente lo 
spazio della politica da quello della cultura. Infatti non esiste rigo di quegli anni 
dove io abbia mai fatto apologia di fascismo7, non mi interessavo aff atto alla 
politica e i miei amici, da Leone Ginzburg8 a Vittorio Foa9, tutti antifascisti, mi 
perdonavano queste mie debolezze. Dicevano: “A Norberto interessa solo stu-
diare e leggere”. Non mi hanno mai, mai, considerato fascista. Sì, lo sapevano 
che ero fi lo-fascista, ma dicevano: “Bobbio non ha nessun interesse politico”. 
Non esiste comunque frase, non esiste rigo che possa provare una mia qualsiasi 
complicità con la retorica del tempo». […] Il mio fascismo (il mio fi lo-fascismo 
familiare) era tutto qui, continuavo a studiare, continuavo a seguire le tappe 
della mia carriera universitaria. Ero, come posso dirlo?, come posso dirlo senza 
mascherarmi nell’indulgenza con me stesso?, ero immerso nella doppiezza, 
perché era comodo fare così. Fare il fascista tra i fascisti e l’antifascista con gli 
antifascisti. Oppure, e lo dico per dare un’interpretazione più benevola, era 
solo uno sdoppiamento quasi consapevole tra il mondo quotidiano della mia 
famiglia fascista e il mondo culturale antifascista. Uno sdoppiamento tra il 
me politico e il me culturale. Vivevo la mia passione per la fi losofi a del diritto, 
seguivo il mio maestro Gioele Solari10, integerrimo antifascista, incontravo Pie-
ro Martinetti11, diventando segretario di redazione della “Rivista di Filosofi a”. 
Frequentavo i salotti antifascisti e partecipavo alla fondazione dell’Einaudi12 
nel 1933. Ecco, non mi curavo di quel fascismo progressivo che soddisfaceva 
le ambizioni di ordine reclamate dalla vecchia destra liberale. La domanda che 
lei mi fa, “che cosa è stato il fascismo allora”, cosa mai sia stato il fascismo di 
molti intellettuali e politici del futuro antifascismo, ha solo una risposta: sì e 
no. Sì e no perché la Repubblica è stata fondata da personaggi estranei al fasci-
smo, basti pensare a Leo Valiani13. La domanda lascia pensare che il passaggio 

considerato uno degli intellettuali 
più prestigiosi della sinistra italia-
na. Nel 1933 aderì al movimento 
antifascista Giustizia e Libertà e 
subì una condanna a 15 anni di car-
cere. Dopo essere tornato in libertà 
nel 1943, partecipò alla Resistenza. 
Nel dopoguerra ricoprì vari incarichi 
politici e negli anni Sessanta diven-
ne un riferimento intellettuale del-
le formazioni di estrema sinistra.
10. Gioele Solari: (1872-1952), 
insigne giurista torinese, docente 
di fi losofi a del diritto; ebbe tra i 
suoi allievi, oltre a Bobbio, anche 
Piero Gobetti.
11. Piero Martinetti: (1872-1943), 
docente di fi losofi a teoretica, uno 

dei pochi professori universitari a 
rifi utare il giuramento di fedeltà 
al fascismo, venne incarcerato 
per sospettati legami con attivisti 
antifascisti.
12. Einaudi: autorevole casa edi-
trice fondata nel 1933 da Giulio 
Einaudi e da alcuni amici, allievi 
dello stesso liceo, tra i quali Leone 
Ginzburg, Norberto Bobbio e Ce-
sare Pavese. Per il suo impegno 
politico fu subito presa di mira dal 
regime fascista, che fece arresta-
re Einaudi e Ginzburg. Nel dopo-
guerra divenne il punto di riferi-
mento della narrativa italiana, con 
autori quali Italo Calvino, Beppe 
Fenoglio, Anna Maria Ortese, Elsa 

Morante e Leonardo Sciascia.
13. Leo Valiani: (Leo Weiczen, 
1909-1999), giornalista e politico 
di origine ebraica. Per la sua op-
posizione al fascismo fu arrestato 
e mandato al confi no a Ponza, 
dove aderì al Partito comunista. 
Dopo essersi rifugiato a Parigi, fu 
internato in un campo di concen-
tramento, da cui riuscì a evadere, 
trovando scampo in Messico. Tor-
nato in Italia nel 1943, aderì al 
Partito d’Azione e partecipò alla 
Resistenza. Dopo la guerra fu 
eletto deputato all’Assemblea 
Costituente, aderì a diversi partiti 
e fu a lungo editorialista del «Cor-
riere della Sera».
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5. orbace: tessuto di lana 
grezza, che prende il nome 
dall’omonima capra, lavorato 
soprattutto in Sardegna; 
dopo l’ascesa al potere di 
Mussolini venne utilizzato 
per le uniformi delle “camice 
nere” (i membri della Milizia 
Volontaria) e delle organizza-
zioni giovanili del regime. Per 
questo divenne simbolo di 
appartenenza al fascismo.
6. gerarca: termine utilizzato, 
sotto il fascismo, per desi-
gnare i più alti dirigenti della 
gerarchia del regime.
7. apologia di fascismo: 
sostegno aperto al fascismo. 
L’apologia del fascismo è con-
siderata un reato dal 1952, 
quando è stata introdotta 
una legge che punisce chiun-
que fa propaganda in favore 
del dissolto Partito fascista o 
«pubblicamente esalta espo-
nenti, princìpi, fatti o metodi 
del fascismo, oppure le sue 
fi nalità antidemocratiche».
8. Leone Ginzburg: (1909-
1944), intellettuale antifa-
scista di origine ucraina e 
di famiglia ebraica; fu tra i 
fondatori del movimento an-
tifascista Giustizia e Libertà e 
venne per questo imprigiona-
to per due anni. Sposò la scrit-
trice Natalia Levi e nel 1943 
venne catturato a Roma dai 
tedeschi, che lo rinchiusero in 
carcere, dove morì nel 1944 in 
seguito alle torture subite.
9. Vittorio Foa: (1910-2008), 
politico, scrittore e giornalista 
torinese di origine ebraica, 
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nel fascismo sia stato un passaggio obbligato. Me lo sono domandato anch’io. 
Non direi. In fondo c’è stato un fascismo di prima e un fascismo di dopo, 
dico un luogo comune, lo so benissimo. Ho letto recentemente un articolo di 
Indro Montanelli14 dove spiega perfettamente come in realtà il fascismo sia 
diventato per strada un’altra cosa. Ci sono stati due fascismi, uno di destra e 
uno di sinistra. Quello dei liberali e quello degli avventurieri. La diff erenza tra 
il fascismo dei giovani e il fascismo dei vecchi, secondo me, si riduce a questo: 
quello dei primi è (se possiamo usare questa parola), rivoluzionario, quello dei 
padri, invece, strumentale. Questi ultimi volevano soltanto ordine, gli altri un 
ordine nuovo. Bisogna arrivare al 1932, il punto culminante di questo fascismo 
primitivo, con il decennale che festeggia il Primato d’Italia con la trasvolata 
oceanica. Il caso ha voluto che l’anno dopo arrivi sulla scena Adolf Hitler del 
quale Mussolini, salutato come maestro, diventerà succubo».

La storia di dopo è il precipitato di tragedia. «Ho sempre giudicato il fascismo 
dal punto di vista dell’antifascismo, ma se si leggono i miei studi sul fascismo, 
ci si renderà conto della loro obiettività storica. Ho detto: con Hitler al potere la 
guerra non è più un mito esaltante, ma un preciso programma politico. Anche 
il fascismo dovette aggiornarsi. Legislatori e fi losofi  vennero congedati, presero 
il sopravvento le nuove leve stordite dalla retorica». La tragedia incontrerà l’or-
rore: «Gli ebrei che erano assimilati in Italia, ce n’erano perfi no nella strutture 
del partito fascista, conobbero la persecuzione, lei lo sa benissimo, come sia 
fi nita questa storia non è il caso di ripeterla. Tutto questo spiega perché tante 
persone che erano state sinceramente fasciste, o simpatizzanti, a un certo pun-
to lo hanno odiato. È stata una catastrofe tale la fi ne del fascismo che alla fi ne, 
noi abbiamo dimenticato, anzi, abbiamo rimosso. L’abbiamo rimosso perché 
ce ne ver-go-gna-va-mo. Ce ne ver-go-gna-va-mo. Io che ho vissuto “la gioventù 
fascista” tra gli antifascisti mi vergognavo prima di tutto di fronte al me stesso 
di dopo, e poi davanti a chi faceva otto anni di prigione, mi vergognavo di fronte 
a quelli che diversamente da me non se l’erano cavata».

L’età della distanza consente al professore adesso di parlarne serenamente. 
Altri protagonisti, invece, preferiscono trincerarsi nell’omertà di un silenzio: 
«No, non è così, per esempio Giorgio Bocca15 parla tranquillamente del suo 
essere stato un fascista».

Quando già il pomeriggio si consuma nella prima microcassetta del registra-
tore, negli occhi del professore avanzano altri ricordi che si svelano come in 
un racconto che fugge dalle pupille. Un fantasma irrompe, Benito Mussolini. 
«Adesso è facile fare la caricatura di Mussolini, ma non si deve dimenticare 
che ha tutti i caratteri di quello che Max Weber16 avrebbe potuto chiamare il 
capo carismatico17. Era l’uomo che, nonostante le traversie della sua vita, povero 
quale era, era riuscito rapidissimamente a saltare tutte le tappe. Il più giovane 
presidente del Consiglio che ci sia mai stato, i suoi discorsi erano secchi, ra-
pidissimi, incisivi. Era aggressivo e rapiva la massa. Non c’è niente da dire, fu 
tanto capo carismatico da seguire fi no in fondo il destino dei capi carismatici: 
avere sempre ragione fi no al giorno in cui, sbagliando, si cade. Quando dichiarò 

meccanismi di legittimazione del 
potere e di funzionamento del 
capitalismo, assunse posizioni 
divergenti da quelle di Karl Marx, 
con cui non condivideva l’idea che 
fossero le condizioni economiche 

a determinare le sovrastrutture 
ideologiche (i valori, la cultura, la 
politica) di una società. Era infatti 
convinto che fosse l’agire razio-
nale dell’uomo, fondato sull’etica 
della responsabilità, a indirizzare 

le scelte economiche e i valori su 
cui esse si basano.
17. capo carismatico: dotato di 
carisma, cioè della capacità di 
a� ascinare le persone e di trasci-
narle verso i propri scopi.
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14. Indro Montanelli: (1909-
2001), giornalista e scrittore, 
considerato un esponente 
“illuminato” del conserva-
torismo italiano. Amico di 
Leo Longanesi, fondatore 
dell’omonima casa editrice, 
partecipò come volontario alla 
guerra d’Etiopia (1935-1936) 
e diventò corrispondente da 
Asmara. Inviato come giorna-
lista in Spagna nel corso della 
guerra civile (1936-1939), iniziò 
ad assumere posizioni critiche 
verso il fascismo, dimostrando 
un’autonomia di pensiero che 
avrebbe mantenuto nel corso 
di tutta la sua lunga carriera, 
che nel dopoguerra lo vide 
scrivere per i principali giornali 
italiani e fondare nel 1974 un 
nuovo quotidiano, «il Giornale 
Nuovo», da cui si staccò per 
divergenze con il nuovo pro-
prietario, Silvio Berlusconi.
15. Giorgio Bocca: (1929), 
scrittore e giornalista. Dopo 
un’iniziale adesione al fasci-
smo, divenne un oppositore 
del regime e partecipò alla 
lotta partigiana, al termine 
della quale riprese l’attività 
giornalistica, scrivendo su vari 
quotidiani e periodici. Fu uno 
dei fondatori, nel 1976, de «la 
Repubblica», dalle cui pagine 
conduce la sua battaglia in 
difesa dei valori civili e sociali 
della Costituzione italiana.
16. Max Weber: (1864-1920), 
economista, storico e socio-
logo tedesco, ritenuto uno 
dei fondatori della sociolo-
gia moderna. Studioso dei 
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1. Rifl ettere. Il giornalista all’inizio dell’articolo dichiara 
l’età avanzata di Bobbio per

a  giustifi care il rimpianto per la giovinezza
b  mostrare rispetto nei confronti della sua autorità
c  sottolineare la serenità dei giudizi su fatti lontani
d  scusare la bizzarria di alcuni modi di fare e a� ermazioni

2. Rifl ettere. L’espressione «catechismo» utilizzata da 
Buttafuoco sottolinea

a  i legami tra fascismo e religione
b  la meccanica ripetizione di slogan politici
c  la fede politica di chi aderiva ai principi del fascismo
d  il valore morale che ha animato inizialmente il fascismo

3. Comprendere. Spiega per quale motivo Bobbio a� erma 
che durante il regime fascista è stato «immerso nella 
doppiezza» (r. 39).

4. Comprendere. In cosa consiste la di� erenza fra i due 
fascismi (r. 58) di cui parla il fi losofo?

5. Rifl ettere. Secondo Bobbio, l’avvenimento che determi-
na l’inizio della parabola discendente di Mussolini è

a  l’ingresso in guerra
b  gli arresti degli antifascisti
c  la persecuzione degli ebrei
d  la subalternità nei confronti di Hitler

6. Comprendere. Bobbio nel riconoscersi fi lofascista eviden-
zia che il suo atteggiamento è stato caratterizzato da

a  timore
b  ingenuità
c  obiettività
d  entusiasmo

7. Comprendere. Quali sono le doti che, secondo Bobbio, 
rendono Mussolini un capo carismatico?

8. Individuare e comprendere. Sottolinea le espressioni in 
cui si manifesta la condanna di Bobbio verso alcuni at-
teggiamenti di rivalsa nei confronti del fascismo e di chi 
con esso collaborò, avvenuti dopo la caduta del regime.

9. Rifl ettere. Spiega per quale motivo possiamo indivi-
duare nei ricordi di Bobbio una relazione con la teoria 
crociana dell’autonomia della cultura nei confronti della 
politica?

10. Comprendere. Il titolo che rispecchia più fedelmente il 
contenuto dell’intervista è

a  Gli errori giovanili di Bobbio
b  Bobbio, un fascista anomalo
c  Dal fascismo all’antifascismo
d  La serena confessione di Bobbio

la guerra, non se ne rendeva conto, ma era già fi nito tutto. Abbiamo visto il 
Mussolini degli ultimi anni, abbiamo visto il Mussolini con il cappellaccio e il 
pastrano a Campo Imperatore18. Aveva il viso magro, smunto, pallido… e poi 
fi nire così, non riuscire a capire quello che gli succedeva intorno in quella notte 
del 25 luglio, tanto meno poteva prevedere la fi ne orrenda di Piazzale Loreto19. 
La riprova, una delle poche prove certe che la guerra partigiana è stata una 
guerra civile. Solo una guerra civile può fi nire con il capo appeso per i piedi, 
una guerra fra Stati non fi nisce così. Fu una guerra tra italiani».

Bobbio ha il peso di una responsabilità, quello proprio dell’autorità morale. 
Ogni sua parola, adesso, si assesta nella decisione di chiudere l’eterno dopo-
guerra italiano. Giovanni Gentile20: «La mia tesi di laurea era la testi di laurea 
di un gentiliano. Riguardo alla lapide, non sono assolutamente d’accordo con 
la decisione del Senato accademico di Pisa21, Gentile non merita l’accusa di 
razzismo, nel momento peggiore aiutò tanti studiosi ebrei». Ogni altra parola, 
sull’insensato esilio dei Savoia22 per esempio, fa scuotere la testa importante 
di questo torinese nel gesto del no, non ha più senso. Non è mai troppo tardi 
per chiudere gli ultimi fuochi del dopoguerra.

cui quello di Ministro della Pub-
blica istruzione, e fu l’artefi ce 
della riforma scolastica varata 
nel 1923, rimasta in vigore anche 
dopo la caduta del fascismo e la 
nascita della Repubblica. Gentile 
fu ucciso dai partigiani a Firenze 
nell’aprile del 1944.
21. lapide… Pisa: nel 1999 il Se-
nato accademico dell’Università 
di Pisa ha deciso di ricordare Gio-
vanni Gentile, che fu alunno e do-

cente presso quell’ateneo, con la 
seguente lapide: «L’Università di 
Pisa ricorda qui Giovanni Gentile 
come suo laureato e suo profes-
sore, profondo innovatore e infa-
ticabile organizzatore di cultura 
sul piano nazionale e della sede 
universitaria pisana. Sul regime 
autoritario e razzista che lo ebbe 
consapevole sostenitore resta la 
condanna della Storia e del comu-
ne sentire umano». Il richiamo al 

razzismo del fi losofo ha suscitato 
un dibattito tra favorevoli e con-
trari a tale iscrizione.
22. esilio dei Savoia: per la loro 
adesione al fascismo, ai Savoia, la 
casata regnante dal 1861 al 1946 
(anno della nascita della Repub-
blica italiana), venne impedito di 
restare in Italia con una particolare 
disposizione costituzionale entra-
ta in vigore nel luglio del 1947. Tale 
divieto è stato abrogato nel 2002.

18. Campo Imperatore: è la 
località del Gran Sasso, in 
Abruzzo, dove Mussolini è sta-
to tenuto prigioniero dopo il 
suo arresto (25 luglio 1943). Il 
12 settembre 1943 venne libe-
rato da un commando di para-
cadutisti tedeschi, che da lì lo 
trasportarono in Germania.
19. Piazzale Loreto: piazzale 
di Milano dove il 29 aprile del 
1945 furono impiccati a testa 
in giù i cadaveri di Mussolini, 
della sua amante Claretta 
Petacci e di altri quattro 
fedelissimi del regime, uc-
cisi dai partigiani; in quello 
stesso luogo, il 10 agosto 
1944, 15 partigiani erano stati 
uccisi da u�  ciali fascisti per 
ordine dei tedeschi e i loro 
corpi lasciati esposti tutto il 
giorno come monito per la 
popolazione.
20. Giovanni Gentile: (1875-
1944), fi losofo e pedagogista. 
Iscritto dal 1923 al Partito 
fascista, fu il promotore del 
Manifesto degli intellettuali 
fascisti (1925). Ebbe diversi 
incarichi sotto il regime, tra 
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