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Andrea De Carlo (1952) dopo il romanzo d’esordio Treno di panna, del 1981, ha pubblicato
numerose altre opere tra cui Due di due (1989), Tecniche di seduzione (1991), Uto (1995), Pura
vita (2001), Giro di vento (2004) e il recente LuieLei (2010). Per il cinema, ha lavorato come
assistente alla regia con Federico Fellini nel film E la nave va, ha scritto una sceneggiatura a
guattro mani con Michelangelo Antonioni per un film mai uscito, ha diretto il documentario
Facce di Fellini e il film Treno di panna. Appassionato anche di musica, ha collaborato con il
pianista Ludovico Einaudi, inciso alcuni cd (/ veri nomi e Dentro Giro di vento) e composto la
colonna sonora del film Uomini e donne, amori & bugie.

Due di due, il romanzo pit conosciuto di De Carlo, racconta una storia d’amicizia tra il ribelle
e carismatico Guido e il pit riservato Mario, Ia voce narrante, che ne subisce il fascino. Il loro
rapporto nasce in un liceo milanese, nei primi anni Settanta, sullo sfondo delle assemblee
scolastiche e dei cortei studenteschi, sul comune desiderio di liberta, sull’aspirazione a spez-
zare le regole e gli schemi della societa consumistica e a compiere scelte di vita alternative.
In seguito Guido abbandona il liceo e gira il mondo, alla ricerca di una pace e di una felicita
che non trovera mai, mentre Mario, pur tra incertezze e difficolta, riuscira a far quadrare la
propria esistenza, abbandonando Ia citta per la campagna umbra, trovando un lavoro che gli
consentira di esprimersi e costruendo una famiglia.

Nel brano che segue, con I'entusiasmo contagioso che lo contraddistingue, Guido organiz-
za un clamoroso gesto di protesta nei confronti di un’insegnante di latino, sordo alle richieste
di un rinnovamento didattico che in quegli anni giungevano dal mondo studentesco.

A. scuola anche i piu passivi tra i nostri compagni hanno cominciato a
lamentarsi apertamente di quello che dovevamo studiare e di come ci veniva
insegnato. I professori hanno cercato di alzare la voce, accentuare 'incom-
prensibilita dei loro codici' per intimorirci. Le nostre richieste erano del tutto
ragionevoli all'inizio, ma non sembravano in grado di prenderle in considera-
zione. Una volta per esempio Guido ha proposto alla professoressa di latino
di farci leggere libri interi invece dei soliti spezzoni infarciti di campionature
grammaticali?, in modo da ricavare qualche piacere dalla fatica di tradurre. Lei
non I'ha neanche lasciato finire; ha gridato «Voi leggete quello che vi dico io,
non dovete certo insegnarmi il mio lavoro, manica® di ignoranti e lazzaroni!»
E andata avanti cinque minuti a insultare la classe in generale: rossa in faccia
e con i capelli tinti che le ondeggiavano sulla testa.

Quando se n’¢ andata i nostri compagni erano offesi, ancora piu insoffe-
renti dei suoi metodi. Ci siamo messi a discutere di come reagire: Ablondi ha
suggerito di scrivere alla professoressa una lettera di protesta circostanziata?,
Farvo di querelarla attraverso suo padre, che faceva I'avvocato. Quasi tutti
adesso avanzavano proposte, ma i loro occhi diventavano incerti alla minima
obiezione; nessuno pensava davvero di mettere in pratica quello che diceva.
Guido si e fatto venire un’idea, e sull'onda emotiva e riuscito a coinvolgere
tutti, vincolarci a seguirlo.

Il giorno dopo subito prima della lezione di latino abbiamo girato i banchi
verso la parete di fondo, ci siamo seduti con la schiena alla cattedra. Solo
Paola Amarigo e un ragazzo monarchico® che si chiamava Tirmoli non hanno
voluto farlo, sono usciti con facce fredde nel corridoio pur di non partecipare.
1. codici: insieme di segni per scelte grammaticali. dettagliata.

comunicare. 3. manica: banda. 5. monarchico: iscritto al partito
2. campionature grammaticali: 4, circostanziata: esauriente, monarchico.
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6. parossistico: esagerato.
7. monoliti: enormi blocchi di

pietra.
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Quando la professoressa di latino € entrata eravamo tutti voltati di spalle, zitti
e perfettamente composti secondo le istruzioni di Guido, come se fossimo
assorti in una lezione al lato opposto dell'aula.

La professoressa & rimasta allibita: anche se non la vedevamo I'abbiamo
capito dal suo silenzio, il suo fruscio alla cattedra. Guido mi ha dato uno
sguardo laterale per dire di non muovermi; si sentiva una pressione tremen-
da salire dietro di noi.

Poi la professoressa si € messa a urlare come una pazza di voltarci. Nessu-
no 'ha fatto; vedevo le facce angosciate dei nostri compagni nei banchi paral-
leli. Credo che fossero in buona parte pentiti di questa storia, forse odiavano
Guido per averceli tirati dentro.

La professoressa € venuta tra i banchi, gridava e batteva i piedi come si
trattasse di far dissolvere un brutto sogno. Ha cercato di isolare qualcuno,
urlargli da pochi centimetri «Considero te responsabilel» Non eravamo dei
grandi attori; dovevamo fare uno sforzo per continuare a fissare la parete di
fronte.

Il tono della professoressa & salito ancora: si € messa a gridare «Smette-
tela immediatamente! Immediatamente!» in un crescendo parossistico® che
doveva danneggiare le corde vocali. La situazione era cosi estrema adesso
che mi sembrava di vedere i nostri compagni tremare seduti ai banchi, i loro
lineamenti contrarsi a ogni nuovo grido. Ma siamo riusciti a restare immobili
come aveva detto Guido, far finta di seguire una lezione fantasma.

Alla fine la professoressa e tornata alla sua cattedra, e abbiamo sentito la
sua voce rompersi. Siamo rimasti ancora fermi di spalle mentre lei sniffava e
singhiozzava; poi Guido si e girato e le ha chiesto a bassa voce «Perché dob-
biamo essere cosi in guerra? Non sarebbe piu semplice parlare?»

E non cera ironia nella sua voce: era davvero addolorato, come di fronte a
un’impiegata che si ¢ vista bruciare sotto gli occhi il posto di lavoro, o a una
donna abbandonata dal marito. La professoressa € rimasta scossa da questo
tono: quando ci siamo girati tutti guardava Guido con una vera espressione in
sfacelo. Poi e corsa verso la porta, ha gridato «Vi faccio sospendere a vita!»

Abbiamo ascoltato il suo tacchettio pesante allontanarsi nel corridoio e
poi fermarsi e tornare indietro, tergiversare e allontanarsi di nuovo, ed ¢ sta-
to chiaro che avevamo vinto. Siamo passati dall’esitazione all'incredulita e
all'euforia piti frenetica; ci siamo messi a ridere e gridare, fare salti in giro. Il
panorama di monoliti’ e fossili in cui avevamo vissuto fino a quel momento
sembrava dissolto adesso, era diventato uno spazio libero dove avremmo po-
tuto fare quello che volevamo. Solo Guido aveva un’aria triste nella confusio-
ne generale; mi ha detto che gli dispiaceva per la povera professoressa.
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LAVORIAMO 1. Il leader e gli altri. Lo sv1luppo della vicenda narrata sottolinea la differenza tra

SUL TESTO

Guido e il resto della classe: rifletti sulle manifestazioni della sua carismatica influen-
za e sulle reazioni prima e dopo la singolare protesta che lo distinguono dai suoi
compagni. Esponi le tue considerazioni in un intervento di 5 minuti circa.

2. La reazione della professoressa. Analizza la progressione degli stati d’animo e degli
atteggiamenti dell’'insegnante di latino dalle prime righe del brano fino a quando
abbandona l'aula. Rispondi con opportuni riferimenti al testo.

3. Le richieste degli studenti. Per quale ragione Guido e gli altri ragazzi protestano?
Vi sono ragioni politiche a provocare la loro contestazione?

4. La vittoria. Qual ¢ il segno attraverso cui gli studenti comprendono di aver vinto,
di aver conquistato uno spazio libero dove avrebbero potuto fare tutto quello che vo-
levano? Rispondi con opportuni riferimenti al testo.

5. Lo svecchiamento della scuola. Attraverso quali immagini metaforiche il narratore
sottolinea la condanna delle istituzioni e dei metodi scolastici, che i giovani della ge-
nerazione descritta nel romanzo ritenevano ormai irrimediabilmente legati al passato
e inadeguati alla nuova realta e alle esigenze dei nuovi soggetti sociali?
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