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I movimenti giovanili dagli anni Sessanta al terzo millennio 
Andrea De Carlo 
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1. codici: insieme di segni per 
comunicare.
2. campionature grammaticali: 

scelte grammaticali.
3. manica: banda.
4. circostanziata: esauriente, 

dettagliata.
5. monarchico: iscritto al partito 
monarchico.
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Andrea De Carlo (1952) dopo il romanzo d’esordio Treno di panna, del 1981, ha pubblicato 
numerose altre opere tra cui Due di due (1989), Tecniche di seduzione (1991), Uto (1995), Pura 
vita (2001), Giro di vento (2004) e il recente LuieLei (2010). Per il cinema, ha lavorato come 
assistente alla regia con Federico Fellini nel film E la nave va, ha scritto una sceneggiatura a 
quattro mani con Michelangelo Antonioni per un film mai uscito, ha diretto il documentario 
Facce di Fellini e il film Treno di panna. Appassionato anche di musica, ha collaborato con il 
pianista Ludovico Einaudi, inciso alcuni cd (I veri nomi e Dentro Giro di vento) e composto la 
colonna sonora del film Uomini & donne, amori & bugie. 

Due di due, il romanzo più conosciuto di De Carlo, racconta una storia d’amicizia tra il ribelle 
e carismatico Guido e il più riservato Mario, la voce narrante, che ne subisce il fascino. Il loro 
rapporto nasce in un liceo milanese, nei primi anni Settanta, sullo sfondo delle assemblee 
scolastiche e dei cortei studenteschi, sul comune desiderio di libertà, sull’aspirazione a spez-
zare le regole e gli schemi della società consumistica e a compiere scelte di vita alternative. 
In seguito Guido abbandona il liceo e gira il mondo, alla ricerca di una pace e di una felicità 
che non troverà mai, mentre Mario, pur tra incertezze e difficoltà, riuscirà a far quadrare la 
propria esistenza, abbandonando la città per la campagna umbra, trovando un lavoro che gli 
consentirà di esprimersi e costruendo una famiglia. 

Nel brano che segue, con l’entusiasmo contagioso che lo contraddistingue, Guido organiz-
za un clamoroso gesto di protesta nei confronti di un’insegnante di latino, sordo alle richieste 
di un rinnovamento didattico che in quegli anni giungevano dal mondo studentesco.

 A scuola anche i più passivi tra i nostri compagni hanno cominciato a 
lamentarsi apertamente di quello che dovevamo studiare e di come ci veniva 
insegnato. I professori hanno cercato di alzare la voce, accentuare l’incom-
prensibilità dei loro codici1 per intimorirci. Le nostre richieste erano del tutto 
ragionevoli all’inizio, ma non sembravano in grado di prenderle in considera-
zione. Una volta per esempio Guido ha proposto alla professoressa di latino 
di farci leggere libri interi invece dei soliti spezzoni infarciti di campionature 
grammaticali2, in modo da ricavare qualche piacere dalla fatica di tradurre. Lei 
non l’ha neanche lasciato finire; ha gridato «Voi leggete quello che vi dico io, 
non dovete certo insegnarmi il mio lavoro, manica3 di ignoranti e lazzaroni!» 
È andata avanti cinque minuti a insultare la classe in generale: rossa in faccia 
e con i capelli tinti che le ondeggiavano sulla testa.

Quando se n’è andata i nostri compagni erano offesi, ancora più insoffe-
renti dei suoi metodi. Ci siamo messi a discutere di come reagire: Ablondi ha 
suggerito di scrivere alla professoressa una lettera di protesta circostanziata4, 
Farvo di querelarla attraverso suo padre, che faceva l’avvocato. Quasi tutti 
adesso avanzavano proposte, ma i loro occhi diventavano incerti alla minima 
obiezione; nessuno pensava davvero di mettere in pratica quello che diceva. 
Guido si è fatto venire un’idea, e sull’onda emotiva è riuscito a coinvolgere 
tutti, vincolarci a seguirlo. 

Il giorno dopo subito prima della lezione di latino abbiamo girato i banchi 
verso la parete di fondo, ci siamo seduti con la schiena alla cattedra. Solo 
Paola Amarigo e un ragazzo monarchico5 che si chiamava Tirmoli non hanno 
voluto farlo, sono usciti con facce fredde nel corridoio pur di non partecipare. 

Andrea De Carlo
Due di due

La protesta
Einaudi, Torino, 1999.
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Dal dopoguerra al terzo millennio
Tema: Le figure sociali

2 Copyright © 2011 Zanichelli Editore SpA, Bologna [6201] 
Questo file è un’estensione online del corso B. Panebianco, M. Gineprini, S. Seminara, LETTERAUTORI © Zanichelli 2011
Copyright © 2011 Zanichelli Editore SpA, Bologna [6201] 
Questo file è un’estensione online del corso B. Panebianco, M. Gineprini, S. Seminara, LETTERAUTORI © Zanichelli 2011

6. parossistico: esagerato.
7. monoliti: enormi blocchi di 
pietra.
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Quando la professoressa di latino è entrata eravamo tutti voltati di spalle, zitti 
e perfettamente composti secondo le istruzioni di Guido, come se fossimo 
assorti in una lezione al lato opposto dell’aula. 

La professoressa è rimasta allibita: anche se non la vedevamo l’abbiamo 
capito dal suo silenzio, il suo fruscio alla cattedra. Guido mi ha dato uno 
sguardo laterale per dire di non muovermi; si sentiva una pressione tremen-
da salire dietro di noi. 

Poi la professoressa si è messa a urlare come una pazza di voltarci. Nessu-
no l’ha fatto; vedevo le facce angosciate dei nostri compagni nei banchi paral-
leli. Credo che fossero in buona parte pentiti di questa storia, forse odiavano 
Guido per averceli tirati dentro.

La professoressa è venuta tra i banchi, gridava e batteva i piedi come si 
trattasse di far dissolvere un brutto sogno. Ha cercato di isolare qualcuno, 
urlargli da pochi centimetri «Considero te responsabile!» Non eravamo dei 
grandi attori; dovevamo fare uno sforzo per continuare a fissare la parete di 
fronte. 

Il tono della professoressa è salito ancora: si è messa a gridare «Smette-
tela immediatamente! Immediatamente!» in un crescendo parossistico6 che 
doveva danneggiare le corde vocali. La situazione era così estrema adesso 
che mi sembrava di vedere i nostri compagni tremare seduti ai banchi, i loro 
lineamenti contrarsi a ogni nuovo grido. Ma siamo riusciti a restare immobili 
come aveva detto Guido, far finta di seguire una lezione fantasma. 

Alla fine la professoressa è tornata alla sua cattedra, e abbiamo sentito la 
sua voce rompersi. Siamo rimasti ancora fermi di spalle mentre lei sniffava e 
singhiozzava; poi Guido si è girato e le ha chiesto a bassa voce «Perché dob-
biamo essere così in guerra? Non sarebbe più semplice parlare?»

E non c’era ironia nella sua voce: era davvero addolorato, come di fronte a 
un’impiegata che si è vista bruciare sotto gli occhi il posto di lavoro, o a una 
donna abbandonata dal marito. La professoressa è rimasta scossa da questo 
tono: quando ci siamo girati tutti guardava Guido con una vera espressione in 
sfacelo. Poi è corsa verso la porta, ha gridato «Vi faccio sospendere a vita!»

Abbiamo ascoltato il suo tacchettio pesante allontanarsi nel corridoio e 
poi fermarsi e tornare indietro, tergiversare e allontanarsi di nuovo, ed è sta-
to chiaro che avevamo vinto. Siamo passati dall’esitazione all’incredulità e 
all’euforia più frenetica; ci siamo messi a ridere e gridare, fare salti in giro. Il 
panorama di monoliti7 e fossili in cui avevamo vissuto fino a quel momento 
sembrava dissolto adesso, era diventato uno spazio libero dove avremmo po-
tuto fare quello che volevamo. Solo Guido aveva un’aria triste nella confusio-
ne generale; mi ha detto che gli dispiaceva per la povera professoressa.
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LAVORIAMO 
SUL TESTO

1. Il leader e gli altri. Lo sviluppo della vicenda narrata sottolinea la differenza tra 
Guido e il resto della classe: rifletti sulle manifestazioni della sua carismatica influen-
za e sulle reazioni prima e dopo la singolare protesta che lo distinguono dai suoi 
compagni. Esponi le tue considerazioni in un intervento di 5 minuti circa. 

2. La reazione della professoressa. Analizza la progressione degli stati d’animo e degli 
atteggiamenti dell’insegnante di latino dalle prime righe del brano fino a quando 
abbandona l’aula. Rispondi con opportuni riferimenti al testo.

3. Le richieste degli studenti. Per quale ragione Guido e gli altri ragazzi protestano? 
Vi sono ragioni politiche a provocare la loro contestazione?

4. La vittoria. Qual è il segno attraverso cui gli studenti comprendono di aver vinto, 
di aver conquistato uno spazio libero dove avrebbero potuto fare tutto quello che vo-
levano? Rispondi con opportuni riferimenti al testo.

5. Lo svecchiamento della scuola. Attraverso quali immagini metaforiche il narratore 
sottolinea la condanna delle istituzioni e dei metodi scolastici, che i giovani della ge-
nerazione descritta nel romanzo ritenevano ormai irrimediabilmente legati al passato 
e inadeguati alla nuova realtà e alle esigenze dei nuovi soggetti sociali?

PARLARE
temitemi
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