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1. stonato: stordito.

2. para: paranoia.

3. Malcolm X: pseudonimo di

M. Little (1925-1965), leader del
movimento per i diritti degli afro-
americani, assassinato nel 1965

Enrico Brizzi, nato a Nizza nel 1974, ha studiato all’'Universita di Bologna Scienze della Comu-
nicazione. A Jack Frusciante e uscito dal gruppo, il suo primo romanzo pubblicato nel 1994,
sono seguiti Bastogne (1996), Tre ragazzi immaginari (1998), Elogio di Oscar Firmian e del
suo impeccabile stile (1999), Il pellegrino dalle braccia d'inchiostro (2007), L'inattesa piega
degli eventi (2008).

In Jack frusciante Brizzi descrive il mondo giovanile degli anni Novanta e ne riproduce il
gergo. Al narratore esterno si alterna |la voce del protagonista, il diciassettenne, Alex D.,
studente di liceo.

Nei passi che seguano, la reiterata allusione al “cielo bianco e bigio” e al “soffocante e
bigio liceo” allude a una vita che il giovanissimo Alex sente come piatta, grigia. Da qui nasce
il desiderio di ribellione nei confronti di una societa avvertita come mediocre, ingiusta o,
addirittura, violenta e malavitosa (Era questa I'ltalia in cui stava marcendo..., allusione all’uc-
cisione del giudice Giovanni Falcone, nel 1992), e di fare delle scelte - I'amicizia, I'amore - al di
fuori dell'ambiente familiare, angusto pur se rassicurante, di guardarsi attorno per imparare
a distinguere i professori sensibili da quelli disinteressati. Alex si rende conto che quello che
cercano di imporgli e il conformismo, “stare nel gruppo e non alzare la testa”, e allora non
gli sembra piu inspiegabile perché Jack Frusciante, il chitarrista di una celebre band, abbia
preferito uscire dal gruppo all’apice del successo. La formazione di Alex passa attraverso la
ribellione, la rabbia, I'amicizia, I'amore, fino alla scelta di un proprio ruolo: anche lui vuole
uscire dal gruppo, non piegarsi a comodi e vigliacchi conformismi.

Lo stile di scrittura fonde gergo adolescenziale e modi di dire bolognesi e accosta miti
popolari, come Girardengo e la bicicletta, con gruppi rock e passioni letterarie.

M i capita molto spesso, in questa stagione in cui ti svegli e il cielo e bian-
co-bigio, a mezzogiorno il cielo ¢ bianco-bigio, a sera il cielo ¢ bianco-bigio,
e magari pure di notte, dietro la tapparella, il bigio ¢ sempre la a guardarti,
sempre uguale, come fossero le sei di pomeriggio a vita, da quando ti svegli a
quando vai a letto incazzato nero perché sei rimasto stonato! tutto il tempo.

Comunque, a parte |'estate, il resto dell’anno per me € quasi sempre cosi, e
allora vado in bici e non in bus, perché almeno a pedalare col freddo che sur-
gela i passeri sui rami, ti senti vivo. Almeno ti pare che stai facendo qualcosa
di un po’ strano, ma anche di eroico e solitario.

Sono qui, martedi pomeriggio, spalmato sul letto a pancia in su; in para?
totale sotto le foto giganti di Malcolm X* e dei Pistols, ad ascoltare il demo
degli Splatter Pink* che mi ha prestato 'amico Hoge; senza aver studiato per
domani; a prendere a badilate in testa le talpe dei complessi di colpa che con-
tinuano a saltar fuori da tutte le parti.

Sento la mutter® che parla nel solito tono ansioso al telefono. Di sicuro c’e il
Cancelliere®, all'altro capo del filo. E di sicuro stanno parlando del signor Alex
D. Ma non m’importa di sentire cosa dicono.

Tanto lo so gia. Si spreca. Si butta via. Non fa mai niente. E in questi ultimi
tempi, poi’.

5. mutter: madre, in tedesco (il
tono & ironico).

6. il Cancelliere: il padre, cancel-
liere del tribunale (la maiuscola
richiama ironicamente il lavoro

mentre teneva un comizio.

4, Pistols... Splatter Pink: gruppi
musicali rock. demo: abbrevia-
zione della parola inglese demon-
stration, versione dimostrativa
abbreviata di un pezzo musicale.

del padre che & un funzionario di
giustizia).

7. Si spreca... poi: qui il prota-
gonista riporta i discorsi della
madre.
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8. in posizione fetale: rannicchia-
to con le ginocchia piegate verso
il petto, posizione tipica del feto
nel grembo materno.

9. un vero manico: espressione
gergale bolognese che significa
“molto bravo”.

10. hard-core: genere musicale
simile all’heavy metal.

11. la traslitterazione: trascrizio-
ne dall'inglese in italiano.

12. Dee Dee Ramone... amato:
I'autore ha modificato il nome del

Dal dopoguerra al terzo millennio
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Scorro le mani sui polpacci, in posizione fetale®, a occhi chiusi. Sento il
ruvido dei peli.

Non si distinguono quasi le parole, nel demo degli Splatter Pink. Il bassista,
D. D. Bombay, € un vero manico®, come del resto quasi tutti i bassisti hard-core™.

Sarebbe bella anche la traslitterazione' americana: se fossi in lui mi firmerei
Dee Dee Bombay, come Dee Dee Ramone, dei quattro fratelli il piti amato'

La grafica del booklet® interno & abbastanza merdosa, le foto, benché scan-
nerate'®, sono troppo nebulose per rendere veramente l'idea di una band sul
palco...

(... E meglio scegliere dall'inizio chi sta veramente con te, se per sovvertire
questo stato di cose ti vanno bene anche individui a cui sputeresti in faccia
non puoi venirmi a dire & colpa vostra, siamo divisi, troppi stronzi qui fra noi
e tu lo sai, isolarsi puo aiutare a far scoprire gli infami in mezzo a noi, c’e
qualcuno sempre pronto a essere solidale con le tue rivendicazioni, poi un
giorno scopri che ¢ diventato peggio degli altri, lo vedi accettare quel che ha
negato in precedenza...)

[Un giorno, arriva la notizia dell'assassinio di Giovanni Falcone.)

Anche quel giudice assassinato' era un uomo che aveva tentato di uscire
dal gruppo - rifletteva, rabbioso e in gabbia, il vecchio Alex — uno a cui non
andavano bene le prepotenze e 'arbitrio dei forti, uno che aveva camminato
controcorrente con I'acqua alla cintola, fino a quando non era arrivata un’on-
da troppo grande che l'aveva trascinato via. Era uscito dal gruppo, certo. E
quando per il gruppo era diventato scomodo, I'avevano fatto saltare in aria
con la moglie e tutti gli uomini della scorta...

Il gioco era diventato durissimo, e I'indomani la profia’® di latino e greco,
commossa, aveva appeso in classe, sotto il crocefisso alle spalle della cattedra,
un fotoritratto del giudice assassinato. L'ora seguente, I'insegnante di chimi-
ca aveva fatto il suo ingresso semitrionfale in classe, fissato la foto, guardato
gli studenti con aria interrogativa, domandato chi fosse il tizio della foto.

Un istante piu tardi era passata a interrogare sulla digestione, con partico-
lare riguardo al bolo, chimo e chilo?’, giacché s’era indietro col programma,
boys!.

Era questa I'Italia in cui stava marcendo.

[Alex trascorre con l'amico Martino un'allegra nottata di bisboccia. Nello stesso
periodo, si innamora di Aidi (ovvero Adelaide), che frequenta il suo stesso liceo.]

bassista Diego D'Agata, creatore
del gruppo bolognese Splatter
Pink, in Dee Dee Bombay. Dee
Dee Ramone, pseudonimo di

Douglas Glenn Colvin (1951-2002),

& stato un musicista e rapper
statunitense.

13. booklet: copertina pieghevole
dei cd corredata con foto del
gruppo e testi di canzoni.

14. scannerate: passate allo
scanner, lettore ottico collegato
al computer per la rilevazione di

immagini e testi stampati. Alex
usa un termine gergale, il termine
corretto in italiano é scansionate.
15. giudice assassinato: e il giu-
dice Giovanni Falcone, magistrato
di Palermo e direttore generale
degli Affari penali del Ministero di
Grazia e Giustizia. Fu assassinato
il 23 maggio 1992, insieme alla
moglie Francesca Morvillo e a tre
uomini della scorta.

16. la profia: |a professoressa.

17. bolo... chilo: il bolo & il cibo
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masticato e insalivato pronto per
la deglutizione; il chimo e il mate-
riale alimentare contenuto nello
stomaco durante la digestione;

il chilo & il fluido formato dagli
alimenti parzialmente digeriti
nell'intestino tenue.

18. giacché... boys: e il commen-
to dell'insegnante di chimica a un
evento che fu un lutto nazionale.
Il tono del narratore & sarcastico.
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19. gli occhi cisposi: |a cispa

& prodotto di secrezione delle
ghiandole palpebrali che si de-
posita fra le palpebre durante il
sonno. Avere gli occhi cisposi si-
gnifica essersi appena svegliati.
20. I'ineccepibile: ragazzo mo-
dello sul quale non c’é nulla da
ridire. In realta Martino é pro-
fondamente infelice: i genitori
divorziati hanno per lui un affetto
superficiale, giunge a drogarsi e,

Non aveva nessun’idea dell’orario, e Martino l'aveva risvegliato a testate: il
vecchio Alex si sentiva gli occhi cisposi' e I'ineccepibile? voleva trascinarlo in
strada Maggiore* per vedere se era ancora aperto un posticino che sapeva lui
dove servivano della birra verde da urlo praticamente a qualsiasi ora.

Ma prima avevano fatto la lotta per terra.

E alla fine della lotta, Martino gli era saltato sulla pancia immobilizzandogli
i polsi, del tutto sordo alle ginocchiate che Alex gli sparava dietro la schiena.
Ci avevano messo un po’, dopo essersi rialzati, tra determinati annusamenti
e reciproci sospetti inauditi, a connettere che si erano rotolati su un tappeto
di cacche di cane.

[Avevano ripreso la via di casa che c’era gia luce.] [...]

Adelaide sta mangiando una mela. E bella. Ha i capelli castani sciolti sulle
spalle, la maglietta Jan Sport contrasta con la pelle scura e non riesce a na-
scondere le sue tette reggae?. Non so. Mi crea effetti strani. Per la prima volta,
di una ragazza prendo in considerazione anche le braccia, il collo. Mi crea ef-
fetti strani, insomma. Ci prendiamo per mano senza dire niente e camminia-
mo fino al ciglio del prato, poi sediamo vicini. Le colline illuminate dalla luce
tiepida del pomeriggio, I'erba tenera sotto noi: tutto & verde e tutto va bene.

[Il fatto che Jack Frusciante, il chitarrista di successo di una celebre “band”, fosse
uscito dal gruppo, per affrontare una vita probabilmente anonima e oscura, sem-
bra inspiegabile ad Alex.]

Jack Frusciante era stato il nuovo chitarrista della band, per un paio d’anni.
Era un tipo magro e muscoloso, sul metro e settanta. Vale a dire un autentico
tappo, in confronto ai compagni, alias® dei classici armadi da spiaggia califor-
niana. Comunque, aveva acconciature memorabili, lui, taglio a caschetto pri-
mi Beatles o testa rasata con un gran ciuffo fin sugli occhi, perennemente in
braghe skate e scarpe da playground®. Era sempre rimasto un po’ in ombra
rispetto agli altri del complesso, poiché il palco dei Red Hot veniva monopo-
lizzato da Anthony, il vocalist, e dal pit che coreografico bassista Flea, che nel
video di Behind The Sun compariva vestito solo di un paio di pantaloni fatti
di giocattoli — tipo bambole, cubi e pupazzetti in plastica e peluche.

Non era esattamente un chitarrista di grande talento, il vecchio Frusciante,
pero faceva quel che doveva fare, si muoveva nel sound® elettrico e liquido
della band senza alzare mai gli occhi, senza fissare la telecamera con aria al-
lucinata come faceva Flea. Alex lo ricordava in particolare nel video di Under
the Bridge?, in cui lui suonava l'intro®® con una Fender Jaguar®, maglione e
cappuccio peruviani, davanti a una pacchiana® scenografia western. E ades-

trovato in possesso di qualche formismo. ponte. In questo caso e anche il
grammo di droga, si suicida. 25. braghe skate e scarpe da titolo di una canzone dei Red Hot
21. strada Maggiore: una strada playground: espressione che Chili Peppers, il gruppo di John
del centro storico di Bologna. fonde il gergo bolognese braghe Frusciante.

22, tette reggae: seno prospe- con la parola americana skate per ~ 28. I'intro: I'introduzione. In que-
roso. indicare pantaloni larghi come sto caso, parte di apertura di una
23. alias: cioe. quelli indossati dai ragazzi che canzone rock.

24, Beatles: mitico quartetto usano lo skateboard. scarpe da 29. Fender Jaguar: un tipo di chi-
musicale degli anni Sessanta (il playground: scarpe da ginnastica  tarra elettrica.

nome in italiano é traducibile usate per giocare a basket. 30. pacchiana: di cattivo gusto.
come “scarafaggi”), la cui musica 26. sound: suono.

fonde ritmo, protesta e anticon- 27. Under the Bridge: sotto il
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31. underground: lett. sotterra-
neo. Un festival underground e un
festival rock di nicchia, lontano
dal grande circuito commerciale
della musica rock.

32. disco... Awards: il disco d'oro
& un premio riconosciuto in base
ai dischi venduti. Grammy Award,
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so, in modo assolutamente inspiegabile, il vecchio Frusciante aveva abban-
donato il gruppo. Adesso che non si trattava pit di suonare per due lire nei
club di Hollywood o ai festival underground®, adesso che piovevano soldi a
palate ed era in corso il tour mondiale. Adesso che arrivavano il disco d’oro, i
Grammy Awards®, la fama e la sicurezza, lui se n’era andato.

E forse, da solo, quel vecchio non sarebbe stato nessuno, poiché era ancora
troppo poco noto. Dunque, non era stata una mossa alla Peter Gabriel che
lascia i Genesis® all’apice della popolarita per darsi a una gratificante carriera
solista.

Per lui, probabilmente, c’era solo il ritorno a Hollywood, la droga, forse un
nuovo complesso di fama strettamente locale; e i gestori avrebbero scritto con
le lettere fluorescenti sui cartelloni dei loro locali J. Frusciante Former Red
Hot Chili Peppers Guitarist, e lui avrebbe suonato li, mentre la gente fumava
senza considerarlo troppo, e forse qualcuno con una buona memoria si sa-
rebbe chiesto il perché di una mossa tanto stupida...

Certo che era difficile da mandar git, una scelta in apparenza cosi scon-
clusionata, e il vecchio Alex, che amava riflettere, alle volte, sulle trame di fili
sottili del Destino, aveva continuato a rompercisi la testa fino all'imbarco.

[Ma alla fine Alex capira il perché di quella scelta apparentemente sconclusionata,
riflettendo sul suo “piccolo mondo facile”, dove gli insegnano a stare nel gruppo, a
non alzare la testa.]

Questo ¢ il mio piccolo mondo facile, liceo ginnasio Caimani* di Bologna,
dove intreccio rapporti pitt 0 meno amichevoli, compro la merenda, si con-
trolla il mio grado d’'omologazione®. Questo ¢ il pollaio in cui mi insegnano a
interagire coi miei simili. A stare nel gruppo, a non alzare la testa.

[Arriva il giorno dell'addio ad Aidi che parte: Alex per un anno non la vedra pii.]

E I'ultima volta che pedala su per la salita del seminario®.

Il cielo comincia a imbrunire.

Nessun posto € lontano. Se desiderate essere accanto a qualcuno che amate,
forse non ci siete gia?

(Al vecchio Alex piaceva da morire se una ragazza gli accarezzava la nuca,
quando aveva i capelli tagliati cortissimi.)

Avevano ascoltato Sayonara®” dei Pogues®, giusto?

Alla fine era stato lui a sciogliersi dall’abbraccio, baciarla un'ultima volta pri-
ma di salire in bici.

Ehi, se ne va senza voltarsi, diavolo d'un uomo!

Ancora piu forte, col passo lungo da pianura.

Non sente la fatica.

sto caso e anche il titolo di una
canzone.

38. Pogues: popolare gruppo cel-
tic rock anglo-irlandese degli anni
Ottanta-Novanta.

uno dei premi musicali pit impor-
tanti degli Stati Uniti.

33. Peter... Genesis: Peter Gabriel
(1950), musicista, cantante, com-
positore, produttore discografico,
ha raggiunto il successo con il
celebre gruppo rock Genesis.

34. liceo ginnasio Caimani: e il

Liceo classico Galvani di Bologna.
35. omologazione: adeguamento
allo stile di vita dominante nel
gruppo.

36. su per... seminario: € |a stra-
da dove abitava Aidi.

37. Sayonara: letteralmente
“addio”, in giapponese. In que-
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Bene. Avevano deciso che un giorno sarebbero andati a Parigi insieme, i no-
stri due pirati — occhiali da sole e facce allegre da gita sulla banchina della
Gare de Lyon®. Io me li vedo. Potrebbero anche farlo, un giorno.

E allora, perché cavolo i suoi occhi sono cosi — come dire — sono cosi lustri,
mentre per l'ultima volta scende come un Girardengo* appena appena piu
basso e rock per la via Codivilla?*!

Cos’altro fa, il nostro matto, piange?

Non lo sa neanche lui. [...]

Diobbuono cosa fila, adesso.

Ehi, dico, ma lo vedete?

Ma si, ma si, lasciamolo correre questo ragazzo, e date retta al sottoscritto
che lo conosce da sempre. Se ha gli occhi un pochino lustri, & per via che il
vecchio Alex, quando fila cosi come il vento*.

39. Gare de Lyon: la stazione cen-  degli anni Trenta. 42. quando... vento: il periodo
trale di Parigi. 41. via Codivilla: & una strada di interrotto riproduce il modo di
40. Girardengo: famoso ciclista Bologna. esprimersi giovanile.
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1. Jack Frusciante e uscito dal gruppo. Che relazione esiste tra il titolo del romanzo
e il tema dominante dei brani presentati? Che cosa significa per Alex “uscire dal

gruppo”?

2. Il mondo di Alex. Alex sta vivendo un momento particolarmente delicato della
sua esistenza, sa di dover compiere delle scelte importanti: riflettendo sugli episodi
presenti nel brano, quali sono, a tuo giudizio, i valori a cui fa riferimento e le pre-
senze su cui ritiene di poter contare in caso di necessita? Rispondi con opportuni
riferimenti al testo.

3. La mutter e il Cancelliere. Analizza le caratteristiche del rapporto di Alex con i
genitori, avvalendoti di alcune affermazioni contenute nella prima parte del brano.

4. Limmagine della scuola. Quale rapporto ha Alex con la scuola? E quale giudizio
traspare nei suoi confronti?

5. Il consumismo. Qual é I'atteggiamento di Alex nei confronti dei beni offerti dalla
societa? Ti pare che da parte sua ci sia un rifiuto?

6. I narratori. Individua le due diverse voci che raccontano gli avvenimenti e spiega
quale rapporto ciascuna di esse stabilisce con Alex e le vicende di cui e protagoni-
sta.

7. Il plurilinguismo. Brizzi utilizza termini che provengono da svariati registri lingui-
stici: aiutandoti anche con le note fornisci alcuni esempi della varieta lessicale che
caratterizza il romanzo, ponendo particolare attenzione a espressioni provenienti dal
gergo giovanile, ad anglicismi e altri forestierismi e a parole ricercate.

8.1 personaggi di Kerouac e di Brizzi. Stabilisci un confronto tra Sal e i suoi amici (=
Avventura ericerca, ) e il vecchio Alex, partendo dal comune rifiuto del conformismo.

9. Il destino dei giovani in Pasolini e Brizzi. Analizza le differenze cronologiche,
socio-culturali e comportamentali che separano i protagonisti di Ragazzi di vita (=
La lotta del Riccetto per |a sopravvivenza, ) e di Jack Frusciante ¢ uscito dal gruppo.

T T T L T L T L T e T L T T T
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