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1. comincio... fondello: |a parte
posteriore della bomba, che si
deve svitare prima di lanciarla.

2. Cribbio: esclamazione di stu-
pore.

3. otturatore: dispositivo del 35
fucile che inserisce nella

canna la cartuccia con la polvere
da sparo e la blocca.

4. tascapane: sacca a tracolla.

5. ardesia: pietra di colore grigio
scuro, usata per i tetti

degli edifici. 40
6. vaccino: di vacca.

Il racconto™ scritto nel 1946 e tratto dalla raccolta omonima. In seguito e confluito nella
sezione Gli idilli difficili di tuttii Racconti (1958).

L a corrente era una rete di increspature leggere e trasparenti, con in mezzo
'acqua che andava. Ogni tanto c’era come un battere d’ali d’argento a fior d’ac-
qua: il lampeggiare del dorso di una trota che riaffondava subito a zig-zag.

«C’¢ pieno di trote» disse uno degli uomini.

«Se buttiamo dentro una bomba vengono tutte a galla a pancia all’aria»
disse I'altro; si levo una bomba dalla cintura e comincio a svitare il fondello'.

Allora s’avanzo il ragazzo che li stava a guardare, un ragazzotto monta-
naro, con la faccia a mela. «Mi dai» disse e prese il fucile a uno di quegli
uomini. «Cosa vuole questo?» disse l'uomo e voleva togliergli il fucile. Ma il
ragazzo puntava I'arma sull’acqua come cercando un bersaglio. «Se spari in
acqua spaventi i pesci e nient’altro», voleva dire 'uomo ma non fini neanche.
Era affiorata una trota, con un guizzo, e il ragazzo le aveva sparato una botta
addosso, come l'aspettasse proprio li. Ora la trota galleggiava con la pancia
bianca. «Cribbio*» dissero gli uomini.

Il ragazzo ricarico 'arma e la gir6 intorno. L’aria era tersa e tesa: si distingue-
vano gli aghi sui pini dell’altra riva e la rete d’acqua della corrente. Una incre-
spatura saetto alla superficie: un’altra trota. Sparo: ora galleggiava morta. Gli
uomini guardavano un po’ la trota un po’ lui. «Questo spara bene» dissero.

Il ragazzo muoveva ancora la bocca del fucile in aria. Era strano, a pensarci,
essere circondati cosi d’aria, separati da metri d’aria dalle altre cose. Se punta-
va il fucile invece, I'aria era una linea diritta ed invisibile, tesa dalla bocca del
fucile alla cosa, al falchetto che si muoveva nel cielo con le ali che sembravano
ferme. A schiacciare il grilletto I’aria restava come prima trasparente e vuota,
ma lasst all’altro capo della linea il falchetto chiudeva le ali e cadeva come
una pietra. Dall’otturatore® aperto usciva un buon odore di polvere.

Si fece dare altre cartucce. Erano in tanti ormai a guardarlo, dietro di lui in
riva al fiumicello. Le pigne in cima agli alberi dell’altra riva perché si vedeva-
no e non si potevano toccare? Perché quella distanza vuota tra lui e le cose?
Perché le pigne che erano una cosa con lui, nei suoi occhi, erano invece 13,
distanti? Pero se puntava il fucile la distanza vuota si capiva che era un truc-
co; lui toccava il grilletto e nello stesso momento la pigna cascava, troncata al
picciolo. Era un senso di vuoto come una carezza: quel vuoto della canna del
fucile che continuava attraverso l'aria e si riempiva con lo sparo, fin laggiu
alla pigna, allo scoiattolo, alla pietra bianca, al fiore di papavero. «Questo non
ne sbaglia una» dicevano gli uomini e nessuno aveva il coraggio di ridere.

«Tu vieni con noi» disse il capo.

«E voi mi date il fucile» rispose il ragazzo.

«Ben. Si sa.»

Ando con loro.

Parti con un tascapane* pieno di mele e due forme di cacio. Il paese era
una macchia d’ardesia® paglia e sterco vaccino® in fondo alla valle. Andare via
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7. licheni: organismi vegetali, che
crescono anche sulle rocce.

8. una botta: un colpo di fucile.
9. baita: rifugio di legno o di pie-
tra tipico della zone alpine.
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era bello perché a ogni svolta si vedevano cose nuove, alberi con pigne, uccelli
che volavano dai rami, licheni” sulle pietre, tutte cose nel raggio delle distan-
ze finte, delle distanze che lo sparo riempiva inghiottendo 'aria in mezzo.

Non si poteva sparare pero, glielo dissero: erano posti da passarci in si-
lenzio e le cartucce servivano per la guerra. Ma a un certo punto un leprotto
spaventato dai passi traverso il sentiero in mezzo al loro urlare e armeggiare.
Stava gia per scomparire nei cespugli quando lo fermo una botta® del ragaz-
z0. «Buon colpo» disse anche il capo «perd qui non siamo a caccia. Vedessi
anche un fagiano non devi piu sparare.»

Non era passata un’ora che nella fila si sentirono altri spari. «E il ragazzo
di nuovo!» s’'infurio il capo e ando a raggiungerlo. Lui rideva, con la sua faccia
bianca e rossa, a mela. «Pernici» disse, mostrandole. Se n’era alzato un volo
da una siepe.

«Pernici o grilli, te I'avevo detto. Dammi il fucile. E se mi fai imbestialire
ancora torni al paese.»

Il ragazzo fece un po’ il broncio; a camminare disarmato non c’era gusto,
ma finché era con loro poteva sperare di riavere il fucile.

La notte dormirono in una baita® da pastori. Il ragazzo si sveglio appena
il cielo schiariva, mentre gli altri dormivano. Prese il loro fucile piu bello, ri-
empi il tascapane di caricatori e usci. C’era un’aria timida e tersa, da mattina
presto. Poco discosto dal casolare c’era un gelso. Era I'ora in cui arrivavano le
ghiandaie'. Eccone una: sparo, corse a raccoglierla e la mise nel tascapane.
Senza muoversi dal punto dove I'aveva raccolta cerco un altro bersaglio: un
ghiro! Spaventato dallo sparo, correva a rintanarsi in cima ad un castagno.
Morto era un grosso topo con la coda grigia che perdeva ciuffi di pelo a toccar-
la. Da sotto il castagno vide, in un prato piu basso, un fungo, rosso coi punti
bianchi, velenoso. Lo sbriciolo con una fucilata, poi ando a vedere se proprio
I'aveva preso. Era un bel gioco andare cosi da un bersaglio all’altro: forse si
poteva fare il giro del mondo. Vide una grossa lumaca su una pietra, miro il
guscio e raggiunto il luogo non vide che la pietra scheggiata, e un po’ di bava
iridata'’. Cosi s’era allontanato dalla baita, giti per prati sconosciuti.

Dalla pietra vide una lucertola su un muro, dal muro una pozzanghera e
una rana, dalla pozzanghera un cartello sulla strada, bersaglio facile. Dal car-
tello si vedeva la strada che faceva zig-zag e sotto: sotto c’erano degli uomini
in divisa che avanzavano ad armi spianate. All’apparire del ragazzo col fucile
che sorrideva con quella faccia bianca e rossa, a mela, gridarono e gli punta-
rono le armi addosso. Ma il ragazzo aveva gia visto dei bottoni d’oro sul petto
di uno di quelli e fatto fuoco mirando a un bottone.

Senti l'urlo dell'uomo e gli spari a raffiche o isolati che gli fischiavano so-
pra la testa: era gia steso a terra dietro un mucchio di pietrame sul ciglio della
strada, in angolo morto. Poteva anche muoversi, perché il mucchio era lungo,
far capolino da una parte inaspettata, vedere i lampi alla bocca delle armi dei
soldati, il grigio e il lustro delle loro divise, tirare a un gallone, a una mostri-
na'?. Poi a terra e lesto a strisciare da un’altra parte a far fuoco. Dopo un po’

10. ghiandaie: piccoli uccelli ca- che sfumano I'uno nell’altro come  dei soldati e I'arma o il reparto di
ratterizzati da un ciuffo di penne quelli dell'arcobaleno (iride). appartenenza.

erettili sulla testa, chiamati cosi 12. gallone... mostrina: sul col-

perché si nutrono di ghiande. letto o sulle maniche delle divise,

11. iridata: con riflessi multicolore  indicano rispettivamente il grado
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senti raffiche alle sue spalle, ma che lo sopravanzavano e colpivano i soldati:
erano i compagni che venivano di rinforzo coi mitragliatori. «Se il ragazzo
non ci svegliava coi suoi spari» dicevano.

Il ragazzo, coperto dal tiro dei compagni, poteva mirare meglio. Ad un tratto
il proiettile gli sfiord una guancia. Si volto: un soldato aveva raggiunto la strada
sopra di lui. Si butto in una cunetta, al riparo, ma intanto aveva fatto fuoco e
colpito non il soldato ma di striscio il fucile, alla cassa’®. Senti che il soldato
non riusciva a ricaricare il fucile, e lo buttava a terra. Allora il ragazzo sbuco e
sparo sul soldato che se la dava a gambe: gli fece saltare una spallina.

L’insegui. Il soldato ora spariva nel bosco ora riappariva a tiro. Gli brucio il
cocuzzolo' dell’elmo, poi un passante della cintura. Intanto inseguendosi era-
no arrivati in una valletta sconosciuta, dove non si sentiva pit il rumore della
battaglia. A un certo punto il soldato non trovo pit1 bosco davanti a sé, ma una
radura, con intorno dirupi fitti di cespugli. Ma il ragazzo stava gia per uscire
dal bosco: in mezzo alla radura c’era una grossa pietra; il soldato fece appena
in tempo a rimpiattarcisi'® dietro, rannicchiato con la testa tra i ginocchi.

La per ora si sentiva al sicuro: aveva delle bombe a mano con sé e il ra-
gazzo non poteva avvicinarglisi ma solo fargli la guardia a tiro di fucile, che
non scappasse. Certo, se avesse potuto con un salto raggiungere i cespugli,
sarebbe stato sicuro, scivolando per il pendio fitto. Ma c’era quel tratto nudo
da traversare: fin quando sarebbe rimasto li il ragazzo? E non avrebbe mai
smesso di tenere 'arma puntata? Il soldato decise di fare una prova: mise
I’elmo sulla punta della baionetta e gli fece far capolino fuori dalla pietra. Uno
sparo, e 'elmo rotolo per terra, sforacchiato.

Il soldato non si perse d’animo; certo mirare li intorno alla pietra era fa-
cile, ma se lui si muoveva rapidamente sarebbe stato impossibile prenderlo.
In quella un uccello traverso il cielo veloce, forse un galletto di marzo. Uno
sparo e cadde. Il soldato si asciugo il sudore dal collo. Passo un altro uccello,
una tordella’®: cadde anche quello. Il soldato inghiottiva saliva. Doveva essere
un posto di passo?’, quello: continuavano a volare uccelli, tutti diversi e quel
ragazzo a sparare e farli cadere. Al soldato venne un’idea: «Se lui sta attento
agli uccelli non sta attento a me. Appena tira io mi butto». Ma forse prima era
meglio fare una prova. Raccatto I’elmo e lo tenne pronto in cima alla baionet-
ta. Passarono due uccelli insieme, stavolta: beccaccini. Al soldato rincresceva
sprecare un’occasione cosi bella per la prova, ma non si azzardava ancora. Il
ragazzo tiro a un beccaccino, allora il soldato sporse I’elmo, senti lo sparo e
vide I’elmo saltare in aria. Ora il soldato sentiva un sapore di piombo in boc-
ca; s’accorse appena che anche l’altro uccello cadeva a un nuovo sparo.

Pure non doveva fare gesti precipitosi: era sicuro dietro quel masso, con le
sue bombe a mano. E perché non provava a raggiungere il ragazzo con una
bomba, pur stando nascosto? Si sdraio schiena a terra, allungo il braccio dietro
a sé, badando a non scoprirsi, raduno le forze e lancio la bomba. Un bel tiro; sa-
rebbe andata lontano; pero a meta della parabola una fucilata la fece esplodere
in aria. Il soldato si butto faccia a terra perché non gli arrivassero schegge.

Quando rialzo il capo era venuto il corvo. C’era nel cielo sopra di lui un uc-
cello che volava a giri lenti, un corvo forse. Adesso certo il ragazzo gli avrebbe

13. cassa: I'impugnatura e il calcio  15. rimpiattarcisi: nascondersi. passaggio stagionale degli uccelli
in legno del fucile. 16. tordella: tordo. migratori.
14. cocuzzolo: punta. 17. un posto di passo: luogo di
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sparato. Ma lo sparo tardava a farsi sentire. Forse il corvo era troppo alto? Ep-
pure ne aveva colpito di pit alti e veloci. Alla fine una fucilata: adesso il corvo
sarebbe caduto, no, continuava a girare lento, impassibile. Cadde una pigna,
invece, da un pino li vicino. Si metteva a tirare alle pigne, adesso? A una a una
colpiva le pigne che cascavano con una botta secca.

A ogni sparo il soldato guardava il corvo: cadeva? No, I'uccello nero girava
sempre piut basso sopra di lui. Possibile che il ragazzo non lo vedesse? For-
se il corvo non esisteva, era una sua allucinazione. Forse chi sta per morire
vede passare tutti gli uccelli: quando vede il corvo vuol dire che e 'ora. Pure,
bisognava avvertire il ragazzo che continuava a sparare alle pigne. Allora il
soldato si alzo in piedi e indicando 'uccello nero col dito. «La c’é il corvol»
grido, nella sua lingua. Il proiettile lo prese giusto in mezzo a un’aquila ad ali
spiegate'® che aveva ricamata sulla giubba.

Il corvo s’abbassava lentamente, a giri.

La condizione umana tra bene e male
Il racconto rispecchia I'impegno conoscitivo di Calvino, 'amara consapevolezza della
problematicita della condizione umana, costantemente in bilico tra il bene e il male,
il giusto e l'ingiusto.

Questo ragazzo, cresciuto allo sbando, per il quale la guerra é solo un’occasione di
gioco, diventa I'emblema della «crudelta innocente della vita» (Geno Pampaloni).

«Aggregatosi per puro caso alla banda partigiana, che per lui non si distingue da
quella nazi-fascista, aveva sconvolto il suo gruppo per la mira infallibile: per catturare
le trote le colpiva con il suo fucile a mano a mano che affioravano dall’acqua, mentre
gli occasionali compagni avrebbero voluto buttare una bomba nel torrente per farle
morire tutte. Il problema, é chiaro, si fa conoscitivo: di fronte alla rete prevedibile del
sapere sistematico che teoricamente comprende tutto ma che in pratica non controlla
i moti del singolo, il ragazzo senza nome, ma battezzato con I'epiteto popolare «faccia
a mela», dimostra la superiorita di un sapere che di volta in volta si pone un obiettivo
concreto. Il contesto della guerra & ormai abbandonato per assistere agli esercizi sin-
golari di “faccia a mela” che centra qualsiasi oggetto entri nel suo campo visivo. Come
la pistola di Pin, il fucile gli permette un pieno contatto con I'esterno: “Era un bel gioco
andare cosi da un bersaglio all’altro: forse si poteva fare il giro del mondo”. Ma poi
I'incontro con un tedesco lo obbliga a cambiare tattica, perché di un bersaglio dotato
di logica si tratta: vuole salvare la pelle e quindi obbliga il ragazzo a scegliere il proprio
campo visivo. Quando, arrivato il corvo, pensando che come al solito “faccia a mela” si
sarebbe momentaneamente distratto per abbatterlo, il tedesco approfitta per fuggire,
viene colpito invece inesorabilmente “giusto in mezzo a un’aquila ad ali spiegate che
aveva ricamata sulla giubba” e che era il vero bersaglio assolutamente astorico, del gio-
vane. Il corvo, simbolo antropologico di morte, significativamente non viene mirato e
colpito. La conoscenza non aiuta a distinguere tra la parte giusta e quella sbagliata della
Storia, se non in circostanze d’eccezione e non serve a risolvere i quesiti pitt drammatici
dell'individuo, comunque in mano a un destino che lo sovrasta» (Benussi, 1989).

Lo stile rapido ed essenziale
Lo stile di Calvino neorealista & caratterizzato da frasi coordinate e da dialoghi brevi
con espressioni informali del parlato (C’¢ pieno di trote... Cosa vuole questo?... Cribbio...
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Questo non ne shaglia una... Se lui sta attento agli uccelli non sta attento a me. Appena
tira io mi butto...).

La prevalenza delle sequenze™ descrittive (il paesaggio, la ricerca dei bersagli)
determina un ritmo lento, cosi che la tragica realta della guerra partigiana sfuma
gradualmente nella dimensione fiabesca e irreale. Il ritmo si accelera nelle sequenze
dell'inseguimento del soldato (Ad un tratto il proiettile gli sfioro una guancia. Si volto...
Si butto... Senti... shuco e sparo... Linsegui... Gli brucid...). Poi nella parte finale i punti
interrogativi creano l'attesa angosciante della morte (Forse il corvo era troppo alto?...
Si metteva a tirare alle pigne, adesso? A una a una colpiva le pigne che cascavano con una
botta secca... Possibile che il ragazzo non lo vedesse?... La c’é il corvol).
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LAVORIAMO 1. Il rito di iniziazione. Per quale motivo possiamo affermare che la prima parte del
SUL TESTO racconto (rr. 1-58), & una sorta di rito di iniziazione per “faccia a mela”? Credi che
questo abbia una relazione con la successiva atmosfera fiabesca?

2. Un mondo incantato. La dimensione fiabesca del racconto determina la presenza
di personaggi tipicizzati, poco caratterizzati dal punto di vista psicologico: giustifica
questa affermazione con opportuni riferimenti al testo.

3. Il volo del corvo. Quale valore simbolico assume la presenza del corvo? Quale
immagine viene evocata dal suo arrivo sulla scena del racconto?

4. Il punto di vista. La vicenda viene narrata attraverso lo sguardo giocoso e fantasti-
co del giovane protagonista, cosi da trasformare la tragica realta della guerra in un
divertimento incantato. Individua alcuni passaggi del testo in cui si manifesta con
maggiore evidenza questo aspetto.

5. Un confronto con Pin. Completa la mappa in cui si visualizzano le analogie tra
“faccia a mela” e il protagonista di Il sentiero dei nidi di ragno (- T31).

’ E—
| Pin e “faccia a mela” }

. vivono sono integrati in stabiliscono
inconsapevolmente
v Vv I 4
—_— —_—— . /A
) . i ] g
Lesperienza della | La natura Un contatto coniil |
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—_— mondo degli adulti |
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6. La crudelta innocente della vita. Cosa intende affermare Pampaloni con il giudizio
riportato nell’Analisi e commento? Ritieni che 'ossimoro™ “crudelta innocente” espri-
ma con efficacia la concezione della vita e del rapporto tra Bene e Male contenuta nel
racconto? Esprimi le tue considerazioni in un intervento di 5 minuti circa.
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