Percorso Tema Le figure sociali
I movimenti giovanili dagli anni Sessanta al terzo millennio
Speranza eribellione

Jerome David Salinger
Il giovane Holden

Holden e
Phoebe

trad. A. Motti, Einaudi, Torino, 1961

Jerome David Salinger, nato a New York nel 1919, dopo aver preso parte alla Seconda guerra
mondiale (partecipd nel 1944 allo sbarco in Normandia), si dedico al suo ritorno in patria
all'attivita letteraria e nel 1951 pubblico The catcher in the rye (lett. “L'acchiappatore nella
segale”), uscito in Italia con il titolo // giovane Holden. Si tratta di un romanzo di formazione
molto particolare: ambientato nel mondo studentesco - narra la storia di una maturazione
incompiuta di un sedicenne della borghesia newyorkese - ne riproduce il gergo (lo slang), la
qual cosa costitui nel panorama letterario dell’epoca un elemento di novita. Ma non fu questa
la sola ragione del successo che il romanzo ottenne dapprima in America e poi nel resto del
mondo (successo che continua, se & vero che vanta ancora oggi milioni di lettori). Il merito
del romanzo infatti, cio che ne determino la fortuna, fu I'aver intercettato il sentimento di
ribellione contra i poteri costituiti (la famiglia, la scuola, lo Stato) che stava maturando nelle
giovani generazioni e che di i a poco avrebbe assunto proporzioni mondiali. Il sedicenne
Holden Caulfield, figlio di ricchi ebrei newyorkesi, gia espulso dalla scuola di Elkton Hills,
sta per essere allontanato anche dalla prestigiosa Pencey Preparatory School di Ager-town
in Pennsylvania, a causa del profitto insufficiente. Per nascondere ai genitori I'umiliante
espulsione, il ragazzo decide di non tornare a casa e trascorre i pochi giorni che lo separano
dalle vacanze di Natale in uno squallido albergo di New York. Qui vive una serie di delusioni.
Dapprima, un cameriere lo deruba dopo avergli procurato un'avventura sessuale con una
prostituta. Anche i successivi vagabondaggi tra cinema e night club e gli incontri con un ex
compagno di scuola e con una ragazza che conosce da anni si rivelano insoddisfacenti. Preso
da sconforto, assicuratosi che i genitori non sono in casa va a trovare la sorellina undicenne
Phoebe, I'unica con cui si sente a proprio agio e che gli dimostra affetto e solidarieta. Di
nuovo solo - ha cercato un contatto con un suo ex professore, ma anche gquesto incontro
lo ha deluso (ha temuto anzi che I'uomo lo volesse sedurre) -, ossessionato dal ricordo del
fratellino Allie, morto di leucemia (non nutre affetto invece per il fratello maggiore, che ha
abbandonato i sogni di scrittore per fare lo sceneggiatore a Hollywood, attratto da maggiori
guadagni), Holden decide di non tornare pili a casa e di andarsene in Colorado, ma un nuovo
incontro con Phoebe lo fa rinunciare. Alla fine del romanzo Holden si trova in una clinica dove
viene curato per disturbi nervosi in attesa di riprendere la scuola.

Intelligente e sensibile, insicuro e bisognoso di protezione ma nello stesso tempo in rivolta
contro il mondo dei grandi, Holden rappresenta la difficolta dell'adolescente ad abbandonare
I'infanzia e a diventare adulto. Emblematico al riguardo il suo “progetto” di vita, “I'acchiap-
patore nella segale”, essere cioé colui che afferra al volo e salva i bambini guando, giocando
in un immaginario campo di segale, non si avvedono di un precipizio e rischiano di cadervi. Si
tratta evidentemente di una metafora: intuendo che i bambini sono portatori di una visione
della vita pit autentica di quella degli adulti, vorrebbe salvaguardare questa loro qualita,
destinata a perdersi quando saranno grandi.

Il brano proposto & quello in cui Holden, introdottosi furtivamente nella casa dei genitori,
dialoga con Phoebe.

P oi, tutt’a un tratto, disse: — Oh, ma perché I'hai fatto? — Voleva dire perché
mi ero fatto buttare fuori un’altra volta. Mi diede una certa tristezza, come
lo disse.

— O Dio, Phoebe, non stare a far domande. Ne ho piene le tasche di tutti
quanti che mi domandano la stessa cosa, — dissi. — Ci sono perché da ven-
dere. Era una delle scuole peggiori che mi sia mai capitata. Piena di gente
balorda. E gretta. Mai vista tanta gente gretta in vita tua. Per esempio, se si
stava a far quattro chiacchiere nella stanza di qualcuno e c’'era uno che voleva
entrare, be’, se era di quei tipi un po’ svitati e coi bruffoli non c’era verso che
lo facessero entrare. Chiudevano sempre la porta a chiave, quando qualcuno
voleva entrare. E avevano fatto quella dannata societa segreta nella quale sono
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entrato per pura vigliaccheria. C’era quel rompiscatole coi bruffoletti, Robert
Ackley, che voleva entrarci. Ha fatto di tutto per spuntarla, ma quelli non
I'’hanno voluto. Solo perché era un rompiscatole coi bruffoletti. Non mi va git
nemmeno di parlarne. Era una scuola schifa. Parola.

La vecchia Phoebe non disse niente, ma stava a sentire. Lo capivo dalla sua
nuca, che stava a sentire. Sta sempre a sentire se le dite una cosa. E il buffo e
che il piu delle volte capisce di che diavolo state parlando. Sul serio.

Continuai a parlare del vecchio Pencey. Quasi ci provavo gusto.

— Erano balordi anche quel paio di professori simpatici che avevamo, perfino
quelli, — dissi. — C’era quel vecchietto, il professor Spencer. Sua moglie ci dava
sempre la cioccolata calda e tutta quella roba 13, ed erano veramente simpaticis-
simi. Ma dovevi vederlo durante la lezione di storia quando capitava in classe
il vecchio Thurmer, il preside, e si sedeva in fondo all'aula. Quello non faceva
che entrare nelle classi e starsene in fondo per delle mezz'ore. Erano visitine
in incognito o giti di li. Dopo un po’ che se ne stava seduto la, sul piu bello si
metteva a interrompere il vecchio Spencer per dire un sacco di spiritosaggini
antidiluviane. E il vecchio Spencer a ridacchiare e a sbavare sorrisi da ammaz-
zarsi, neanche se Thurmer fosse stato uno stramaledetto principe o che so io.
— Non bestemmiare tanto.

— Roba da vomitare, te lo giuro, — dissi. — E poi, il Giorno dei Veterani. A
Pencey c'¢ questa festa, il Giorno dei Veterani, e tutti i lavativi che si sono
laureati 1a verso il 17776 ci tornano per passeggiare avanti e indietro con mogli
e figli e compagnia bella. Avresti dovuto vedere quel vecchio che avra avuto
cinquant’anni. Be’, un bel momento € venuto nella nostra stanza, ha bussato
alla porta e ci ha domandato se ci seccava che usasse la stanza da bagno. La
stanza da bagno sta in fondo al corridoio — non so proprio perché diavolo 'ha
domandato a noi. Sai che ha detto? Ha detto che voleva vedere se su una delle
porte dei gabinetti c’'erano ancora le sue iniziali. Figurati che una novantina
d’anni fa aveva scolpito le sue maledette stupide tristi bacucche! iniziali su
una delle porte dei gabinetti e voleva vedere se c'erano ancora. Cosi io e il mio
compagno di stanza 'abbiamo portato nella stanza da bagno eccetera eccete-
ra, e siamo dovuti restare 1a mentre lui cercava le sue iniziali su tutte le porte
dei gabinetti. E ha continuato a parlare tutto il tempo, raccontandoci che i
giorni pit felici della sua vita erano stati quelli di Pencey e dandoci un sacco
di consigli per il futuro e tutto quanto. Ragazzi, quanto mi ha depresso! Non
dico che fosse un cattivo diavolo — non lo era. Ma non c’¢ bisogno di essere un
cattivo diavolo per deprimere la gente — puoi riuscirci anche se sei una bra-
vissima persona. Per deprimere la gente basta che ti metti a dare un sacco di
consigli fasulli? mentre cerchi le tue iniziali sulla porta di un gabinetto — non
hai da fare altro. Non lo so. Forse I'aviemmo sopportato meglio se non fosse
stato completamente spompato. Ed era cosi spompato solo perché aveva fatto
tutte le scale, e mentre cercava le sue iniziali continuava ad ansimare, con
quelle ridicole narici disgraziate, e intanto continuava a dire a me e a Strad-
later® di cavar fuori da Pencey tutto quello che potevamo. Dio, Phoebe! Non
posso spiegartelo. Non mi piaceva niente di quello che succedeva a Pencey,
ecco tutto. Non posso spiegartelo!

1. bacucche: scritte tanti anni 3. Stradlater: un compagno di
prima. college.
2. fasulli: inutili.
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Allora la vecchia Phoebe disse qualcosa, ma non riuscii a sentirla. Aveva
I'angolo della bocca schiacciato contro il cuscino e non riuscii a sentirla.

— Come? — dissi. — Tira via la bocca di 1a. Non riesco a sentirti, se tieni la bocca
in quel modo.
— A te non ti piace niente di quello che succede.
Quando disse cosi mi fece sentire ancora piu depresso.
— Ma si che mi piace! Si che mi piace! Naturale che mi piace. Non dire cosi.
Perché diavolo dici cosi?
— Perché non ti piace. Non ti piace nessuna scuola. Non ti piacciono un mi-
lione di cose. Non ti piace.
— Invece si! Qui hai torto, & proprio qui che hai torto!
Perché diavolo devi dire cosi? — dissi. Ragazzi, quanto mi deprimeva.
— Perché non ti piace, — disse. — Dinne una.
— Una? Una cosa che mi piace? — dissi. — D’accordo.

11 guaio era che non riuscivo a concentrarmi troppo. E difficile concentrar-
si, certe volte.

— Una cosa che mi piace molto, vuoi dire? — le domandai.

Ma lei non mi rispose. Stava tutta scontorta e capovolta dall’altra parte del
letto. A mille miglia di distanza. — Avanti, rispondimi, — dissi. — Una cosa che
mi piace molto, o che mi piace soltanto?

— Che ti piace molto.

— Benissimo, — dissi. Ma il guaio era che non riuscivo a concentrarmi. Quasi
tutto quello che mi venne in mente furono quelle due suore che se ne anda-
vano in giro a fare la questua* con quei vecchi cestini di paglia mezzo rotti.
Soprattutto quella con gli occhiali dalla montatura di metallo. E quel ragazzo
che avevo conosciuto a Elkton Hills®. C’era questo ragazzo, a Elkton Hills, si
chiamava James Castle, che non volle ritrattare quello che aveva detto di quel
pallone gonfiato di Phil Stabile. James Castle aveva detto di lui che era un
pallone gonfiato, e uno degli sporchi amici di Stabile era andato a rifischiar-
glielo®. Allora Stabile, con altri sei o sette luridi bastardi, ando nella stanza di
James Castle, entro, chiuse a chiave quella maledetta porta e cerco di fargli
ritirare quello che aveva detto, ma lui niente. Allora gli saltarono addosso.
Non vi dico davvero quello che gli hanno fatto — & troppo rivoltante — ma lui
non volle ritrattare lo stesso, il vecchio James Castle. E dovevate vederlo. Era
un piccoletto magro che pareva un soffio, con certi polsi sottili come fiammi-
feri. Ando a finire che invece di ritrattare quello che aveva detto si butto dalla
finestra. Io stavo alla doccia e via discorrendo, eppure lo sentii che piombava
gitt. [...] Aveva addosso quel maglione col collo alto che gli avevo prestato io.
Quelli che stavano nella stanza con lui li espulsero e basta. Non finirono
nemmeno in galera.

Ma fu quasi tutto quello che mi riusci di pensare. [...]

— Come? — dissi alla vecchia Phoebe. Mi aveva detto qualcosa, ma non I'avevo
sentita.

— Non riesci a trovare nemmeno una cosa.

— Ma si. Ma si.

— Be’, allora dilla.

4. fare la questua: chiedere I'ele- scuola frequentata da Holden.
mosina. 6. rifischiarglielo: dirglielo.
5. Elkton Hills: € 3 precedente
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— Mi piace Allie?, — dissi. — E mi piace fare quello che sto facendo adesso. Stare
seduto qui con te a parlare, e a pensare alle cose, e...

— Allie € morto. Dici sempre la stessa cosa! Se uno € morto eccetera eccetera e
sta in cielo, non € veramente...

— Lo so che & morto! Credi che non lo sappia? Ma mi puo ancora piacere, no?
Non € mica che uno non ti piace piut solo perché € morto, Dio santo, specie se
¢ mille volte meglio della gente viva che conosci e compagnia bella.

La vecchia Phoebe non disse niente. Quando non trova niente da dire, non
dice piti mezza dannata parola.

— Ad ogni modo, mi piace ora, — dissi. — Proprio adesso, voglio dire. Stare
seduto qui con te a fare quattro chiacchiere e a scherzare...

— Questa non ¢ una vera cosa!

— E una vera cosa eccome! Certo che lo &. Perché diavolo non lo &? La gente
non crede mai che una cosa sia una vera cosa. Ne ho arcipiene le maledette
tasche.

— Smettila di bestemmiare. Va bene, dimmi qualcos’altro. Dimmi che cosa ti
piacerebbe essere. Come uno scienziato. O un avvocato o qualche cosa.

— Non potrei essere uno scienziato. In scienze sono una schiappa.

— Be’, un avvocato, come papa e compagnia bella.

— Gli avvocati sono in gamba, direi, ma non mi attira, — dissi. — Voglio dire,
sono in gamba se vanno in giro tutto il tempo a salvare la vita degli innocenti
e roba simile, ma se sei avvocato queste cose non le fai. Tutto quello che fai
¢ accumulare soldi giocare a golf giocare a bridge comprare macchine bere
martini e aver 'aria dell'alto papavero®. E del resto! Anche se te ne vai in giro
a salvare la vita della gente e via discorrendo, chi ti dice che lo fai perché vuoi
veramente salvare la vita della gente, e non perché in realta quello che vuoi
e soltanto di essere un fenomeno di avvocato, con tutti quanti che ti danno
manate sulla schiena e ti fanno le congratulazioni in tribunale quando il ma-
ledetto processo e finito e i giornalisti e tutti quanti, come si vede in quegli
sporchi film? Chi ti dice che non sei uno sbruffone? Non lo sapresti mai, ecco
il guaio.

Non sono ben sicuro che la vecchia Phoebe capisse di che diavolo parlavo.
Voglio dire, in fondo non ¢ che una bambina e via discorrendo. Pero stava a
sentire, almeno. Se qualcuno almeno vi sta a sentire non € tanto brutto.

— Papa ti ammazza. Vedrai che ti ammazza, — disse.

Ma io non la sentivo. Stavo pensando a un’altra cosa — una cosa pazzesca. —
Sai cosa mi piacerebbe fare? — dissi. — Sai cosa mi piacerebbe fare? Se potessi
fare quell'accidente che mi gira, voglio dire.

— Cosa? Smettila di bestemmiare.

— Sai quella canzone che fa “Se scendi tra i campi di segale, e ti prende al volo
qualcuno”? Io vorrei...

— Dice “Se scendi tra i campi di segale, e ti viene incontro qualcuno”, — disse la
vecchia Phoebe. — E una poesia. Di Robert Burns®.

— Lo so che & una poesia di Robert Burns.

Pero aveva ragione lei. Dice proprio “Se scendi tra i campi di segale’?, e ti
viene incontro qualcuno”. Ma allora non lo sapevo.

7. Allie: il fratellino piu piccolo. 9. Robert Burns: poeta scozzese 10. segale: tipo di cereale impie-
8. aver I'aria... papavero: assume-  (1759-1796), autore di poesie gato per produrre il pane e per
re un atteggiamento di superbia. agresti. alcolici.
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11. dirupo: burrone, precipizio.
12. Lacchiappatore nella segale:
il titolo originale del romanzo
The catcher in the rye «non evoca
solo idilliche immagini agresti
all'orecchio dei lettori americani,
per i quali sia la parola catcher
che Ia parola rye sono molto fa-

JrifINRNY

LAVORIAMO
SUL TESTO

— Credevo che dicesse “E ti prende al volo qualcuno”, — dissi. — Ad ogni modo,
mi immagino sempre tutti questi ragazzini che fanno una partita in quell'im-
menso campo di segale eccetera eccetera. Migliaia di ragazzini, e intorno
non c’¢ nessun altro, nessun grande, voglio dire, soltanto io. E io sto in piedi
sull'orlo di un dirupo'! pazzesco. E non devo fare altro che prendere al volo
tutti quelli che stanno per cadere dal dirupo, voglio dire, se corrono senza
guardare dove vanno, io devo saltar fuori da qualche posto e acchiapparli.

Non dovrei fare altro tutto il giorno. Sarei soltanto 'acchiappatore nella se-
gale'? e via dicendo. So che ¢ una pazzia, ma ¢ l'unica cosa che mi piacerebbe
veramente fare. Lo so che € una pazzia.

miliari con un significato del tutto
moderno. Catcher & chiamato

uno dei giocatori della squadra

di baseball: il «prenditore», cioé
colui che, munito di guantone,
corazza e maschere, sta dietro

il batsman (battitore) per cercar

pichter (lanciatore) se il battitore
non la respinge con la sua mazza.
Col nome di rye si designa comu-
nemente il whisky-rye, il popolare
tipo di whisky ottenuto dalla fer-
mentazione della segale o di una
mescolanza di segale e malto. |l

come puro accostamento di paro-
le, suona come potrebbe suonare
da noi Il terzino nella grappa» (da
Nota al titolo dell'editore in Il gio-
vane Holden, Einaudi, 1961).
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di afferrare |a palla lanciata dal titolo The catcher in the rye, letto
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1. La psicologia del protagonista. Completa la tabella, inserendo almeno un esempio
tratto dal testo per ciascun aspetto del carattere di Holden.

Insicurezza e affettivita
Ribellione

2. Holden e la figura paterna. Per quale motivo Holden rifiuta la professione eser-
citata dal padre?

3. Il rapporto tra Holden e Phoebe. Analizza la relazione che lega i due fratelli: quali
atteggiamenti mostrano 'uno nei confronti dell’altra? In particolare, quale aspetto
del suo carattere viene proiettato da Holden nel rapporto con la sorellina?

4. Ribellione e fragilita. Le insofferenze di Holden verso il mondo degli adulti sono in
gran parte reazioni difensive, dovute a insicurezza e a vulnerabilitd emotiva: giustifica
questa affermazione con opportuni riferimenti al testo. Prima di rispondere rifletti
sulla rievocazione del Giorno dei Veterani e sul ricordo del compagno di scuola e
sullimmagine dell’“acchiappatore nella segale”.

5. Holden e I'infanzia. Il protagonista ha un legame speciale con i bambini: ama la
sorella, ricorda con nostalgia il fratellino scomparso e aspira a diventare colui che
afferra al volo e salva i bambini quando, giocando in un immaginario campo di sega-
le, non si avvedono di un precipizio e rischiano di cadervi. Come possiamo spiegare
questo desiderio di Holden di restare ancorato all'infanzia?

6. Il narratore interno. Quali effetti espressivi crea la scelta di utilizzare la prima
persona? E quale rapporto si stabilisce tra il giovane Holden e il lettore?

7. 1l lessico gergale. Il romanzo di Salinger alla sua uscita desto scandalo non solo
per il ribellismo anarchico del protagonista ma anche per il linguaggio utilizzato,
che riprendeva termini ed espressioni dello slang giovanile: individua alcuni esempi
che evidenzino nella traduzione questa scelta formale dell’autore.
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