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1. La reazione all’Ermetismo

B

0 Sereni Lavita
Nato a Luino (Varese), sul Lago Maggiore, nel 1913, studio a Brescia e si laureo a Mi-
lano in Lettere, nel 1936, con una tesi su Guido Gozzano. In quegli anni frequento
le lezioni di Estetica del filosofo Antonio Banfi, collaboro a varie riviste legate all’Er-
metismo («Il Frontespizio», «Campo di Marte»), conobbe Bo, Gatto, Quasimodo,
Sinisgalli, si inseri nellambiente culturale milanese dove frequento il critico letterario
Luciano Anceschi. Dopo una breve esperienza di insegnamento a Modena, diven-
to collaboratore di Ernesto Treccani alla rivista milanese «Corrente» (1938-1940),
di ispirazione antifascista. Chiamato alle armi nel 1941, combatté come ufficiale di
fanteria in Africa Settentrionale. Al suo ritorno in Italia nel 1943 fu fatto prigioniero
dagli Alleati in Sicilia, rinchiuso in un campo di prigionia a Orano (Algeria) e poi in
Marocco, a Casablanca, dove trascorse due anni. Rientrato in patria nell’agosto del
1945, riprese l'insegnamento in un liceo di Milano, poi, nel 1952, passo all’Ufficio
Stampa della Pirelli come responsabile della pubblicita e, infine, dal 1958 fu direttore
letterario della casa editrice Mondadori. E morto a Milano nel 1983.
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Le opere

Sereni € autore di raccolte poetiche (Frontiera, 1941; Diario d’Algeria, 1947; Gli strumenti
umani, 1965; Stella variabile, 1981), di prose saggistiche (Gli immediati dintorni, 1962;
Lopzione e allegati, 1964; Il sabato tedesco, 1980), di saggi letterari (Letture preliminari,
1973) e di traduzioni (i poeti francesi Guillame Apollinaire e René Char, l'autore teatra-
le statunitense Tennessee Williams). I temi della sua produzione lirica sono il conforto
dell’amicizia, il rapporto con i propri morti che emergono dal passato, la Lombardia
cittadina (Milano) e lacustre (i luoghi natii), il confronto problematico tra l'intellettuale
e la storia, tra I'io e il mondo, le insidie della societa industriale borghese.

La fase ermetica

La prima raccolta Frontiera, legata al paesaggio lombardo dell'infanzia, risente della
lezione ermetica per le tematiche introspettive (desiderio di innocenza, fragilita della
vita, incertezze esistenziali, sentimento del tempo e della morte), 'eleganza della ver-
sificazione, la ricerca formale e la tendenza al frammentismo. La «frontiera» cui allude
il titolo e quella che separa I'Italia fascista dall'Europa democratica: & «la frontiera
reale, quasi visibile da Luino, fra Italia e Svizzera, o meglio fra Italia fascista ed Europa
civile» (Mengaldo, 19778). Sul paesaggio naturale incombe continuamente una minac-
cia, presagio della realta della guerra, negli anni in cui dall'Italia fascista lo scrittore
guardava a una mitica Europa, terra promessa e ignota. Vaga e non dichiarata emerge
l'aspirazione di carattere etico (e non ideologico) a un’armonia tra l'io e la societa.

Dopo la prigionia, Sereni si apre con Diario d’Algeria (la struttura diaristica ricor-
da I'Allegria di Ungaretti) a una tematica piu realistica. Nella passivita del ruolo di
prigioniero egli sperimenta I'assenza dalla storia, in particolare dalla Resistenza che
si va organizzando in Europa, cui non puo partecipare. Il poeta, comunque, supera
la dimensione autobiografica: la prigionia & un’esperienza non solo individuale ma
collettiva, emblema dell’estraniamento dal mondo e della negativita della vita.

Il linguaggio poetico intonato a strutture diaristiche aderisce maggiormente alla
realta, pur non abbandonando qualche oscurita ermetica (analogismi, ambivalenze
sintattiche). Si profila il superamento dell’Ermetismo per I'influenza dell’'opera di
Pascoli, Gozzano, Montale e, a tal proposito, il critico Giacomo Debenedetti parla di
«contaminazione della narrativita e della purezza».
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Superamento dell’ Ermetismo: motivi etico-sociali

Se le raccolte Frontiera e Diario d’Algeria sono sostanzialmente accomunate da un
senso di desolata impotenza e da un’atmosfera di sogno, nel poemetto Gli strumenti
umani il sogno scompare e cede il passo a uno stile energico, maturato nel contatto
con la capitale industriale d'Italia, la Milano degli anni Sessanta in cui visse il poeta.

I motivi tematici: I'alienazione dell'industria, la morte

Il poemetto comprende la lunga lirica Una visita in fabbrica, ascrivibile all’'ambito del-
la cosiddetta «letteratura industriale», che evidenzia le contraddizioni dello sviluppo
industriale e i mutamenti sociali che esso provoca. In particolare I'autore si sofferma
sui costi umani conseguenti alla diffusione del sistema di fabbrica, che riduce le
persone a ingranaggi della catena di montaggio e soffoca i valori piu autentici della
vita. In una citta straniata e in una fabbrica asettica, dove I'inquietudine e il vuoto di
certezze sono velati dall’efficienza organizzativa, Sereni avverte I'estraneita e I'im-
potenza dell'intellettuale nei confronti di una realta che «mura» I'individuo «in un
lavoro dentro scroscianti citta» e in reparti di lavorazione come «asettici inferni».

Il suo messaggio, privo del conforto della fede, assume toni drammatici dinanzi
alla Morte, 'unico dio che porta via ogni cosa senza lasciare alcuna speranza di resur-
rezione. Nella poesia Le sei del mattino (in Gli strumenti umani), ispirata a un sogno-
incubo fatto dal poeta sulla propria morte in solitudine, il discorso si allarga, diventa
una riflessione sul significato della morte nella vita delle persone, svolta attraverso il
contrasto tra la citta, Milano, che all’alba si risveglia e riprende frenetica a pulsare di
vita e la scomparsa di un uomo, del tutto insignificante per chi resta: «Tutto, si sa, la
morte dissigilla [apre]. / E infatti, tornavo, malchiusa era la porta / appena accostato
il battente. / E spento infatti ero da poco, / disfatto in poche ore. / Ma quello vidi che
certo / non vedono i defunti: / la casa visitata dalla mia fresca [recente] morte, / solo
un poco smarrita / calda ancora di me che piu non ero, / spezzata la sbarra / inane
[inutile] il chiavistello / e grande un’aria e popolosa attorno / a me piccino nella mor-
te, i corsi I'uno dopo l'altro desti / di Milano dentro tutto quel vento».

I maestri: Montale e Saba
Sulla scia di Montale, Sereni e convinto che la poesia non abbia pit alcuna verita o
messaggio politico-sociale da comunicare. Alla funzione poetica sembra negata ogni
eternita, i versi possono solo proporre un’esperienza contingente di vita, per aiutare
a sopportare il peso e il dolore dell’esistenza: «Se ne scrivono ancora. / Si pensa ad
essi mentendo / ai trepidi occhi che ti fanno gli auguri / I'ultima sera dell'anno. / Se
ne scrivono solo in negativo / dentro un nero di anni / come pagando un fastidioso
debito / che era vecchio di anni. / No, non ¢ piu felice I'esercizio. / Ridono alcuni: tu
scrivevi per 'Arte. / Nemmeno io volevo questo che volevo ben altro. / Si fanno versi
per scrollare un peso / e passare al seguente. Ma c’é sempre / qualche peso di troppo,
non c'¢ mai / alcun verso che basti / se domani tu stesso te ne scordi» (I versi, in Gli
strumenti umani). La lezione di Montale e la distanza dagli ermetici si confermano
nell’adesione alla concretezza degli oggetti e ai problemi dell'oggi, incentrata intorno
all'inutilita degli strumenti umani («i poveri / strumenti umani avvinti alla catena /
della necessita, la lenza / buttata a vuoto nei secoli, / le scarse vite ... che si ripetono
identiche»), e nell'adozione di un linguaggio che tende alla sintesi tra poesia e prosa.
I1 tono realistico della raccolta risente anche della lezione di Saba, di cui Sereni
era diventato amico e al quale dedico una intensa poesia-ritratto. Scritta all'indomani
del 18 aprile 1948, quando durante le elezioni politiche si confrontarono le Sinistre
del Fronte popolare e le forze moderate riunite nella Democrazia cristiana, la poesia
Saba si misura ancora con la storia attraverso la figura di questo poeta: ne emerge
la delusione dell'intellettuale che dall’esperienza della Resistenza si era aspettato
sarebbe scaturito un profondo cambiamento politico-sociale, e che pertanto vive il
successo della Democrazia cristiana come una sorta di tradimento («Porca — vocife-
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rando — porca». Lo guardava / stupefatta la gente. / Lo diceva all'Italia. Di schianto,
come a una donna / che ignara o no a morte ci ha ferito.).

La condizione dell'intellettuale

Nella raccolta Stella variabile (in astronomia 'espressione indica le stelle la cui lu-
minosita aumenta o diminuisce), 'allusione alla paura di Paura prima («il killer che
muove alla mia volta / notte e giorno da anni» ¢ il poeta che uccide se stesso) ritorna
in Paura seconda: qui il tema della morte € presente in una voce misteriosa che di
notte chiama il poeta per nome (proiezione del suo senso di colpa). Si ripropone an-
cora una volta il conflitto dell'intellettuale, il fallimento di una generazione che non
trova pitt punti di riferimento e ha smarrito il cammino, con il rischio che la stessa
poesia ne sia travolta. L'investigazione delle ragioni ultime dell’'esistenza ¢ affidata da
Sereni a una «stella variabile» che indica una rotta non segnata sulle carte. Il poeta,
consapevole di non poter affidare alla poesia facili consolazioni o certezze, dichiara in
un’intervista del 1980 la propria difficolta a capire il mondo: «Stella variabile dovrebbe
esprimere la mia difficolta a capire il mondo in cui viviamo e al tempo stesso I'impul-
S0 a cercarvi nuovi e nascosti significati, la coscienza di una condizione dimidiata e
infelice e l'ipotesi di una vita diversa».

Nelle ultime raccolte il linguaggio supera il monolinguismo della fase ermeti-
ca, si avvicina alla prosa e al parlato (mediante forme narrative dinamiche e frante
dall'inserimento del dialogo), adotta una varieta di registri espressivi (ripetizione di
termini di registro basso e quotidiano) sul modello dei toni sapientemente prosastici
dell'ultimo Montale.

a. Qual é il significato del titolo della prima raccolta poetica, Frontiera, di Sereni? Quali stati
d'animo suggerisce I'immagine evocata?

b. Quali significati e valori assume la prigionia nelle liriche di Diario d’Algeria?

A quali nuovi aspetti tematici e stilistici giunge Sereni nel poemetto Gli strumenti umani?

d. Quali scelte tematiche e posizioni ideologiche testimoniano I'influenza di Montale nell'opera
di Sereni?

e. Che relazione c'e tra il titolo della raccolta Stella variabile e |a posizione dell'autore nei con-
fronti del mondo?

£

Paura second.
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