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«Non è stata colpa mia» tentò di giustificarsi Dogge.
«Invece sì» rispose Thomas. «È stata colpa tua. E te la faremo pagare ».
D’un tratto Dogge si rese conto di essere in pericolo di vita. Si voltò e si mise 

a correre.
Pelle gli gridò dietro:
«Corri, corri pure, tanto ti prendiamo! Corri a casa dalla tua mammina 

morta.»
Dogge non si fermò.

In via della Colonna le case erano di due tipi. Su un lato si vedevano quattro 
palazzoni rossi e squadrati con un buffo tetto nero. Sembrava che avessero 
un cappello, come quelli che si fanno con la carta di giornale. Avevano l’a-
scensore: degli ascensori cigolanti e traballanti che puzzavano, con i pulsanti 
che andavano dal piano terra al nono. I portoni avevano i numeri pari, dal 
due all’otto. Il lato opposto della via era occupato da un unico lungo edificio 
di quattro piani. Lì non c’era nessun ascensore. I portoni erano in fila e ave-
vano i numeri dispari. La via era come una profonda valle in un paesaggio 
di montagna, e per la maggior parte della giornata era immersa nell’ombra. 
Lungo il bordo dei marciapiedi erano parcheggiate le auto. In fondo c’era uno 
spiazzo, e subito oltre il Parchetto: un’ampia area coperta di ghiaia circondata 
da panchine, con la sabbiera, una fila di altalene e un castello per arrampicarsi 
arrugginito. Via della Colonna non era molto lunga, ed era senza uscita. Le 
auto che ci entravano potevano arrivare solo allo spiazzo, per far manovra e 
tornare indietro dalla stessa parte da cui erano venute. L’unica macchina che 
oltrepassava lo spiazzo ed entrava nel Parchetto era quella della polizia, che 
veniva un paio di volte alla settimana a prendere il Barba.

Di giorno, nel Parchetto giocavano i bambini molto piccoli. Le baby-sitter e 
le signorine del nido li sorvegliavano per assicurarsi che non mangiassero cac-
ca di gatti, non si beccassero l’altalena sulla testa e non restassero incastrati nel 
castello arrugginito. Solo che, anche quando venivano sorvegliati, quelli man-
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giavano cacca di gatto, sbattevano nelle altalene e s’incastravano nel castello 
per arrampicarsi, perché le baby-sitter e le signorine del nido avevano sempre 
un sacco di cose di cui parlare e non vedevano mai quello che succedeva ai 
bambini, se non quando era troppo tardi. Un particolare non sfuggiva mai al 
loro sguardo, però: il Barba.

In cima alla salita che partiva dal Parchetto si vedeva il chiosco di Fulmine, 
la cui parte anteriore era rivolta verso corso Linneo. Il gestore del chiosco era 
piuttosto lento a contare, per questo lo chiamavano tutti Fulmine. Se uno si 
comprava un gelato e due gomme da masticare, era già abbastanza complica-
to: Fulmine doveva tirar fuori carta e penna. Quando poi la lista della spesa 
si allungava, chiamava sua moglie. La cosa era un tantino inquietante, perché 
era come se si materializzasse dalle ombre nascoste nel ventre del chiosco, 
quasi diventasse reale solo nel momento in cui lui la chiamava.

La fermata dell’autobus si trovava proprio lì di fianco. Il tetto del chiosco era 
stato prolungato, ricavando una pensilina per chi doveva aspettare. Le pareti 
erano fatte di lastre di eternit1 grigio sporco e il pavimento di assi. Sotto c’era 
un letto di sabbia asciutta che puzzava di pipì di gatto. I clienti potevano fare i 
loro acquisti al riparo della pensilina. Tra le assi del pavimento c’erano larghe 
fessure, e spesso capitava che dei soldi ci finissero dentro: erano in molti a 
rivelarsi maldestri quando frugavano nei portafogli e nei borsellini. Gli adulti 
che pagando perdevano qualche spicciolo non s’infilavano strisciando sotto il 
pavimento per recuperarli. Spesso là sotto si trovava qualche corona2, o cin-
quanta centesimi, o a volte persino una moneta da cinque. Sotto la pensilina 
c’era una panca, ma era scomoda, proprio perché nessuno ci si sedesse solo 
per passare il tempo.

L’autobus che si fermava lì era il 509 diretto al centro commerciale di Solna. 
Se invece si attraversava, andando sul lato opposto di corso Linneo, si poteva 
prendere il 515 che portava in centro a Stoccolma: lontanissimo, insomma. 
Proprio dietro il chiosco di Fulmine c’era una panchina. Quella era comoda, 
e lì molti si mettevano a sedere per passare il tempo, soprattutto gli ubriaconi. 
L’erba tutt’intorno era calpestata e coperta di mozziconi e tappi di alluminio. 
Il Barba se ne stava quasi sempre lì a bere, finché non si metteva a parlare a 
voce alta da solo.

Portava degli abiti neri molto sporchi, e aveva la barba incolta. Quando era 
proprio brillo aveva voglia di compagnia; allora scendeva verso il Parchetto e si 
sedeva in mezzo alle baby-sitter e alle signorine del nido per non sentirsi solo 
e avere qualcuno con cui parlare. Subito una di loro rientrava per telefonare 
alla polizia. E l’auto arrivava, oltrepassava lo spiazzo ed entrava nel Parchetto. 
Altrimenti lì di macchine non ne passavano.

Anzi, veramente una volta c’era entrata un’ambulanza. A un bambino pic-
colo era rimasta incastrata in gola una cacca di gatto ed era diventato tutto blu 
in faccia, ma l’ambulanza era arrivata in tempo ed era finito tutto bene. Da 
quel giorno, però, le baby-sitter e le signorine del nido avevano cominciato a 
odiare i gatti tanto quanto odiavano il Barba.
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2. corona: moneta svedese.
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Gli adulti non erano i padroni della strada: non apparteneva a loro. Non co-
noscevano le crepe nell’asfalto, i vari strati che si erano accumulati con l’avvi-
cendarsi delle riparazioni o la posa di nuovi cavi. C’erano delle zone completa-
mente lisce e altre tutte bitorzolute, dove non era passato il rullo compressore 
quando era stato fatto l’asfalto. Gli adulti non sapevano niente dei tombini: 
ne quanti erano, ne di che tipo. Non conoscevano i cordoli dei marciapiedi, 
tutti diversi, con i raccordi a volte stretti e a volte larghissimi. Alcune parti del 
cordolo erano state mandate in briciole dal passaggio dello spazzaneve. E poi 
le rastrelliere delle biciclette: alcune erano contorte, altre completamente rotte. 
C’erano diversi lucchetti che si erano semplicemente chiusi per non aprirsi più 
ed erano lì da anni. Appartenevano a biciclette traslocate altrove da un pezzo.

Gli adulti conoscevano soltanto l’odore della propria scala. Dogge distin-
gueva gli odori di ogni portone. Se qualcuno gli avesse bendato gli occhi e lo 
avesse portato in giro in una scala dopo l’altra, lui avrebbe saputo dire a che 
numero civico si trovava.

Dogge fece di corsa il giro di via dello Sport in direzione di corso Linneo, ol-
trepassò il chiosco della stazione di Solna e vide Motte e Facciadatopo sui loro 
motorini, con un hot dog con purè in mano. Non facevano un gran caso ai 
ragazzini più piccoli: al massimo li usavano per farsi fare qualche favore o roba 
del genere. Erano i re di via della Colonna e il fatto di avere il motorino dava 
loro un grande vantaggio. Motte aveva tutta la faccia piena di brufoli, ma non 
se ne accorgeva nessuno, o meglio, nessuno aveva il coraggio di accorgersene. 
Sembrava la faccia della luna, ma se lo si diceva, probabilmente era l’ultima 
frase che si pronunciava in vita propria. Motte faceva karaté3 e a volte, se era 
dell’umore giusto, provava qualche colpo su Lasse, Dogge, Nisse TG o qual-
cun altro che se si trovava a portata di mano. Per il resto, era un tipo a posto. 
Facciadatopo aveva gli incisivi molto grandi e a volte era davvero esasperante, 
ma in maniera del tutto diversa. Riusciva a indurre due che erano amici a fare 
a botte, anche se non ne avevano la minima intenzione.

Tenersene alla larga era un’arte molto difficile.
«Ehi, che ti prende?» gli gridò Motte. «Cos’è, hai fretta di andare a casa... [...]» 
«No, ho segnato un gol» ansimò Dogge sentendo che gli stava venendo 

male alla milza.
«Ah, e questo sarebbe il giro d’onore?» commentò Motte.
«Ho fatto gol a Pelle, quello di via dell’Industria».
«E allora?»
«Ha sbattuto il naso contro il palo».
Facciadatopo e Motte risero tanto da spruzzare purè sul serbatoio dei 

motorini.
«Se l’è rotto».
I re dei motorini si stavano sbellicando dalle risate, piegati in due sul 

manubrio.
Dogge riprese a correre.
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ENTRA NEL TESTO

sul quaderno COMPRENSIONE     

1. Rispondi alle domande.

a. Come viene descritta via della Colonna?
b. Com’è il Parchetto? Chi lo frequenta? Che cosa fanno i bambini, le 

baby-sitter, le signorine del nido e il Barba?
c. Come viene descritto Fulmine e il suo chiosco?
d. Che differenza c’è tra gli adulti e i ragazzi?
e. Come si comportano Motte e Facciaditopo? Perché sono “i re di 

via della Colonna”?

sul quaderno SCRIVI   

2.  Il testo descrive il quartiere 
in cui vive Dogge. Come è il po-
sto dove vivi tu? È un quartiere 
di città? Un paesino? Descrivilo, 
arricchendolo di tanti particola-
ri come ha fatto l’autore. Cerca 
di rendere la descrizione inte-
ressante e anche divertente.

A TE LA PAROLA

a coppie PARLIAMONE 
3.  ll romanzo racconta di “guerre” tra bande giovanili. Nel testo è descritta la fuga di Dogge, che non 
vuole essere picchiato da quelli di via dell’Industria. Scegliete una delle seguenti tracce, raccogliete le 
idee e poi esponete alla classe le vostre riflessioni.

a. Avete mai assistito a una guerra tra bande? Che cosa le caratterizzava (l’abbigliamento, gli ideali, i gusti 
musicali, la scuola, ecc.)?

b. Come vi comportereste nel caso in cui  vi capitasse di vedere un ragazzino più piccolo preso di mira da 
quelli più grandi? Fareste come Motte e Facciaditopo? Oppure no? Perché?

c. Vi è mai  successo di prendervela con i più piccoli? Perché?

DA FARE INSIEME

PIÙ A FONDO
3. karaté: arte marziale 
di combattimento e di 
autodifesa giapponese. Il 
nome significa “arte della 
mano vuota”, perché non 
si usano armi. Il karaté è 
anche una filosofia di vita 
che insegna il rispetto 
per l’avversario e la 
disciplina.


