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LAUTORE

Niccold Ammaniti &
nato a Roma nel
1966. 1l SUO primo
libro, Branchie,
viene pubblicato
nel 1994, ma & con
lo non ho paura,
del 2001 che
ottiene un grande
successo di
pubblico e di
critica.

1.l Teschio: uno dei
componenti del gruppo

di ragazzi di cui fa parte il
narratore. E il piti grande e |l
capo della compagnia.

PIU A FONDO

3. cocuzzolo: cima.
Secondo alcuni deriva

dal termine “cocuzza”,
ossia testa, mentre

altri ne fanno risalire
|'origine al latino cocullus,
termine che denotava un
cappuccio a punta.

3. Barbara: un‘altra dei
componenti del gruppo. E
una ragazza grassoccia che
finisce sempre per essere
la vittima del Teschio. In una
delle pagine precedenti, ha
fatto arrabbiare il ragazzo
che sta ora cercando un
modo per vendicarsi.

Tema Amicizia e amore
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La penitenza
Niccolo Ammaniti

PER COMINCIARE

Il brano che stai per leggere e tratto dalle pagine iniziali di /o non ho
paura. In questo romanzo il protagonista racconta in prima persona una
drammatica vicenda, avvenuta quando lui era bambino, che ha concluso
la sua infanzia e cambiato per sempre la sua vita.

«Guardate! Guardate! Guardate com’e grossa!»

Ci siamo voltati. «Cosa?»

«Quella.»

Era una collina.

Sembrava un panettone. Un enorme panettone posato da un gigante
sulla pianura. Si sollevava di fronte a noi a un paio di chilometri. Dorata e
immensa. Il grano la copriva come una pelliccia. Non c’era un albero, una
punta, un'imperfezione che ne rovinava il profilo. Il cielo, intorno, era
liquido e sporco. Le altre colline, dietro, sembravano nani in confronto a
quella cupola enorme.

Chissa come mai fino a quel momento nessuno di noi I'aveva notata.
Lavevamo vista, ma senza vederla veramente. Forse perché si confondeva
con il paesaggio.|.. ]

«Scaliamolax. Il Teschio' I'ha indicata. «Scaliamo quella montagna».

Ho detto: «Chissa cosa ci sara lasst».

Doveva essere un posto incredibile, magari ci viveva qualche animale
strano. Cosl in alto nessuno di noi era mai salito.

Salvatore si e riparato gli occhi con la mano e ha scrutato la cima. «Ci
scommetto che da 1a sopra si vede il mare. Si, la dobbiamo scalare.»

Siamo rimasti a guardarla in silenzio.

Quella era unavventura [...]!

«E sul cocuzzolo® ci mettiamo la nostra bandiera. Cosi se qualcuno ci
salira, capira che siamo arrivati prima noi,» ho fatto io. [.. ]

Ma il Teschio ha tirato fuori I'asso. «Dritti, su per la collina. Niente cur-
ve. E vietato stare uno dietro l'altro. E vietato fermarsi. Chi arriva ultimo
paga penitenza.»

Siamo rimasti senza parole.

Una gara! Perché?

Era chiaro. Per vendicarsi di Barbara’. Sarebbe arrivata ultima e avreb-
be pagato.

Ho pensato a mia sorella. Ho detto che era troppo piccola per gareggia-
re e che non era valido, avrebbe perso.

Barbara ha fatto di no con il dito. Aveva capito la sorpresina che le stava
preparando il Teschio.
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«Che centra? Una gara e una gara. E venuta con noi. Senno ci deve
aspettare gitt.» [...]

«Se mia sorella resta, resto anch’io.»

Ci si & messa pure Maria. «Non sono piccola! Voglio fare la gara.»

«Tu stai zittal»

Ci ha pensato il Teschio a risolvere. Poteva venire, ma non gareggiava.

Abbiamo buttato le biciclette dietro il fontanile* e siamo partiti.

Ecco perché mi trovavo sopra quella collina.

Ho rimesso la scarpa a Maria.

«Ce la fai a camminare?»

«No. Mi fa troppo male.»

«Aspetta» . Le ho soffiato due volte sulla gamba.

Poi ho affondato le mani nella terra rovente.

Ne ho presa un po’, ci ho sputato sopra e gliel’ho spalmata sulla cavi-
glia. «Cosi passa» . Sapevo che non funzionava. La terra era buona per
le punture di api e l'ortica, non per le storte, ma forse ci cascava. «Va
meglio?»

Si e pulita il naso con un braccio. «Un po’.»

«Ce la fai a camminare?»

«Si.»

Lho presa per mano. «Allora andiamo, forza, che siamo ultimi.»

Ci siamo avviati verso la cima. Ogni cinque minuti Maria doveva se-
dersi per far riposare la gamba.

Per fortuna si e alzato un po’ di vento che ha migliorato le cose. Fru-
sciava nel grano, facendo un suono che assomigliava a un respiro. A un
tratto mi e sembrato di scorgere un animale passarci accanto. Nero, ve-
loce, silenzioso. Un lupo? Non cerano lupi dalle nostre parti. Forse una
volpe o un cane.

La salita era ripida e non finiva mai. Davanti agli occhi avevo solo gra-
no, ma quando ho cominciato a vedere uno spicchio di cielo ho capito
che mancava poco, che la cima era 1a, e senza neanche rendercene conto,
Cl stavamo sopra.

Non c’era proprio niente di speciale. Era coperta di grano come tutto il
resto. Sotto i piedi avevamo la stessa terra rossa e cotta. Sopra la testa lo
stesso sole incandescente.

Ho guardato l'orizzonte. Una foschia lattiginosa’ velava le cose. Il mare
non si vedeva. Si vedevano perd le altre colline, piu basse, e la fattoria di
Melichetti con i suoi recinti per i maiali e la gravina e si vedeva la strada
bianca che tagliava i campi, quella lunga strada che avevamo percorso
in bicicletta per arrivare fino a li. E, piccola piccola, si vedeva la frazione
dove abitavamo. Acqua Traverse. Quattro casette e una vecchia villa di
campagna disperse nel grano. Lucignano, il paese vicino, era nascosto
dalla nebbia.

Mia sorella ha detto: «Voglio guardare pure io. Fammi guardare.»

4. fontanile: sorgente con
fontana.
5. lattiginosa: biancastra.
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Me la sono messa sulle spalle, anche se non mi reggevo in piedi dalla
fatica. Chissa cosa vedeva senza occhiali.

«Dove stanno gli altri?»

Dov’erano passati l'ordine delle spighe era sparito, molti steli erano pie-
gati in due e alcuni erano spezzati. Abbiamo seguito le tracce che porta-
vano verso l'altro versante della collina. [...]

Salvatore e apparso all'improvviso, come un fantasma. «Hai visto? For-
tel»

«Fortissimo!» ho risposto guardandomi in giro.

Forse c’era un ruscello dove bere.

«Perché ci hai messo tanto? Pensavo che eri tornato git.»

«No, & che mia sorella aveva male a un piede, cosi... Ho sete. Devo
bere.»

Salvatore ha tirato fuori dallo zaino una bottiglia.

«Ne ¢ rimasta poca.

Con Maria ce la siamo divisa da bravi fratelli.

Bastava appena a inumidirei la bocca.

«Chi ha vinto la gara?» Mi preoccupavo per la penitenza. Ero stanco
morto. Speravo che il Teschio, per una volta, me la potesse abbonare o
spostare a un altro giorno.

«Il Teschio.»

«E tu?»

«Secondo. Poi Remo.»

«Barbara?»

«Ultima. Come al solito.»

«La penitenza chi la deve fare?»

«Il Teschio dice che la deve fare Barbara. Barbara pero dice che la devi
fare tu perché sei arrivato ultimo.»

Il Teschio era seduto su un cassone dell’acqua.

Tirava sassi contro un bidone arrugginito e ci osservava.

«Ce I'hai fatta,» e ha aggiunto per precisione:

«Questo posto & mio.»

«Come ¢ tuo?»

«E mio. Io I'ho visto per primo. Le cose sono di chi le trova per primo.»

Sono stato spinto in avanti e per poco non finivo faccia a terra. Mi sono
voltato. Barbara, tutta rossa, la maglietta sporca, i capelli arruffati, mi e
venuta addosso pronta a fare a botte.

«Tocca a te. Tu sei arrivato ultimo. Hai perso!»

Ho messo i pugni avanti. «Sono tornato indietro. Senno arrivavo terzo.
Lo sai.»

«Che ceentra? Hai perso!»

«A chi tocca fare la penitenza?» ho domandato al Teschio. «<A me o a
lei?»

Si e preso tutto il tempo per rispondere, poi ha indicato Barbara.
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«Hai visto? Hai visto?» Ho amato il Teschio.

Barbara ha cominciato a dare calci nella polvere.

«Non e giusto! Non e giusto! Sempre a me! Perché sempre a me?»

Non lo sapevo. Ma sapevo che ¢’ sempre uno che si becca tutta la
sfortuna. In quei giorni era Barbara Mura, la cicciona, era lei 'agnello che
toglie i peccati.

Mi dispiaceva, ma ero felice di non essere io al posto suo.

Barbara si aggirava tra noi come un rinoceronte.

«Facciamo la votazione, allora! Non puo decidere tutto lui.»

A distanza di ventidue anni non ho ancora capito come faceva a sop-
portarci. Doveva essere per la paura di rimanere da sola.

«Va bene. Facciamo la votazione,» ha concesso il Teschio. «Io dico che
tocca a te.»

«Pure i0,» ho detto.

«Pure io,» ha ripetuto a pappagallo Maria.

Abbiamo guardato Salvatore. Nessuno poteva astenersi, quando cera la
votazione. Era la regola.

«Pure io,» ha fatto Salvatore, quasi sussurrando.

«Visto? Cinque contro uno. Hai perso. Tocca a te,» ha concluso il Te-
schio.

Barbara ha stretto le labbra e i pugni, ho visto che deglutiva una specie
di palla da tennis. Ha abbassato la testa, ma non ha pianto.

LCho rispettata.

Niccold Ammaniti, /o non ho paura, Einaudi, Torino 2001

[ ENTRA NEL TESTO |
(sul quaderno COMPRENSIONE % %

1. Esegui una sintesi del testo facendo attenzione a inserire i nomi di tutti i componenti del gruppo e
le loro caratteristiche principali, il luogo in cui si svolge I'azione e una sua breve descrizione, la stagio-
ne in cui pensi si svolgano i fatti.

sul quaderno ANALISI % % %
2. Rifletti sull'uso della lingua del narratore ed elabora un breve testo in cui spiegare quando il lin-
guaggio utilizzato é di tipo letterario e quando colloquiale e perché, riportando esempi dal testo.
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ALLA SCOPERTA DELLE PAROLE

-
sul libro FIGURE RETORICHE % ¥t 7%
3. Individua le due similitudini utilizzate dall’autore nella descrizione della collina.

)
sul quaderno SCRIVI % % ¥

4. Barbara, come dice esplicitamente il narratore: “era I'agnello che toglie i peccati”, ossia era la vittima
designata della cattiveria del Teschio. Scrivete un testo narrativo in cui compaiano tutti i personaggi del
brano che avete letto, dove finalmente Barbara reagisce agli attacchi del Teschio liberandosi definitiva-
mente del ruolo di vittima.

RIFLESSIONI ALLO SPECCHIO

ESSERE PARTE DEL GRUPPO
6. Nel brano che hai letto, i ragazzi accetta-
no la supremazia del Teschio e lo appoggiano
nelle sue cattiverie contro Barbara. Ti & mai
capitato di trovarti all'interno di un gruppo in
cui, per farti accettare, sei stato costretto a
comportarti come non avresti voluto? Oppure,
quali sono le cose che non accetteresti mai di
fare per farti accettare da un gruppo? Raccon-
ta la tua esperienza.

DA FARE INSIEME

(in classe PARLIAMONE % % 7

5. Nel brano che avete letto, Barbara & vittima
di un’ingiustizia. Svolgete una breve ricerca sul
fenomeno del bullismo, individuando I'origine
del nome e I'epoca in cui ha cominciato a diffon-
dersi, e se volete, riportando un fatto di cronaca
che vi abbia particolarmente colpiti. Preparatevi
a esporre in classe il risultato della vostra ricerca
in circa sette minuti.






