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La feccia1 del pianeta, questo eravamo. Meglio: cosi eravamo visti. Non 
potevamo mandare i figli alle scuole dei bianchi in Louisiana2. Ci era vie-
tato l’accesso alle sale d’aspetto di terza classe alla stazione di Basilea. Ve-
nivamo martellati da campagne di stampa indecenti contro «questa ma-
ledetta razza di assassini». Cercavamo casa schiacciati dalla fama d’essere 
«sporchi come maiali». Dovevamo tenere nascosti i bambini come Anna 
Frank perché non ci era permesso portarceli dietro. Eravamo emarginati 
dai preti dei paesi d’adozione come cattolici primitivi e un po’ pagani. […]

«Bel paese, brutta gente.» Ce lo siamo tirati dietro per un pezzo, questo 
modo di dire diffuso in tutta l’Europa e scelto dallo scrittore Claus Gatte-
rer come titolo di un romanzo in cui racconta la diffidenza e l’ostilità dei 
sud-tirolesi verso gli italiani. 

[…] Di tutta la storia della nostra emigrazione abbiamo tenuto solo 
qualche pezzo. La straordinaria dimostrazione di forza, di bravura e di 
resistenza dei nostri contadini in Brasile o in Argentina. Le curiosità di 
città come Nova Milano o Nova Trento, sparse qua e là ma soprattutto 
negli Usa dove si contano due Napoli, quattro Venezia e Palermo, cinque 
Roma. Le lacrime per i minatori mandati in Belgio in cambio di 200 chili 
l’uno di carbone al giorno e morti in tragedie come quella di Marcinelle3. 
I successi di manager alla Lee Jacocca4, di politici alla Mario Cuomo5, 
di uno stuolo di attori da Rodolfo Valentino6 a Robert de Niro7, da Ann 
Bancroft8 (all’anagrafe Anna Maria Italiano) a Leonardo Di Caprio9. La 
generosità delle rimesse dei veneti e dei friulani che hanno dato il via al 
miracolo del Nordest. La stima conquistata alla Volkswagen dai capire-
parto siciliani o calabresi.

E su questi pezzi di storia abbiamo costruito l’idea che noi eravamo 
diversi. Di più: eravamo migliori.

Non è cosi. Non c’è stereotipo rinfacciato agli immigrati di oggi che 
non sia già stato rinfacciato, un secolo o solo pochi anni fa, a noi. «Loro» 
sono clandestini? Lo siamo stati anche noi: a milioni, tanto che i consolati 
ci raccomandavano di pattugliare meglio i valichi alpini e le coste non 
per gli arrivi ma per le partenze. «Loro» si accalcano in osceni tuguri10 in 
condizioni igieniche rivoltanti? L’abbiamo fatto anche noi, al punto che 
a New York il prete irlandese Bernard Lynch teorizzava che «gli italiani 
riescono a stare in uno spazio minore di qualsiasi altro popolo, se si ec-
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1. feccia: termine 
dispregiativo per dire “i 
peggiori”.

PIù a fondo
2. Louisiana: Stato 
federale del sud degli 
Stati Uniti, con capitale 
Baton Rouge. Deve il suo 
nome a Luigi XIV, re di 
Francia. Ancora oggi le 
lingue ufficiali sono due: 
l’inglese e il francese.

3. Marcinelle: disastro 
avvenuto l’8 agosto 1956, 
in una miniera di carbone 
del Belgio, in cui morirono 
262 minatori, molti dei quali 
italiani.
4. Lee Jacocca: (1924), 
è stato presidente 
e amministratore 
delegato di Chrysler, il 
colosso statunitense 
dell’automobile.
5. Mario Cuomo: (1932), 
avvocato e uomo politico, 
è stato governatore dello 
stato di New York dal 1983 
al 1994.
6. Rodolfo Valentino: 
(1895- 1926), uno dei divi 
più grandi del cinema muto.
7. Robert De Niro: (1943), 
è un importante attore, 
regista e produttore 
cinematografico 
statunitense.
8. Ann Bancroft: (1931-
2005), famosa attrice 
hollywoodiana.
9. Leonardo di Caprio: 
(1974), attore e produttore 
cinematografico 
statunitense.
10. tuguri: catapecchie, 
abitazioni sporche e 
squallide.
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cettuano, forse, i cinesi». «Loro» vendono le donne? Ce le siamo vendute 
anche noi, perfino ai bordelli di Porto Said11 o del Maghreb12. Sfruttano 
i bambini? Noi abbiamo trafficato per decenni coi nostri, cedendoli agli 
sfruttatori più infami o mettendoli all’asta nei mercati d’oltralpe. Rubano 
il lavoro ai nostri disoccupati? Noi siamo stati massacrati, con l’accusa di 
rubare il lavoro agli altri. Importano criminalità? Noi ne abbiamo espor-
tata dappertutto. Fanno troppi figli rispetto alla media italiana metten-
do a rischio i nostri equilibri demografici? Noi spaventavamo allo stesso 
modo gli altri. […]

Perfino l’accusa più nuova dopo 1’11 settembre, cioè che tra gli immi-
grati ci sono «un sacco di terroristi», è per noi vecchissima: a seminare 
il terrore nel mondo, per un paio di decenni, furono i nostri anarchici. 
Come Mario Buda, un fanatico romagnolo che si faceva chiamare Mike 
Buda e che il 16 settembre 1920 fece saltare per aria Wall Street13 ferman-
do il respiro di New York ottant’anni prima di Osama Bin Laden. […]

Rientrato in Italia subito dopo la strage, arrestato e mandato al confino 
a Lipari, ha raccontato Chiara Milanesi su Diario, Mario Buda negò fino 
alla morte di essere stato lui l’uomo «dal forte accento italiano» che aveva 
lasciato quel carretto carico di dinamite. […]

Gli americani al contrario, come dimostra la didascalia alla foto del ro-
magnolo («Mario Buda, l’uomo che fece saltare Wall Street») esposta alla 
mostra del 1999 The Italians of New York14, non hanno mai avuto dubbi: 
ad accendere le micce furono gli anarchici italiani.

E in questa doppia versione dei fatti può essere riassunta tutta la storia 
dell’emigrazione italiana. Una storia carica di verità e di bugie. In cui non 
sempre puoi dire chi avesse ragione e chi torto. Eravamo sporchi? Certo, 
ma furono infami molti ritratti dipinti su di noi. Era vergognoso accusarci 
di essere tutti mafiosi? Certo, ma non possiamo negare d’avere importato 
noi negli States la mafia e la camorra.

La verità è fatta di più facce. Sfumature. Ambiguità.
E se andiamo a ricostruire l’altra metà della nostra storia, si vedrà che 

l’unica vera e sostanziale differenza tra «noi» allora e gli immigrati in 
Italia oggi è quasi sempre lo stacco temporale. Noi abbiamo vissuto l’e-
sperienza prima, loro dopo. Punto.

Detto questo, per carità: alla larga dal buonismo15, dall’apertura totale 
delle frontiere, dall’esaltazione scriteriata16 del meltingpot17, dal rispetto 
politicamente corretto18 ma a volte suicida di tutte le culture. Ma alla lar-
ga più ancora dal razzismo. Dal fetore19 insopportabile di xenofobia che 
monta, monta, monta in una società che ha rimosso una parte del suo 
passato. 

Certo, un paese è di chi lo abita, lo ha costruito, lo ha modellato su 
misura della sua storia, dei suoi costumi, delle sue convinzioni politiche 
e religiose. Di più: ogni popolo ha il diritto, in linea di principio ed entro 
certi limiti, di essere padrone in casa propria. E dunque di decidere, per 

11. Porto Said: porto 
egiziano.
12. Maghreb: area 
settentrionale del 
continente africano, 
affacciata sul Mar 
Mediterrano e sull’Oceano 
Atlantico. 
13. Wall Street: sede della 
borsa di New York.
14. The Italians of New 
York: Gli italiani di New 
York.
15. buonismo: 
atteggiamento 
eccessivamente benevolo e 
privo di profondità.
16. scriteriata: senza 
criterio, priva di buon senso.
17. melting pot: 
mescolanza di diversi 
gruppi etnici.
18. politicamente 
corretto: atteggiamento di 
chi non desidera offendere 
nessuno.
19. fetore: puzzo 
insopportabile.
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mantenere l’equilibrio a suo parere corretto, se far entrare nuovi ospiti e 
quanti. […]

La xenofobia, però, è un’ altra cosa. […] 
Una cosa è irrigidire i controlli sugli albanesi che ormai rappresentano 

un detenuto su tre fra gli stranieri rinchiusi nelle carceri italiane, un altro 
dire che tutti gli albanesi sono ladri o papponi.

Vale per tutti, dall’Australia alla Patagonia. Ma più ancora, dopo decen-
ni di violenze e stereotipi visti dall’altra parte, dovrebbe valere per noi. 
Che dovremmo ricordare sempre come l’arrivo dei nostri emigrati coi 
loro fagotti e le donne e i bambini venisse accolto dai razzisti locali: con 
lo stesso urlo che oggi campeggia sui nostri muri. Lo stesso urlo, la stessa 
parola. Quella che prende alla pancia rievocando i secoli bui, la grande 
paura, i barbari, Attila20, gli Unni21 con la carne macerata sotto la sella22: 
l’orda.

Gian Antonio Stella, L’orda: quando gli albanesi eravamo noi, Rizzoli, 2002 Milano

20. Attila: re degli Unni, IV 
secolo d. C., leggendario 
per la sua ferocia.
21. Unni: popolazione 
asiatica nomade, che invase 
l’Europa a partire dal IV 
secolo.
22. carne macerata sotto 
la sella: detta anche “carne 
alla tartara”, tipica appunto 
presso Unni.

sul quaderno scrivi    

3. Scrivi un breve testo narrativo in cui racconti una tua esperienza realmente accaduta o un evento im-
maginario per spiegare l’affermazione di Gian Antonio Stella: “La verità è fatta di più facce”.

A TE LA PAROLA

a piccoli gruppi parliamone 
4. Ferdinando Nicola Sacco e Bartolomeo Van-
zetti sono stati due emigranti italiani, giustiziati 
nel 1927 in Massachusetts per un delitto che non 
avevano commesso. Svolgete delle ricerche su di 
loro e sul fatto di cronaca a cui i loro nomi sono 
legati, e preparatevi a esporre oralmente davan-
ti alla classe le informazioni che avete raccolto. 
Concludete il vostro discorso con delle conside-
razioni personali sulle motivazioni che potrebbe-
ro aver spinto i giudici a decretare la condanna a 
morte di Sacco e Vanzetti, ricollegandovi al brano 
di Gian Antonio Stella.

a coppie parliamone    

5. Visitate il sito nato dal libro di Gian Antonio 
Stella, L’orda, www.orda.it/rizzoli/stella/home.htm, 
soffermandovi in particolare a osservare la galle-
ria fotografica e leggendo le parole di accompa-
gnamento alle immagini. Scegliete una fotogra-
fia, quindi preparatevi a descriverla alla classe, 
raccontando il contesto e il luogo in cui è stata 
scattata, che cosa dice degli emigranti italiani e 
perché vi ha colpito in modo particolare.

DA FARE INSIEME

ENTRA NEL TESTO

sul quaderno comprensione    

1. Elabora un breve testo in cui rispondi alle seguenti domande

a.	Qual è l’accusa che Gian Antonio Stella muove agli italiani?
b.	Di cosa sono stati accusati gli italiani nei diversi paesi in cui sono emigrati?
c.	Secondo Stella, qual è la differenza degli emigranti italiani di una volta e i migranti che giungono oggi in 

Italia? 
d.	Alla conclusione del brano, che cosa dice Stella che gli italiani dovrebbero ricordare?

sul libro ANALISI  

2. Individua e sottolinea all’interno del brano i punti in cui l’autore presenta dei dati storici e quando 
invece esprime la propria opinione.


