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1. angustiato:
preoccupato, afflitto.
2. torva: cupa.

Henry Slesar

Il racconto Giorno d'esame € ambientato in un futuro, che potrebbe essere
vicino. | governanti della societa descritta hanno deciso di sottoporre

tutti i ragazzi e le ragazze di dodici anni a un esame, ai fini di far fronte al
sovraffollamento.

[ Jordan non parlarono mai dell’esame, o almeno non ne parlarono fino
al giorno in cui Dickie compi dodici anni. Fu solo quella mattina che
la signora Jordan accenno per la prima volta all’esame in presenza del
figlio, e il suo tono angustiato' provocd una risposta secca del marito.

«Non ci pensare ora,» disse bruscamente. «Se la cavera benissimo.»

Stavano facendo colazione, e il ragazzo alzo la testa dal piatto, incu-
riosito. Era un ragazzetto dallo sguardo sveglio, con capelli ricci e modi
vivaci. Non capi il motivo dell’improvvisa tensione che si era creata nel-
la stanza, ma sapeva che era il giorno del suo compleanno e desiderava
che tutto andasse bene. Da qualche parte nel piccolo appartamento era-
no nascosti dei pacchetti infiocchettati che aspettavano di essere aperti,
e nella minuscola cucina retrattile qualcosa di molto appetitoso stava
cuocendo nel forno automatico. Lui voleva che quel giorno fosse felice,
e il velo umido che aveva appannato gli occhi di sua madre, l'espressio-
ne torva? sul volto di suo padre, minacciavano ora di guastargli la festa.

«Quale esame?» chiese.

La madre guardo l'orologio sul tavolo, «E solo una specie di test d’in-
telligenza che il governo fa fare a tutti i bambini all’eta di dodici anni.
Tu dovrai sostenerlo la prossima settimana. Non c’e nulla di cui preoc-
cuparsi.»

«Vuoi dire un test come quelli di scuola?»

«Qualcosa del genere,» disse il padre alzandosi di scatto. «Vai a leg-
gerti un giornalino, Dickie.»

Il ragazzo si alzo e si diresse svogliatamente verso 'angolo del sog-
giorno che era sempre stato il suo angolo, fin da piccolo. Sfoglio per
qualche istante un giornalino a fumetti, ma le sue strisce a colori vivaci
non sembrarono divertirlo. Ando alla finestra e resto a guardare malin-
conicamente il velo di vapore che appannava i vetri.

«Perché deve piovere proprio oggi?» si disse. «Perché non puo piovere
domani?»

I1 padre, ora sprofondato in poltrona con il giornale governativo tra le
mani, spiegazzd rumorosamente i fogli, irritato.

«Perché piove, ecco perché. La pioggia fa crescere l'erba.»

«Perché, papa?»



«Perché si, che domande, Dickie» corrugo la fronte. «Ma che cosa la
rende verde, poi? Lerba, voglio dire.»

«Nessuno lo sa,» taglio corto il padre, pentendosi immediatamente
per la sua asprezza.

Poi, a poco a poco, quel giorno torno il giorno del suo compleanno.
La madre sorrideva con tenerezza quando entrd con i pacchetti gaia-
mente colorati, e persino il padre rimedio un sorriso e gli scompiglio i
capelli. Dickie bacio la mamma e strinse gravemente la mano al padre.
Venne servita la torta di compleanno, e la festa fini.

Un’ora dopo, seduto accanto alla finestra, guardava il sole che si face-
va strada tra le nuvole.

«Papa,» chiese, «quant’e lontano il sole?»

«Diecimila chilometri,» rispose il padre.

Il lunedi seguente, seduto a tavola per la colazione, Dickie vide di
nuovo gli occhi della madre farsi lucidi. Ma non collego queste lacrime
con l'esame finché il padre non tiro fuori bruscamente I'argomento.

«Be’, Dickie,» annuncio con un’aria pitt scura che mai, «tu hai un
appuntamento per oggi.»

«Capisco, papa. Spero...»

«Non c’e niente da preoccuparsi, adesso. Migliaia di bambini fanno
quel test ogni giorno. Il Governo vuole solo sapere quanto sei in gamba,
Dickie. Si tratta solo di questo.»

«Ho preso sempre buoni voti a scuola,» disse il ragazzo, esitante.

«Questa volta e diverso. Si tratta di... di un test di tipo speciale. Ti
danno quella roba da bere, e poi ti fanno entrare in una stanza dove c’e
una specie di macchina...»

«Quale roba da bere?» chiese Dickie.

«Oh, niente. Sa di menta. E solo per essere certi che uno risponde
sinceramente alle domande. Non che il Governo pensi che tu non dire-
sti la verita, ma quella roba li rende proprio sicuri.»

La faccia di Dickie manifestava tutta la sua sorpresa, e un‘'ombra di
paura. Guardo la madre, e lei si costrinse a un vago sorriso.

«Andra tutto bene, vedrai,» disse al figlio.

«Certo che andra tutto bene,» ribadi il padre. «Tu sei sempre stato un
bravo bambino, Dickie, e te la caverai benissimo. Poi torneremo a casa
e faremo una festa. D’accordo?»

«D’accordo,» disse Dickie.

Arrivarono al palazzo governativo dell’Istruzione Popolare quindici
minuti prima dell’'ora fissata. Traversarono un grande atrio a colonne,
passarono sotto un’arcata, ed entrarono in un ascensore che li porto
all’'ottavo piano.

Li trovarono un usciere’ che chiese il nome di Dickie, e controlld ac-
curatamente una lista prima di accompagnarli alla sala 804.

La sala era fredda e ufficiale come un tribunale, con lunghe panche

3. usciere: addetto
all'anticamera di un ufficio,
con l'incarico di annunciare
e introdurre i visitatori, dare
informazioni.
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4. crepito: produsse suoni

gracchianti, brevi, insistenti.

PIU A FONDO

5. riluttanza: dal latino
reluctari 'resistere’,
composto di re- ‘addietro”

e luctari 'lottare, sforzarsi'.

resistenza, ritrosia, scarsa
disposizione a cedere 0
ad acconsentire.

6. siero: parte liquida che
si separa dal latte dopo

la cagliatura (processo
per la trasformazione in
formaggio).

affiancate a tavoli metallici. Cerano gia numerosi padri e figli, e una
donna, dalle labbra sottili e i capelli corti e neri, distribuiva dei moduli.

Il signor Jordan riempi il foglio e lo restitui all'impiegata. Poi disse
a Dickie: «Non sara una cosa lunga, vedrai. Quando senti chiamare il
tuo nome, devi solo entrare in quella porta 1a in fondo». E gli indico la
porta con la mano.

Un altoparlante crepito* e chiamo quindi il primo nome. Dickie vide
un ragazzo, pitt o meno della sua eta, lasciare con riluttanza’ la mano
del padre e dirigersi lentamente verso la porta.

Alle undici e cinque chiamarono il nome Jordan.

«Buona fortuna, figliolo,» disse il padre senza guardarlo. «Quando il
test sara finito, mi telefoneranno e verro a riprenderti.»

Dickie si avvicino alla porta e giro la maniglia. La nuova stanza gli
sembro buia e a malapena riusci a distinguere la sagoma del funziona-
rio in tunica grigia che lo saluto.

«Siediti,» disse gentilmente I'uomo, indicandogli un alto sgabello da-
vanti alla sua scrivania. «Ti chiami Richard Jordan?»

«S1, signore.»

«Il tuo numero e 600-115. Bevi questo, Richard.»

Prese un bicchiere di plastica gia pronto sulla scrivania e lo porse al
ragazzo. 1l liquido che vi era contenuto aveva la consistenza del siero®
di latte, e sapeva molto vagamente della menta promessa. Dickie lo
mando git d'un fiato.

Sedette in silenzio, sentendosi invadere da una strana sonnolenza,
mentre ['uomo scriveva con aria molto indaffarata qualcosa su un fo-
glio. Dopo qualche tempo guardo l'orologio, poi si alzo, chinandosi in
avanti fino a trovarsi a pochi centimetri dalla faccia di Dickie. Sfilo dal
taschino una sottile lampada a pila e proiettdo uno stretto fascio di luce
negli occhi del ragazzo.

«Bene,» disse. «Vieni con me, Richard.»

Condusse Dickie all’altra estremita della stanza, dove una solitaria pol-
troncina di metallo era disposta di fronte a una macchina con molti qua-
dranti. Clera anche un microfono, di cui il funzionario regolo l'altezza.

«Cerca ora di rilassarti, Richard. Ti saranno solo rivolte delle doman-
de, e tu pensaci su bene prima di rispondere. Poi di le tue risposte nel
microfono. La macchina pensera al resto.»

«Sissignore.»

«Ti lascio solo ora. Quando vuoi cominciare, basta che tu dica pronto
nel microfono.»

«Sissignore.»

Luomo gli batte un colpetto sulla spalla, e se ne ando.

«Pronto,» disse Dickie.

Una fila di luci si accese sulla macchina, un meccanismo ronzo. Poi
una voce disse:



«Completa questa sequenza: uno, quattro, sette, dieci...»
Il signore e la signora Jordan sedevano in soggiorno, senza dire una
parola, senza nemmeno azzardarsi a pensare.

LETTURA ATTIVA

Perché i genitori di Richard sono cosi preoc-
cupati? Quale pericolo pud nascondersi dietro
all'esame? Come se la cavera Richard?

Erano quasi le quattro quando squillo il telefono.

La donna cerco di raggiungere per prima 'apparecchio, ma il marito
fu piu svelto.

«Il signor Jordan?»

Era una voce secca, dal tono sbrigativo, ufficiale.

«Si, dite pure.»

«Qui e il Servizio Istruzione Popolare, Vostro figlio, Richard M. Jor-
dan, ha completato I'esame governativo. Ci rincresce informarvi che
il suo quoziente d’intelligenza & risultato di 13,8 punti superiore al
normale, per cui abbiamo dovuto procedere a norma dell’articolo 8 2,
comma 5, del Decreto Legge 11-6-93.

La signora Jordan fece un urlo disperato, lacerante’, perché le era ba-
stato leggere I'espressione sulla faccia del marito.

«Potreste specificare per telefono» prosegui la voce impassibile «se
desiderate che il corpo sia inumato® a cura del Governo, o se preferite
una sepoltura privata? Il costo di una sepoltura governativa e di dieci
dollari.»

AAVV. L'ora di Fantascienza, scelta, introduzione
e note di Carlo Fruttero e Franco Lucentini, Einaudi, Torino 1982

sul libro

7. lacerante: straziante.
8. inumato: sepolto.

Decidi se le seguenti affermazioni sono vere o false (). Correggi oralmente quelle errate.

a. Il racconto comincia la settimana prima del dodicesimo compleanno di Dickie.
b. Il giorno del dodicesimo compleanno di Dickie, i suoi genitori sono preoccupati, per-
ché sanno che il figlio dovra sostenere un esame.
c. | genitori rispondono senza esitazione e correttamente a tutte le domande di Dickie
riguardo all'esame.
d. I genitori sono certi del buon esito dell'esame, perché Dickie ha sempre ottimi risul-
tati scolastici.
. Dickie viene accompagnato da entrambi i genitori alla scuola dove sosterra I'esame.
Dickie deve bere un liquido fatto dal siero del latte che lo tranquillizzera.
. Il governo vuole esserre certo che i ragazzi rispondano sinceramente alle domande.
. Vengono uccisi i ragazzi di dodici anni che hanno il quoziente intellettivo sopra la
norma.

>0 ™
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sul quaderno

Rifletti sulla struttura del racconto e svolgi le attivita.

a. Evidenzia nel brano: situazione iniziale, svolgimento e conclusione.
b. b. Motiva la seguente affermazione: il racconto non si conclude con un lieto fine.

Prova a pensare se nel racconto ci sono colpi di scena o su come l‘autore tiene alta la suspance.

(® STRUMENTI. Suspance e colpi di scena

Descrivi con parole tue I'ambientazione del racconto, parlando anche della societa. Rafforza le tue

affermazioni con riferimenti tratti dal brano.

sul libro

Scrivi per ognuna delle seguenti parole il loro sinonimo presente nel brano e stabilisci quale potreb-

be essere un contrario.

termine sinonimo presente nel brano contrario

a. angosciato RO TR
b. di scatto 2 e 2 e
C. rovinargli 3. e U
d. corrugo Be o Booeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee
e. allegramente Y D e
f. titubante B e B e
g. molti /2 /2
h. con sforzo, a stento B e <

in classe

Decidete e motivate se il racconto appartiene
al filone della fantascienza tecnologica o di quel-
la sociologica.

Il sovraffollamento costituisce un problema
sempre pit grande, infatti dipendono dal numero
di cittadini le questioni lavorative, abitative, socia-
li.... Per far fronte a questa situazione, nel raccon-
to che avete appena letto, i governanti decidono
di eliminare tutti i dodicenni che risultano troppo
intelligenti. Discutete insieme per trovare una ri-
sposta alle seguenti domande.

a. Perché l'intelligenza pud essere pericolosa dal
punto di vista dei governanti?

b. Perché e stato deciso di eliminare proprio i
dodicenni troppo intelligenti?

avoce

Decidi se metterti nei panni della madre, del
padre o di Dickie. Tenendo conto che i genitori
sono a conoscenza delle horme governative vi-
genti, mentre il figlio no, esponi oralmente i loro
pensieri e il loro stato d'animo nei seguenti tre
momenti.

a. la mattina del dodicesimo compleanno
b. la mattina dell'esame
c. nell'apprendere I'esito dell'esame.

Ti sara forse capitato di dover sostenere un
esame importante. Racconta in un breve te-
sto di che esame si trattava e descrivi le tue
emozioni e i tuoi pensieri. Puoi anche parlare
di una verifica difficile o di un esame medico.





