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Il mio primo amore
Jurij Naghibin

per cominciare

Ripercorrendo il viale degli Stagni puri a Mosca, Naghibin narra 
attraverso nove racconti la propria infanzia e giovinezza.
Nelle pagine che stai per leggere, l’autore ricorda il suo primo grande 
amore per l’indimenticabile Nina.

Il viale degli Stagni puri fu il testimone e l’ispiratore, ahimè, sfortuna-
to, del mio primo e unico amore scolastico, che ho conservato per tutta 
l’infanzia, la fanciullezza, la giovinezza. Nina Varakina abitava nel vicolo 
del Telegrafo, vicino agli Stagni puri, dove abitavo anch’io. Il cammino 
che percorrevamo insieme per arrivare alla scuola costeggiava gli Stagni 
puri. Nelle classi inferiori camminavamo così: Nina Varakina davanti, 
io a una rispettosa distanza dietro, oppure lungo un viale vicino. Lei 
sapeva naturalmente che non seguivo semplicemente la mia strada, che 
l’accompagnavo. Pertanto, quante volte durante la ricreazione correvo da 
lei per darle una gomitata, per farle lo sgambetto, per tirarle la treccia, per 
darle un colpetto sulla schiena! Poteva forse non accorgersi che le davo 
la caccia? Nella quinta, sesta classe camminavamo già fianco a fianco, 
conversando; poi camminavamo, tenendoci sotto braccio: alla fine, nelle 
ultime classi, per mano. Ma questo non bastava ad avvicinarmi a lei. Ci 
separavamo vicino a una casa di mattoni disabitata, dietro la quale si er-
geva con aria scura la torre Mensikov.

“A più tardi!”, diceva Nina, sempre per prima.
“A più tardi!”, rispondevo io con amarezza nel cuore.
Lei scompariva in un portone scuro, io me ne andavo da un’altra parte, 

e all’improvviso mi colpiva al naso un pesante, putrido odore dal sapo-
re di vino: nella cantina dietro una griglia di ferro stava ammassato un 
mucchio di patate. Lo sa il diavolo perché si sentiva un odore simile! Del 
resto, potevo facilmente evitare questo odore, mi sarebbe bastato passare 
dall’altra parte. Ma io passavo lo stesso. Mi sembrava naturale che dopo la 
separazione da Nina tutto si alterasse al mondo: che il giorno si oscuras-
se, che i suoni si affievolissero, che l’aria si guastasse. Da quel momento 
so di che cosa profuma la separazione: di morte con un sapore di vino.

Che cosa non ho sopportato a causa di questa ragazzina! Rari erano i 
giorni in cui non mi si batteva. Kalabuchov, un tipo degli Stagni puri, non 
lasciava il passaggio ne a lei, ne a me. Io ero forte, per questo Kalabuchov 
non mi è mai saltato addosso quando ero solo. Mi picchiavano all’uscita 
dalla scuola, sul viale, all’entrata del vicolo del Telegrafo, sulla pista di 
pattinaggio. A dire il vero, mi battevano soltanto quando mi vedevano 
con Nina, senza di lei ero al sicuro.
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Quanti fazzoletti da naso di Nina, con i quali mi asciugavo il sangue, mi 
sono rimasti, quante monetine le ho donato; donare i fazzoletti è di catti-
vo augurio. A Nina pesava che corressi a causa sua un costante pericolo, 
ma, comprendendo delicatamente la mia condanna, non mi propose mai 
di lasciarmi camminare solo.

Quando diventammo grandi, le risse cessarono. Potevamo tranquilla-
mente sederci su una panchina degli Stagni puri e per la millesima volta 
cercare di sapere perché non le piacevo. A dire il vero, le piacevo, ma 
non come bisognava. Non era come per Sapovalov, il vecchio capo del 
nostro gruppo di pionieri, né per Lemesev, né per Paviatore Gromov, né 
per Konrad Vejdt e Boris Babockin – perché ero al corrente di tutti i più 
grandi amori di Nina. L’importanza e la lontananza di questi miei rivali 
mi salvavano dalla gelosia, ma non dall’angoscia. Malauguratamente c’era 
dell’altro. Sapevo che Nina si baciava con il bello e pretenzioso Lazutin, 
un allievo della classe superiore, redattore del giornale murale della scuo-
la; che più di una volta si lasciava accompagnare a scuola in motocicletta 
da un giovanotto con il giubbotto di pelle e con gli occhiali neri; sapevo 
anche che un certo studente le procurava dei biglietti di favore per il Te-
atro artistico...

Qualche volta passava davanti a noi Kalabuchov; adesso studiava alla 
scuola speciale e portava un’uniforme militare. Salutava Nina alla milita-
re, portava la mano alla visiera del suo caschetto e mi gettava uno sguar-
do di compassione e di commiserazione.

Il tempo più duro arrivò quando passammo alla decima classe. Tutta la 
classe scoprì Nina. Prima mi meravigliavo di come i ragazzini potessero 
guardare le altre figliuole, quando là c’era Nina. Ma ecco, finalmente, 
quello che sapevo da molti anni all’improvviso divenne chiaro a tutti i ra-
gazzi: nella classe 326 c’era una meraviglia, e questa meraviglia era Nina 
Varakina. Probabilmente era venuto il tempo in cui doveva sbocciare tut-
to quello che si nascondeva nel suo incerto, vago fascino di adolescente. 
Affascinato da lei, quando era ancora una ragazzina goffa, ridicola, non 
ero in grado di dare un giudizio su questo.

L’adorazione generale deve infallibilmente, come ogni culto, trovare 
un’unica forma. Questa forma sembrò la poesia. Regnò sulla scuola una 
follia poetica. Non c’era giorno che un nuovo poeta non invitasse Nina 
agli Stagni puri, sotto il chiosco, per leggerle i versi che gli aveva dettato 
il suo cuore. I versi erano cattivi, con dei preamboli uniformi, quasi in 
ognuno si menzionavano la rosa e il lago, c’era il viale e lo stagno. Lei e io 
ridevamo di questi versi. Tuttavia avvertivo con dolore che se non proprio 
i versi, ma gli sforzi spesi in suo onore commuovevano Nina. E diventava 
strano che tacessi proprio io, il più vecchio e fedele ammiratore...

Ho passato una lunga notte a scarabocchiare un foglio di quaderno 
dopo l’altro. La prima strofa venne facilmente: “Sia pure che tutti ti scri-
vano scherzando”, “Tutta la vita così vicino e così lontano...”, “È possibi-
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le che tu non capisci...”, “Non so disinnamorarmi di tè”, “Quale dolore, 
quale tenerezza”. Incominciai a ricordare i versi dei miei poeti preferiti: 
Puskin, Lermontov, Tjutcev. Di nuovo scorsero le prime strofe: “Ti ho 
amato fin da bambino”, “II tuo sguardo mi sfugge”, “Là sulla riva dello 
stagno”. E così di seguito. Ero triste e stavo male. Sul fare del mattino, 
presi un foglio di carta e scrissi: “Tu sei la più bella, io ti amo molto”.

Il viso di Nina, quando lesse questo breve messaggio, riflette la stizza1 
e la delusione. Poi lo lesse ancora una volta e a lungo, sorrise pensosa-
mente. “Scrivi in prosa”, disse lei, “ti riuscirà”.

Sono passati anni e anni e non ho inventato nulla di meglio. E ora che 
non sono più giovane, posso dire al mio amore di ora giustamente la 
stessa cosa: “Tu sei la più bella, io ti amo molto...”.

Jurij Naghibin, Gli Stagni puri, Spirali, Milano 1988

1. stizza: disappunto, 
irritazione.

sul quaderno COMPRENSIONE 
1. Descrivi o spiega i seguenti avvenimenti o azioni:

a. Il modo in cui il protagonista corteggiava Nina nelle prime classi.
b. Il motivo per cui il protagonista non evitava il mucchio di patate maleodorante.
c. Il motivo per cui il protagonista veniva picchiato e aveva dato molte monetine a Nina.
d. La forma che prese l’adorazione generale per Nina.
e. La reazione di Nina dopo aver letto i versi del protagonista.

sul libro aNaLISI 
2. Quali delle seguenti informazioni si possono raccogliere a partire dal brano proposto?

a. particolari su eventi storici
b. esempi di credenze tipiche della cultura di appartenenza dell’autore riguardo a fortuna e sfortuna
c. indicazioni geografiche riguardanti luoghi reali
d. informazioni circa il sistema scolastico in Russia a metà del Novecento
e. nomi di persone realmente esistite
f. informazioni sociologiche riguardo alle forme di corteggiamento in Russia a metà del Novecento

ENTRa NEL TESTO

aLLa SCOPERTa DELLE PaROLE

sul libro LESSICO 
3. Gelosia deriva dal termine greco zelos, che significa emulazione, brama, ardore, zelo, ma anche 
invidia e gelosia. Collega ciascuno di questi termini con la corretta definizione.

1. emulazione
2. brama
3. ardore
4. zelo
5. invidia
6. gelosia

a. Impegno e diligenza nello svolgimento di un lavoro, entusiasmo nel perseguire un’i-
dea o un ideale.

b. desiderio di possedere beni o qualità altrui, odio o rancore per la felicità altrui.
c. desiderio di eguagliare o superare qualcuno
d. timore di perdere, a causa di altri, la persona amata.
e. forte desiderio di qualcosa
f. intenso calore, che può indicare anche passione o affetto vivo, impeto e vigore.



sul quaderno SCRIVI  

4. Scrivi la parodia di una poesia d’amore, ossia scrivi una finta poesia d’amore con lo scopo di prende-
re in giro i versi e le immagini comunemente utilizzate  in questo tipo di componimento, immaginando 
ciò che avrebbero potuto scrivere i maldestri ammiratori di Nina. Puoi prendere spunto a partire dai 
termini “rosa”, “stagno”, “viale” “lago”. Utilizza anche similitudini e metafore (esempio: “i tuoi occhi 
sono come laghi di montagna”)

a TE La PaROLa

in classe METTIaMO IN SCENa  

5. Seguite le indicazioni per mettere in scena un corteggiamento.

a. Dividetevi in coppie formate da persone dello stesso sesso.
b. Raccogliete idee sul modo in cui è possibile corteggiare una persona, elencando anche forme di corteggia-

mento che non vi piacciono o che non adottereste mai, oltre a quelle che vi piacciono.
c. Sceglietene una dall’elenco e inventate una breve scenetta per presentare alla classe il vostro finto corteg-

giamento.
d. Decidete un titolo (per esempio: “il romanticone”, “la sfacciata” etc).
e. Fate in modo che sia chiaro il contesto in cui avviene la scena, eventualmente chi sono i personaggi protago-

nisti, utilizzando travestimenti (basta magari un cappellino) oppure oggetti (se i protagonisti hanno uno zaino 
da scuola è chiaro che si tratta di studenti fuori dalla scuola) o gesti ( se i protagonisti stanno ballando si può 
immaginare che siano in discoteca).

f. La scena deve avere un inizio e una fine chiara e riconoscibile: la conclusione può consistere in una battuta 
finale, nell’uscita di scena di uno o entrambi i personaggi o con una frase conclusiva di commento pronun-
ciata da una voce fuori campo.

Da FaRE INSIEME
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