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PER COMINCIARE

L'autrice racconta la propria storia nel libro La mia
casa e dove sono. Nel 1991, quando é scoppiata la
guerra in Somalia, Igiaba non se n'e accorta: aveva
sedici anni e viveva a Roma, dal momento che |l
padre, ministro degli Esteri della Somalia, era stato
costretto all’esilio dal colpo di stato del 1969.

Nel brano che stai per leggere, assisterai a un

Un finlandese, un inglese,

un’ttaliana
Igiaba Scego

L'AUTRICE

Igiaba Scego € nata a Roma nel 1974 da
genitori somali. Scrive su quotidiani e
riviste che si occupano di migrazioni,
dialogo interculturale e culture africane. E
la voce ironica e intensa della seconda
generazione, sospesa tra il fascino per le
proprie radici e I'amore per la terra in cui
¢ cresciuta. Tra i suoi libri Pecore Nere e
Oltre Babilonia.

incontro tra il fratello, il cugino e l'autrice.

1. laburisti: aderenti a un
movimento politico inglese
di tendenza socialista
riformista.

2. Albione: antico nome
della Gran Bretagna.

3. sharcare il lunario:
guadagnare soldi per
arrivare alla fine del mese.
4. scarrozzare: portare

in giro.

5. anglicani: appartenenti
alla Chiesa d'Inghilterra.

6. atei: che negano
|'esistenza di Dio.

7. astemi: che non bevono
bevande alcoliche.

8. sunniti: ortodossi
dell'islam.

Eravamo riuniti intorno a un tavolo di legno. Davanti a noi una tazza
fumante di te speziato. Intorno a noi i fili dei nostri viaggi e delle nostre
nuove appartenenze. Facevamo parte della stessa famiglia, ma nessuno
aveva avuto un percorso comune all’altro. In tasca ognuno di noi aveva
una diversa cittadinanza occidentale. Nel cuore invece avevamo il dolore
della stessa perdita. Piangevamo la Somalia persa per una guerra che
stentavamo a capire. Una guerra cominciata nel 1991 e di cui nessuno
intravvedeva la fine. Eravamo un po’ come quelle vecchie barzellette. Ci
sono un inglese, un italiano, un finlandese e...

Mio fratello & I'inglese. Abdul dopo aver girato il mondo si & stabilito in
Gran Bretagna dove si & sposato e dove & nato suo figlio. E cittadino di sua
maesta e da un po’ di anni nutre simpatie per i laburisti'. Cunica cosa che
non sopporta della sua amata Albione? & I'odore di fritto che emanano i
fast food. Ogni volta che va a Piccadilly con il bus numero 36 si tappa il
naso con le dita pit forte che puo. Ma il tanfo di olio fritto lo raggiunge
lo stesso e lo stordisce. Per sbarcare il lunario® fa come tutti i somali mil-
le lavori. 1l suo preferito & guidare il taxi. Preferito perché ama I'ignoto,
ossia scarrozzare® per la citta gente sconosciuta senza sapere prima la
meta: in fondo dentro di lui & sepolta un'anima nomade. Guidare lo ren-
de mansueto come un agnellino. E poi ¢ un business niente male, dice.
Ogni fine settimana gli inglesi bianchi e anglicani® (o atei®) si ubriacano,
ma poi prendono il taxi dove i tanti Abdul astemi” musulmani sunniti®
assolvono con perizia il proprio dovere.

Il cugino O invece ha una storia incredibile. Lui ha la cittadinanza
finlandese. E cosi anche la moglie e i loro sette figli. E arrivato in Gran
Bretagna quasi per caso. Forse solo per disperazione. Il suo passaporto ha
un colore aspro e se si posa l'orecchio su quella carta rigida si puo sentire
il sibilo del vento del Nord. Il cugino O non ha mai digerito Helsinki e
nemmeno la sua cittadinanza finlandese. Del suo paese d’adozione non
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gli piaceva il ghiaccio né tantomeno la lingua. La moglie e i figli appena
arrivati 'avevano imparata al volo, quella lingua piena di suoni guttura-
1i%, ma a lui facevano venire l'orticaria. La Finlandia era ed e una terra di
possibilita, se ne rendeva conto il cugino O, ma a lui continuava a non
piacere proprio per niente, quel paese. Per molti mesi la Finlandia per il
cugino O non era stata altro che la terra dei naziskin'®. Nelle strade del
sobborgo di Helsinki dove abitava sentiva su di sé occhi feroci e cattivi:
una sensazione che aveva provato solo a Mogadiscio nel 1991 alla vigilia
dello scoppio della guerra civile.

Il primo indizio che qualcosa non andava lo trovo in un paio di stivaletti
neri borchiati' esposti nella vetrina di un calzolaio del quartiere in cui vi-
veva. Poi vide comparire una svastica'’ su un muro. Un'ora dopo la svastica
non cera pitt. Il comune solerte' e attrezzato si era adoperato a cancellare
ogni traccia di quella ignominia'*. Le svastiche comparivano e sparivano
alla velocita della luce. Non facevi in tempo a vederle che gia qualcuno era
intervenuto con prontezza a cancellarle. Comparivano non solo sui muri
ma anche addosso alle persone, sui vestiti, sulle braccia, sul petto, sulle
cartelle della scuola, rasate sul cranio nei capelli cortissimi. [...]

lo invece ero l'italiana della barzelletta. I somali di Gran Bretagna non
capivano questa mia ostinazione a stare nella terra dei nostri ex coloniz-
zatori. «Che ci fai 1i?» mi chiedevano tutti. Alcuni malignamente aggiun-
gevano: «Non hai nemmeno marito». Lltalia era vista dai somali di Gran
Bretagna come la peggior scelta possibile. Un paese dove un profugo so-
malo non ha aiuti dallo stato, niente casa, nessun sussidio’®, nessuna
cassa di mutuo aiuto. Un paese dove il razzismo serpeggia laido' dove
meno te lo aspetti. E dove immancabilmente finisci sposata a un bianco.
Questa per molti somali era una vergogna assoluta. «Ma non lo vuoi uno
bello, alto della tua gente? Che vuoi fare, la madama, come quelle povere
donne durante il colonialismo? Le amanti degli italiani che puntualmente
a fine missione venivano abbandonate con prole e problemi? Vuoi fare
quella fine 1i?»

Certo che no! Pero era difficile spiegare le mie ragioni. L'ltalia era il mio
paese. Pieno di difetti, certo, ma il mio paese. Lho sempre sentito profon-
damente mio. Come del resto lo e la Somalia, che di difetti abbonda. Dire
«lo amo I'ltalia» non avrebbe avuto presa.

Non sarebbe stata considerata una difesa plausibile. Spiegare che lavoro
con la lingua italiana era anch’essa un'impresa titanica'’. Ed era meglio
non shandierare la mia incasinatissima vita sentimentale. Quindi avevo
imparato a parlare dell’ltalia solo a chi poteva capirla. Per il resto del
tempo mi limitavo a mugugnare'® anziché rispondere. Perd su una cosa
avevano ragione da vendere: I'Italia si era dimenticata del suo passato
coloniale. Aveva dimenticato di aver fatto subire I'inferno a somali, eri-
trei, libici ed etiopi. Aveva cancellato quella storia con un facile colpo di
spugna.

9. gutturali: pronunciati
con la gola.

10. naziskin: giovani che
sostengono l'ideologia
nazista, portano i capelli
rasati a zero e compiono
atti violenti.

11. borchiati: con dischi di
metallo come ornamento.

P1U A FONDO

12. svastica: dal sanscrito
svastika- ‘apportatore

di salute’. croce a
quattro bracci uguali e
ripiegati ad angolo retto.
Segno simbolico che

Si ritrova presso molte
culture. Interpretato
erroneamente, € stato il
simbolo del nazismo.

13. solerte: diligente,
accurato e attento nel fare il
proprio dovere.
14.ignominia: azione che
disonora.

15. sussidio: aiuto.

16. laido: che suscita
ribrezzo o ripugnanza.

17. titanica: gigantesca.

18. mugugnare: brontolare.
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Questo non significa che gli italiani siano stati peggio di altri popoli co-
lonizzatori. Ma erano come gli altri. Gli italiani hanno stuprato, ucciso,
sbeffeggiato, inquinato, depredato, umiliato i popoli con cui sono venuti
in contatto. Hanno fatto come gli inglesi, i francesi, i belgi, i tedeschi, gli
americani, gli spagnoli, i portoghesi. Ma in molti di questi paesi dopo
la fine della Seconda guerra mondiale c’e stata una discussione, ci si &
accapigliati'®, gli scambi di vedute sono stati aspri e impetuosi®’; ci si e

19.cisi e accapigiiati s L11LeTTOgAtE sull'imperialismo e i suoi crimini; sono stati pubblicati stu-

oIS st con o di; il dibattito ha influenzato la produzione letteraria, saggistica, filmica,
improwisi e violent. musicale. In Italia invece silenzio. Come se nulla fosse stato.

Igiaba Scego, La mia casa e dove sono, Rizzoli, Milano 2010
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sul libro COMPRENSIONE + % +r

1. Decidi se le seguenti affermazioni sono vere (V) o false (F). Correggi le quattro affermazioni false.

. LUinglese, I'italiana e il finlandese di cui si parla nel testo sono tutti somali.

. I tre cugini non rimpiangono la Somalia perché c'é la guerra.

. Abdul vive in Finlandia e ama guidare il taxi perché ha un‘anima nomade.

. Il cugino O non ama la Finlandia perché fa freddo, la lingua e difficile e
Ci sono molti naziskin.

e. In ltalia i profughi hanno aiuti dallo Stato, sussidi e case con prezzi agevolati.

f. Per Igiaba sposarsi con un bianco sarebbe una vergogna assoluta.

g. Igiaba ama I'ltalia perché il paese in cui vive e sente la lingua italiana come”sua”.

h. Igiaba critica I'ltalia per aver dimenticato la violenza e le ingiustizie commesse in
Somalia e nelle altre colonie.
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sul libro LETTURA SELETTIVA % 5% %
2. Evidenzia i paragrafi in cui I'autrice elenca cio che gli italiani hanno commesso durante la coloniz-
zazione della Somalia e qual € la differenza tra gli italiani e gli altri popoli colonizzatori europei.

p
sul quaderno SCRIVI % % ¥¢

3. Igiaba, il fratello e il cugino parlano dei pregi e dei difetti dei propri paesi d'adozione. Rifletti e scrivi i
motivi per cui ami I'ltalia e quelli per cui invece la critichi.

4. Igiaba Scego é somala ma al tempo stesso e italiana, come il cugino & anche finlandese e il fratello
€ anche inglese. Appartengono a quella che viene chiamata “seconda generazione”, ovvero sono figli di
immigrati.

Pensa a una persona che conosci che appartiene alla seconda generazione e descrivi i suoi pensieri e
stati d'animo legati a questa doppia appartenenza culturale. Ricorda che le appartenenze culturali pos-
sono derivare da origini in altri stati, regioni o citta diversi da quelli in cui si vive. Scrivi un breve testo.
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P
a coppie PARLIAMONE % % %

5. Svolgete una ricerca e scrivete un testo espositivo con i risultati. Se volete potete preparare un car-
tellone con immagini e testo, da appendere in classe.(® REPERTORIO 18. Fare una ricerca.

a. Lo scopo della vostra ricerca & quello di far vedere come la Storia ha influenzato la vita di Igiaba.

b. Le domande guida sono: quando é avvenuta la colonizzazione italiana della Somalia? Quanto é durata?
Che cosa & successo nel 1969 in Somalia? Chi é Siad Barré? Che cosa succede in Somalia nel 1991?

C. Mentre raccogliete il materiale, ricordatevi di prendere appunti e accertatevi che le fonti siano valide.

d. Rileggete le informazioni che avete su Igiaba Scego e se necessario integratele.

e. Scrivete un testo che esponga la vostra ricerca.




