Capitolo 3

Erri De Luca, nato a
Napoli nel 1950, &
scrittore, traduttore
e poeta.

Ha preso parte alle
rivolte del
Sessantotto e in
seguito ha svolto
diversi mestieri in
ltalia e all'estero
come operaio,
camionista e
muratore. Ha scritto
il primo romanzo a
quarant’anni e ha
vinto diversi premi
letterari.

1. ha soggezione: ¢
intimidito.
2. bumeran: boomerang.

Erri De Luca

Montedidio & un quartiere di Napoli: protagonista del romanzo e una
ragazzo che nell'arco di pochi mesi passa dall'infanzia all'eta adulta. Le
pagine che leggerai sono quelle con cui si apre il racconto.

«’A iurnata ¢ nu muorzo,» la giornata ¢ un morso, ¢ la voce di mast’
Errico sulla porta della bottega. Io stavo gia la davanti da un quarto
d’ora per cominciare bene il primo giorno di lavoro. Lui arriva alle set-
te, tira la serranda e dice la sua frase d’incoraggiamento: la giornata e
un morso, & corta, diamoci da fare. Ai vostri comandi, gli rispondo, e
cosi e andata. Oggi scrivo la prima notizia per tenere conto dei nuovi
giorni. Non sto pitt a scuola. Ho fatto tredici anni e babbo mi ha messo
a lavorare.E giusto, ¢ ora. Listruzione obbligatoria va fino alla terza ele-
mentare, lui mi ha fatto studiare fino alla quinta perché ero malatino e
poi cosi avevo un titolo di studio migliore. Qua intorno i bambini vanno
a lavorare pure senza scuola, babbo non ha voluto. Fa lo scaricatore al
porto, non ha studiato, solo adesso sta imparando a leggere e scrivere
alle lezioni serali della cooperativa degli scaricatori. Parla il dialetto e
ha soggezione' dell’italiano e della scienza di quelli che hanno studiato.
Dice che con I'italiano uno si difende meglio. To lo conosco perché leggo
i libri della biblioteca, ma non lo parlo. Scrivo in italiano perché ¢ zitto
e ci posso mettere i fatti del giorno, riposati dal chiasso del napoletano.

Finalmente lavoro, anche a pochi soldi, pero il sabato porto una paga a
casa. E inizio d’estate, la mattina alle sei fa fresco, facciamo colazione
noi due e poi metto pur’io la giacca di lavoro, esco insieme a lui, l’ac-
compagno per un poco poi torno indietro, la bottega di mast’ Errico sta
nel vicolo sotto al nostro palazzo. Babbo al compleanno mi ha regalato
un pezzo di legno curvo, si chiama bumeran?. Lo tengo nella mano,
senza chiedere, mi passa un solletico, una piccola scossa di corrente.
Babbo spiega che si lancia lontano e quello torna indietro. Mamma e
contraria: «Ma addo l'adda ausa’», dove lo deve usare? Ha ragione, sopra
questo quartiere di vicoli che si chiama Montedidio se vuoi sputare in
terra non trovi un posto libero tra i piedi. Qui non c’e spazio per sten-
dere un panno. Va bene, dico, non lo posso lanciare pero posso provare
la mossa di tirarlo. E pesante, pare ferro. Mamma mi regala un paio di
calzoni lunghi, 1i ha presi al mercato di Resina, roba buona, americana.
Sono duri scuri me li metto e faccio la mossa di aggiustarmeli sul ginoc-
chio. «Mo si’ ommo, puort’ e sorde a casa,» si, porto la paga il sabato,



pero da qui a essere uomo, ommo, ce ne manca. Intanto se n'e andata
la voce e parlo rauco.

Babbo ha avuto il bumeran da un marinaio suo amico. Non & una paz-
ziella, un gioco, e I'arnese di un popolo antico. Mentre spiega piglio con-
fidenza con la superficie, struscio la mano sopra, l'accarezzo a verso. Da
mast’ Errico imparo le linee del legno, hanno un pelo e un contropelo’.
Alliscio il bumeran secondo la sua fuga* e quello trema un poco in mano
a me. Non ¢ un giocattolo, ma nemmeno un arnese da lavoro, ¢ una cosa
di mezzo, ¢ un'arma. La voglio imparare, mi voglio allenare per fare un
lancio, stanotte quando mamma e babbo pigliano sonno, suonno. Ho vi-
sto che in italiano esistono due parole, sonno e sogno, dove il napoletano
ne porta una sola, suonno. Per noi ¢ la stessa cosa.

Ho spazzato il deposito del legno e m’e successo 'assalto delle pulci. Mi
hanno attaccato alle gambe, sul lavoro porto i calzoni corti, erano diven-
tate nere. Mast’ Errico mi ha lavato nudo con la pompa davanti alla botte-
ga. Ci siamo fatti un sacco di risate. E buono che ¢ estate. Abbiamo messo
la polvere velenosa, nel deposito cera pure qualche topo, «'o surece, ‘o su-
rece», ha strillato il mastro, gli fanno impressione, a me no. Poi ho avuto
la paga, mi ha contato i soldi e me li ha dati. La sera comincio a allenarmi
col bumeran. Ho saputo che non viene dall’America, ma dall’Australia.
Gli americani sono pieni di cose nuove, i napoletani stanno intorno a loro
quando sbarcano per vedere le novita. E arrivato un cerchio di plastica, si
chiama ulaop, ho visto Maria che lo faceva girare intorno ai fianchi senza
farlo cadere a terra. Mi ha detto: «Provas, le ho risposto no, che non mi
pare una cosa da maschi. Maria ha fatto tredici anni prima di me abita
all'ultimo piano, e la prima volta che mi parla.

Stringo il bumeran, sento la scossa. Ho cominciato a fare la mossa del
lancio. Lo carico dietro la spalla, lo spingo avanti per lasciarlo andare
ma non lo tiro. La spalla e svelta, come Maria nei fianchi. Non posso
provare il volo del bumeran, stiamo troppo stretti in cima a Montedidio.
La mano trattiene il legno all'ultimo centimetro e lo riporta indietro.
Faccio cosi avanti e indietro, si scioglie la schiena, sudo, tengo stretta
la presa, basta un poco di giro di polso per sfilarlo dalle dita. Dopo un
poco vedo che la destra e piu grossa della sinistra, cambio mano. Cosi
una parte del corpo raggiunge l'altra, pareggia sveltezza, forza e stan-
chezza. Gli ultimi lanci fermati hanno pitt spinta a volare, il polso soffre
di pitt a trattenere, allora smetto.

Non ci volevo stare a scuola, troppo cresciuto per i banchi della quin-
ta elementare. All'ora della merenda certi bambini tiravano fuori dalla
cartella i loro dolci, a noi iscritti alla poverta il bidello consegnava il

3. contropelo: nel verso
contrario a quello del

pelo, in questo caso senza
seguire le venature del
legno.

4. fuga: venatura del legno
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pane con la cotognata. Quando veniva caldo i bambini poveri venivano
a scuola coi capelli tagliati a zero, a mellone, per via dei pidocchi, gli
altri bambini restavano pettinati. Troppe specialita di differenze, loro
poi continuavano a studiare, noi no. lo ripetevo le classi per via delle
febbri, poi mi sono passate e non volevo pitt fare scuola, volevo aiutare,
lavorare. Mi basta lo studio che ho fatto, so I'italiano, una lingua quieta
che se ne sta buona dentro i libri.
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sul quaderno
Cancella le informazioni sbagliate tra le seguenti:

. Il protagonista ha 11 anni.

. Ai tempi in cui € ambientato il racconto, era obbligatorio andare a scuola fino alla quinta elementare.

. Il padre del protagonista € scaricatore di porto e non & stato a scuola da bambino.

. Il protagonista parla solo in dialetto napoletano, ma sa scrivere in italiano.

. Il ragazzo si allena ogni giorno lanciando il boomerang.
La madre compra i pantaloni lunghi al figlio perché ormai lavora come un uomo e non deve pit andare
in giro con i calzoni corti come i bambini.

. La voce del protagonista sta cambiando perché sta diventando grande.

. A'scuola, il protagonista era tra i bambini che d'estate dovevano tagliarsi i capelli per evitare i pidocchi.
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sul libro
Sottolinea le frasi e le parole in napoletano scrivendo accanto a ciascuna il significato in italiano.

sul quaderno in classe

Il protagonista del romanzo, € un ragazzino napoletano Qual ¢ il vostro rapporto con lo
che scrive brevi annotazioni e riflessioni su cid che gli ac- sport e in generale le attivita all’aria
cade. Spesso utilizza parole o frasi in dialetto napoletano, aperta? Quanto spazio occupano nella
che contribuiscono a creare I'atmosfera e a caratterizzare i vostra vita? Che importanza rivesto-

personaggi. Scrivi un breve racconto autobiografico imitando no? Come vi fanno sentire? Racconta-
lo stile di Erri De Luca: inserisci frasi e parole nel dialetto o te la vostra esperienza ai vostri com-
nella lingua che conosci, spiegandole e contestualizzandole pagni di classe.

laddove credi che possano esprimere meglio cio che intendi

comunicare.





