NN

v

42

20

25

30

Le due ltalie

Sono trascorsi molti anni dal tempo
della cura termale e la nonna della nar-
ratrice € ormai una persona stimata e
tranquilla che vive in una situazione di
discreto benessere, anche economico.
Ha cresciuto nel modo migliore il figlio

ai propri compiti domestici. Ma quando
il marito decide di portare tutta la fami-
glia a Milano per fare visita ai parenti
immigrati, intraprende il viaggio con la
segreta, ingenua, intenzione di reincon-
trare il vecchio amore.

musicista e si dedica con soddisfazione

| nuovi “milanesi”
di Milena Agus

Nonna non era mai stata in Continente, se non nel pae-
sino delle Terme, e nonostante quello che le aveva scritto
la sorella pensava che a Milano ci si incontrasse facilmente
come a Cagliari ed era emozionatissima perché credeva di
vedere subito per strada il suo Reduce. Perd Milano era
grandissima, altissima, coi palazzi massicci, decorati in modo
sontuoso, bellissima, grigia, nebbiosa, tanto traffico, il cielo
a pezzetti fra i rami spogli degli alberi, tante luci di negozi,
fari di auto, semafori, sferragliare di tram, la gente fitta con
le facce nei baveri dei cappotti dentro un’aria di pioggia.
Appena scesa dal treno, alla stazione Centrale, stette attenta
a tutti gli vomini per vedere se c’era il suo, alto, magro, il
viso dolce, mal rasato, con I'impermeabile che gli pioveva
addosso e le stampelle e ce n’erano tanti, uomini, che sali-
vano e scendevano da quei treni che andavano dappertutto,
Parigi, Vienna, Roma, Napoli, Venezia, ed era impressionante
come il mondo era grande e ricco, ma lui non c’era.

Alla fine trovarono la via e il palazzo della sorella, che
loro si aspettavano moderno, una specie di grattacielo, invece
era antico. Nonna lo trovo bellissimo anche se la facciata era
malandata e agli stucchi attorno alle finestre mancavano le
teste dei puttini e i rami dei fiori, alle persiane le stecche e
molti pezzi di balaustre, ai balconi, erano stati sostituiti da
assi di legno, molti vetri delle finestre da pezzi di cartone. Il
portone era pieno di scritte e i foglietti con i cognomi non
erano sotto i vetrini, ma appiccicati vicino all'unico campa-
nello. Pero erano sicuri di essere arrivati, visto che le lettere
venivano e andavano da un anno a quell’indirizzo di Milano.
Suonarono e una signora si affaccio dal balcone del piano
nobile. Disse che i sardignoli a quell’ora non c’erano, ma
potevano entrare e salire fin su e chiedere agli altri terzin. E
loro chi erano? Cercavano una serva? Le sardignole erano le
piu sicure.

@

Continente i Sardi, e gli
isolani in genere, si riferi-
scono all’'ltalia con questo
termine che sottolinea la
differenza geografica tra i
territori

Reduce si riferisce al gio-
vane incontrato e amato
durante il soggiorno
termale. “Reduci” erano
definiti, in particolare,
coloro che, come lui, ave-
vano subito lesioni perma-
nenti in esilio, in prigione
ma soprattutto in guerra

sardignoli modo milanese
dispregiativo di chiamare
i Sardi

terun “terrone”, in dialetto
milanese
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[ ]

Leggi fino a riga 17 e scopri qual & I'impatto della protagonista
con Milano.

a. Che idea si era fatta della citta la nonna e che aspettative personali
nutriva?

b. Come si presenta invece la realta? Sottolinea gli aggettivi superla-
tivi riferiti a Milano: rappresentano una descrizione oggettiva o sono
filtrati da un’ottica particolare? Che connotazione le attribuiscono?
Quali altri aspetti della citta, decisamente meno entusiasmanti, ne
risultano influenzati positivamente?

Q)

Prosegui la lettura fino riga 33.

a. La nonna mantiene il suo sguardo entusiasta. Quale esito fanno pre-
vedere alcuni aspetti descrittivi e narrativi?
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Le due ltalie

Allora tutti e tre entrarono. Cera buio e un odore di aria
chiusa, di gabinetto e di cavolo. La scala doveva essere stata
bellissima, perché aveva nel mezzo un vano enorme, ma
sicuramente i bombardamenti dell’'ultima guerra dovevano
averla danneggiata, visto che molti gradini sembravano peri-
colanti. Nonno volle salire per primo, tenendosi rasente al
muro e poi fece salire papa tenendogli stretta la mano e
dicendo a nonna di mettere i piedi esattamente li dove li
aveva messi lui. Salirono fin su, fino al tetto. Ma apparta-
menti non ce n'erano. C'era una porta aperta che dava su
un corridoio lunghissimo e buio, tutto attorno alla scala e
li tante altre porte di ripostigli. Perd a queste porte di ripo-
stigli erano attaccati i biglietti con i cognomi e in fondo
anche quello del loro cognato. Bussarono, ma non venne ad
aprire nessuno e invece si affacciarono sul corridoio delle
altre persone e quando loro dissero chi cercavano e chi
erano gli fecero un sacco di feste e li invitarono a entrare
nel loro abbaino e ad aspettare [i. 1l cognato era fuori col
carretto degli stracci, la sorella a servire, i bambini resta-
vano dalle suore tutto il giorno. Li fecero sedere sul lettone,
sotto I'unica finestrella da cui si vedeva un pezzo di cielo
grigio e papa voleva andare in bagno, ma nonno gli fece gli
occhiacci perché era chiaro che bagno non ce n’era.

Forse dovevano andarsene subito. Potevano portare a
quei poveri disgraziati solo un’infinita vergogna. Ma era
tardi. Quei vicini affettuosi e gentili, anche loro terroni, li
avevano gia riempiti di domande e scappare sarebbe stato
aggiungere disprezzo a offesa.

Cosi aspettarono e 'unico davvero triste era nonno. [...]

Tornata a casa [la nonna] si mise a fare il bucato di tutte
le cose sporche del viaggio: camicie, vestiti, magliette, cal-
zini, mutande, avevano comprato tutto nuovo per andare
a Milano. Adesso stavano bene e nonna aveva la lavatrice
Candy con i due programmi per i capi resistenti e per i deli-
cati. Divise tutte le cose: quelle che andavano lavate ad alta
temperatura e quelle ad acqua tiepida. Ma forse pensava ad
altro, non si sa, e distrusse tutto. Papa mi ha raccontato che
li abbracciava, a lui e a nonno, fra le lacrime e i singhiozzi
e andava a prendere i coltelli da cucina e glieli metteva in
mano perché la ammazzassero e si graffiava la faccia e si
sbatteva la testa al muro e si buttava per terra.

Mio padre poi senti che nonno telefonava alle zie e diceva
che lei, a Milano, non aveva retto vedendo la sua sorella piu
giovane e coccolata ridotta cosi, perché qui in Sardegna i
piccoli proprietari terrieri erano modesti ma dignitosi e vive-

carretto degli stracci
evidentemente il cognato,
per vivere, faceva lo strac-
civendolo

perché la ammazzassero
e si graffiava la faccia la
nonna, quando € molto
agitata, manifesta i segni
dello squilibrio emotivo
che l'aveva colpita da
giovane
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Continua la lettura fino riga 62 e osserva I'impatto dei visitatori
con |'ambiente.

a. Come definiresti complessivamente I'atmosfera delle abitazioni?

b. Sottolinea le espressione che rivelano, rispettivamente, la reazione
degli immigrati e quella della famiglia appena giunta. In cosa differi-
scono e perché, secondo te, sono cosi diverse?

Prosegui la lettura fino riga 102.

a. Che cosa rappresenta agli occhi di chi e rimasto nell'isola la condi-
zione dei parenti che vivono al Nord?

b. Quale contrasto emerge tra la vecchia condizione di piccoli proprie-
tari in Sardegna e quella attuale di chi e stato costretto a cercare
lavoro in Continente?

c. Che cosa umilia di pit la dignita degli uomini e degli studenti sardi,
secondo il nonno?
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vano rispettati da tutti e invece la mancata riforma agraria
li aveva rovinati e avevano dovuto emigrare, le donne a
fare le serve, che per un marito ¢ I'umiliazione peggiore,
gli uomini a respirare i veleni delle industrie, senza tutela e
soprattutto senza nessun rispetto e i figli si vergognavano, a
scuola, dei loro cognomi sardi con tutte quelle #. Lui questo
non lo aveva sospettato, scrivevano che stavano bene e loro
avevano pensato di fargli una sorpresa andando a trovarli
e invece li avevano soltanto fatti vergognare. I ragazzini
si erano buttati sulle salsicce e il prosciutto come se non
mangiassero da chissa quanto, suo cognato, quando aveva
tagliato il formaggio e aperto la bottiglia di mirto, si era
commosso e gli aveva detto che lui non poteva dimenticare
che al momento della divisione dei beni nonno la parte di
nonna non |’ aveva voluta, ma purtroppo non era servito
a nulla e su quelle terre a loro era sembrato che non ci si
potesse vivere e invece avevano avuto ragione quelli che
erano rimasti. A questo nonna, fatta a modo suo come le
sorelle ben sapevano, non aveva retto e poi aveva anche
saputo che oggi era stato ucciso a Dallas il presidente
Kennedy e aveva distrutto uno stipendio di bucato. A lui
non importava, che i soldi vanno e vengono, ma non c’era
verso di calmarla e il figlio era scioccato. Che venissero a
Cagliari, per favore, subito, con la prima corriera.

Invece poi, per i miei prozii e i miei cugini, le cose anda-
rono sempre meglio. Dalla soffitta si trasferirono a Cinisello
Balsamo e mio padre, che andava sempre a trovarli nei suoi
giri di musicista, raccontava che vivevano in un palazzone
altissimo pieno di emigrati, in un alveare di palazzoni per
tanti altri emigrati, ma c’erano il bagno e la cucina e I'ascen-
sore e di emigrati a un certo punto non si poteva parlare
piu, perché ormai si consideravano Milanesi e nessuno piu
li chiamava terun, perché adesso la lotta era fra i rossi e i
neri di San Babila, dove i cugini pestavano ed erano pestati
mentre papa andava al Giuseppe Verdi con le borse piene
di spartiti e di politica non si interessava. Papa mi racconta
che si scatenavano certi litigi fra lui e i cugini. Per la politica
e per la Sardegna. Perché loro facevano domande cretine
tipo: “Ma questo maglione ¢ di orbace?” per un maglione
ruvido e bellissimo che gli aveva fatto nonna. Oppure: “Ma
con che mezzi di trasporto vi spostate laggitu?” Oppure:

“Ce I’ avete il bidet? Le galline le tenete in balcone?”

(Milena Agus, Mal di pietre, nottetempo, 2007)

mancata riforma agraria
negli anni Cinquanta si
attud parzialmente la
riforma agraria su cui la
Sardegna contava per la
propria rinascita econo-
mica. Lo stato bonifico
terreni e fraziono grandi
proprieta incolte per
assegnarle ai contadini
pit poveri. Ma gli inter-
venti furono circoscritti ad
alcune zone e insufficienti

bottiglia di mirto liquore
tipico fatto con le bacche
di mirto

era stato ucciso a Dallas
il presidente Kennedy
l'uccisione del presidente
statunitense J.F. Kennedy,
avvenuta a Dallas nel
1963, aveva sconvolto il
mondo intero

Cinisello Balsamo popo-
loso comune della cintura
milanese, simbolo della
grande industrializzazione

la lotta era fra i rossi e

i neri di San Babila San
Babila divenne, negli anni
Settanta, luogo di incontro
della gioventt schierata
politicamente nella destra
estrema. | fascisti che vi
stazionavano, chiamati
“sanbabilini” (neri), si
sentivano liberi di pro-
vocare anche i semplici
passanti se, ai loro occhi,
questi appartenevano pre-
sumibilmente alla sinistra;
spesso nella piazza e din-
torni scoppiavano violenti
scontri tra “sanbabilini” e
militanti di estrema sini-
stra (rossi)

Giuseppe Verdi ¢ il piu
grande istituto di forma-
zione musicale in lItalia
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Termina la lettura del brano.

a. Come cambia la situazione, e attraverso quali tappe?

b. Su quali elementi di conflitto si sposta lo scenario sociale, a partire
dagli anni Sessanta-Settanta?

c. Quale atteggiamento verso la terra d’origine manifestano a questo
punto i Sardi “settentrionalizzati?” Che motivazione ha, secondo te?
E quali conseguenze comporta sul piano di una reale integrazione
tra Nord e Sud del Paese?
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