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Adolescenti e famiglie

Leggeremo un brano di uno scrittore gno giovanissimo, di ventinove anni, &
statunitense Jonathan Tropper [(nato alle prese conil figlio adolescente della
nel 1970), Dopo di lei (2007). Un patri- moglie da poco deceduta.

Un genitore particolare
di Jonathan Tropper

Russ stacca con esitazione il tovagliolo di carta bagnato e
insanguinato che gli fascia la mano destra per mostrare le
nocche spellate e sanguinanti. Il suo occhio sinistro ¢ semi-
chiuso e una penombra di gonfiore color prugna si sta pro-
pagando dall’angolo dell’orbita oculare allo zigomo. Alcuni
taglietti ed escoriazioni di lieve entita gli coprono il lato sini-
stro del viso.

“Impressionante”, commento. “Che aspetto aveva l'altro
tizio?”

“Quello di un marcantonio con le ginocchia posate sul
mio petto che me le stava dando di santa ragione”. Annuisco.
“Vuoi parlarmene?”

“E stata solo una stupida lite, Doug. Non c’& bisogno che
cerchi di psicanalizzarmi”. Siamo seduti su due delle quattro
sedie unite tra loro che bordano il corridoio davanti all’uf-
ficio dello psicologo dellistituto. “Allora, dimmi, si presume
che adesso io entri i per parlare con lo psicologo della tua
scuola?” Lui annuisce, indifferente. “Ti sta aspettando...”.

“E un sollievo, in realta. Mi aspettavo di dover parlare con
il preside”.

“La madre morta ti procura un biglietto espresso per lo
strizzacervelli degli studenti”.

“Capisco”. Un terzetto di ragazze carine ci supera con
passo sinuoso, portano minuscole minigonne fasciafianchi e
magliette scoprivita, e stanno parlando e ridendo a piu non
posso. Ci voltiamo a guardarle come un sol uomo mentre
percorrono il corridoio. “Non avevo ragazze come quelle,
quando andavo al liceo”, dico. “Non le ho neanch’io”, ribatte
cupo Russ, fissando il pavimento. Lo guardo, ammaccato e
contuso, ancora silenziosamente sofferente ma, al contrario
di me, costretto a uscire nel mondo ogni giorno, a bramare
ragazze irraggiungibili e ad azzuffarsi negli implacabili cor-
ridoi della scuola superiore, con nessuno a casa da cui tornare
al termine della giornata. All'improvviso mi sento un coglione
egoista e vittimista. “Non parliamo molto, vero?” chiedo.

Lui mi guarda. “No. Non lo facciamo”. “Probabilmente ¢
colpa mia”.

marcantonio persona
alta, grossa e robusta; dal
nome di un personaggio
romano cosl rappresen-
tato



Leggi, comprendi, ricerca

Leggi il testo fino a riga 22 e osserva la situazione.

a. Che cosa € accaduto a Russ?

b. Pensi che la situazione da lui vissuta riveli una sua qualche inferio-
rita o problematicita? Se si, da cosa lo capisci? Se no, perché? Fai le
opportune citazioni.

c. Come ti sembra I'atteggiamento del “patrigno”? Segna la risposta piu
adeguata tra le seguenti.
seccato e indifferente
disponibile, ma cauto
felice di poter intervenire
imbarazzato

d. Evidenzia la frase amara e sarcastica di Russ. Che cosa rivela di lui e
delle istituzioni scolastiche che frequenta?

Prosegui la lettura fino a riga 37 ed esamina la posizione di Russ
tra i suoi coetanei.

a. |l quadretto rappresentato dalle ragazze e la reazione dei due maschi
a quale comune stereotipo corrispondono?

b. |l loro spensierato passaggio suscita, oltre al desiderio, allegria o altri
sentimenti? Riferisciti alle espressioni del testo e commentale.

c. | sentimenti di Russ risvegliano bruscamente la coscienza addor-
mentata di Doug. Come si sente ora e perché?

Immagine tratta dal film As Melhores Coisas do Mundo (Brasile 2010), regia di Lais Bodanzky.
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“Probabilmente si”. Russ si stringe nelle spalle e alza la
mano insanguinata verso la luce, esaminando con attenzione
la pelle lacerata. “Jimbo e Angie si trasferiscono in Florida”.
“Cosa?” Annuisce con aria triste. “Hanno sganciato la bomba
ieri sera. E lo stato del sole, sai”.

“Merda, Russ. Che schifo. Quando?” “Dopo Natale”. Non
so come elaborare la notizia. “Cosa diavolo c¢’¢ in Florida?”
“Non lo so, un lavoro o altro. Praticamente ho smesso di
ascoltare dopo la parola Florida”.

“Hai intenzione di andare con loro?” “Ho forse altra
scelta?” chiede, guardandomi in cagnesco. “Non ¢ che io
abbia un altro posto in cui stare, vero?” Sospiro e mi prendo
la testa tra le mani. “Non ¢ cosi semplice, Russ”. “Invece lo
e, per come la vedo io”. “Ascolta”, ribatto, sentendomi del
tutto impreparato. “Lui ¢ tuo padre, e il tuo unico tutore
legale. Non sono certo nella posizione di dirgli cosa fare”.
“Be’, allora siamo in due”.

Qui urge una conversazione pregnante, domande da porre,
promesse da fare, ma che io sia dannato se riesco a capire
come affrontarla. “Lasciami entrare a pagare la tua cauzione
o quel che ¢, poi andremo a mangiare un boccone e a discu-
tere a fondo di questa faccenda”. “Non c’¢ altro da dire”.

“Allora mangeremo in silenzio”, replico, alzandomi. “Non
preoccuparti, ci sono abituato”. “Doug”, dice lui mentre apro
la porta dell’ufficio.

“Si?” “Potresti almeno parlargli?” 11 suo occhio illeso ¢
grande, rosso e sincero, e in quel preciso istante provo un
soverchiante moto d’affetto per questo ragazzo triste, incasi-
nato, e I'improvviso tremito nel petto mi rivela che ci sono
parti del mio cuore ancora capaci di spezzarsi. “Okay”,
rispondo, pensando rassegnato, come sempre succede
quando si tratta di parlare con Jim, che non servira assoluta-
mente a nulla.

Lo psicologo dell’istituto di Russ € piu giovane di quanto
mi aspettassi, con lisci capelli neri e pelle da bagno nel
latte. “Signor Parker”, dice, stringendomi la mano. “Grazie di
essere venuto. Sono Brooke Hayes”. Quando si risiede i suoi
capelli sussultano, e riesco a distinguere intere costellazioni
di orecchini, cerchietti e palline e barrette, nascoste sotto di
essi, certamente non di prammatica tra il corpo accademico
dei licei. “Lei e la psicologa della scuola?” chiedo. “Suscito
spesso questa reazione”, ribatte. La sua voce ha la qualita
rilassata e leggermente aspra di quella di una cantante rock,
come se lei stesse semplicemente parlando tra una battuta e
I'altra e fosse in procinto di attaccare con una ballata su un
perduto amore.

Jimbo e Angie sopran-
nomi con cui Russ chiama
il padre Jim e la sua
seconda moglie



Leggi, comprendi, ricerca

3 Continua la lettura fino a riga 70.

7 a. Dal dialogo tra i due emerge il nucleo duro dei problemi in cui si
e dibatte il ragazzo. Esaminali analiticamente.

b. Qual ¢ la richiesta indiretta che Russ rivolge a Doug? Rintraccia le
espressioni che la rivelano. Che effetto suscitano nel lettore? Scegli
le risposte piu opportune e spiegale.

sconcertano
COMmMUuOVOoNo
scandalizzano

4 Prosegui la lettura fino a riga 83 e osserva la comparsa del nuovo
personaggio.

a. Che sviluppi potrebbe avere sulla trama l'incontro fra Doug e la psi-

9 . cologa?

b. Al racconto dell'incidente, qual € la reazione di Doug? Che cosa ci fa
capire del suo rapporto vero e profondo con Russ?

Key Largo, Florida.

)
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“Sembra piuttosto giovane, tutto qui”. Il suo sorriso si pro-
paga come un rapido incendio sul campo sgombro del suo
viso. “Be’, grazie, credo. Ma sono perfettamente qualificata,
glielo assicuro. Anche lei sembra piuttosto giovane per essere
il patrigno di Russ. Quanti anni ha, trenta?” “Ventinove”.
“To ventisette”, dice lei. “Credo abbiano pensato che i ragazzi
sarebbero entrati subito in sintonia con me”. “Ed ¢ cosi?”

“A volte”. Ripiega una gamba sotto di s¢ e mi indica la
sedia che ho davanti. “Allora”, dico, accomodandomi. “Qual
¢ il problema?”

“Il problema ¢ che stamattina Russ ha sfidato meta della
squadra di football e, come lei stesso puo vedere, le ha
prese”. “Si sono coalizzati contro di lui?” domando, sentendo
una fascia bollente di rabbia serrarmisi nel ventre. “Stando ai
testimoni, uno dei ragazzi ha fatto un commento e Russ gli
si ¢ semplicemente avventato contro. Gli altri stavano solo
cercando di staccarglielo di dosso”. “Uau. Cosa ha detto il
ragazzo?”

“Hanno tutti la bocca cucita”. “Qualcuno si e fatto dav-
vero male?”

Lei scuote il capo. “Solo le solite cose. Ma, sfortunata-
mente per Russ, la scuola applica una politica di tolleranza
zero, in fatto di violenza. Sospensione di tre giorni obbliga-
toria”.

“Signorina Hayes”. “Mi chiami Brooke, per favore. E io
la chiamerd Doug, okay? E se ci dessimo del tu? Insomma,
santo cielo, siamo entrambi sotto la trentina, giusto?” “Giusto”,
rispondo, vagamente sconcertato dai suoi modi accomo-
danti, disinvolti. “Brooke. Ti rendi conto che non sono il
tutore legale di Russ, che lui vive con il padre, vero?” “Si”,
ribatte lentamente, mordendosi il labbro con aria medita-
bonda mentre mi studia. “Ho convocato Jim, ['ultima volta in
cui Russ & rimasto coinvolto in una zuffa”. “E gia successo?”
Mi rivolge un’occhiata incuriosita. “Fa praticamente parte del
programma scolastico, oggigiorno”, spiega. “Comunque, Jim
mi ha tenuto un discorso piuttosto incoerente sulla necessita
che i ragazzi combattano le proprie battaglie e su come lui
non abbia certo cresciuto il figlio perché si tirasse indietro
davanti ai bulletti”.

“Non lo ha cresciuto, punto e basta”, replico. Lei annuisce,
osservandomi con attenzione. “Poi mi ha chiesto quando
staccavo”. “Gesu”.

“Infatti. Quindi ho pensato che forse stavolta mi conve-
nisse scegliere un’altra strada. Russ dice un gran bene di te”.
“Davvero?” [...]



Leggi, comprendi, ricerca

5 Soffermati sul racconto dell'incidente.

a. Qual ¢ la reazione di Doug?

.e. b. Che cosa ci fa capire del suo rapporto vero e profondo con Russ?

6 Leggi fino a riga 133.

a. Da che cosa si capisce che l'aggressivita di Russ € piu autolesioni-

_e_ 0_ stica che mirata a danneggiare gli altri?
o b. La scuola non pud evitare di punirlo perché applica la ‘tolleranza
zero in fatto di violenza'. Che cosa significa cio? Sei d’accordo con

questo metodo disciplinare? Discutine con i compagni riferendoti,
eventualmente, a esempi tratti dalla tua esperienza.

7 Esamina la figura del padre di Russ.

a. Analizza le sue reazioni al comportamento del figlio. Ti sembrano
_e_ appropriate o superficiali e irresponsabili? Giustifica la tua risposta.

b. Come giudichi il suo atteggiamento verso la psicologa?

_ Immagine tratta dal film 17 Again, Ritorno al liceo (Stati Uniti 2009), regia di Burr Steers.
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“Okay. Quello che stavo per dire ¢ che, oltre a suonare
intelligente e triste, mi sembri anche profondamente arrab-
biato”. “Arrabbiato”, ripeto. “Con chi?”. “Scegli tu. Arrabbiato
con il mondo perché ha permesso che succedesse quello che
ti € successo, oppure con Dio, se appartieni a quella scuola di
pensiero. O forse con tua moglie per avere avuto il coraggio
di morire o con te stesso per non averla fermata”.

[...] “Ora possiamo parlare di Russ?”. “Ma io sto parlando di
Russ”, replica lei, ignorando il mio tono ostile. “Spesso, quando
stiamo attraversando le fasi rabbiose del dolore, respingiamo
inconsciamente qualsiasi cosa o persona associamo con chi
abbiamo perso. E la tragedia ¢ che voi due state passando la
stessa identica cosa. Lui si sente triste e furibondo e confuso
e solo come te, e in pit ¢ un adolescente, il che significa che
la sua vita € un casino di proporzioni epiche anche nei giorni
migliori. A Russ serve qualcuno con cui parlare, qualcuno
che lo aiuti a superare questo periodo, e non esiste nessuno
meglio equipaggiato di te per capirlo”. “Vuoi dire che io sto
respingendo Russ?” chiedo arrabbiato. “Non sai un fico secco
di me”. “Hai ragione”, risponde, piegandosi in avanti sulla
sedia. “So solo che Russ non otterra certo I'aiuto che gli serve
dal padre e non si confidera con me. E un bravo ragazzo,
lo sai. Leggermente introverso, ma decisamente intelligente e
compassionevole. E quando un ragazzo del genere comincia
a comportarsi cosi e ad azzuffarsi, di solito sta cercando di
attirare I'attenzione di qualcuno, e puoi stare dannatamente
sicuro che non si tratta di Jim”. [...]

“Non gli sono stato vicino. Avrei voluto, solo che non 'ho
fatto”.

“Non ¢ colpa tua”, dichiara lei. “Stavi piangendo tua moglie.
E non ¢ troppo tardi. Cerca di stabilire un contatto con lui.
Fagli capire che sei disposto ad aiutarlo”. “Stanno per trasfe-
rirsi in Florida”. Sgrana gli occhi e rimane a bocca aperta, le
labbra che formano una perfetta piccola O stupita. “Cosa?” “E
lo stato del sole”, preciso stupidamente. “Vedo Russ tutte le
settimane. Non mi ha detto niente”. “L’ha appena scoperto”.

“Bene, questo spiega la zuffa di oggi, presumo”, dice
Brooke, appoggiandosi allo schienale della sedia, avvilita.
“Cristo santo, Doug! Nessuno che abbia meno di ottant’anni
si trasferisce in Florida. Non lo stabilisce uno statuto fede-
rale o altro?” “Be’, loro lo fanno”, ribatto.

“Se tu mi chiedessi come incasinare irrimediabilmente
quel ragazzo, sai cosa ti risponderei?” “Cosa?” “Allontanalo
dai suoi amici, dalla sua citta e dai ricordi della madre e spe-
discilo in un altro stato con il padre”.

(Jonathan Tropper, Dopo di lei, Garzanti, 2007)



Leggi, comprendi, ricerca

Termina la lettura e considera le alternative che si prospettano
per il futuro di Russ.

a. Sei d’accordo sulle possibili conseguenze di un suo eventuale tra-
sferimento? Esprimi le tue considerazioni ed eventuali esperienze in

merito.

Rifletti sulla varieta dei rapporti familiari.

a.

Immagini che Doug e Russ finiranno per formare una famiglia? E che

tipo di famiglia?

Quali credi siano i cardini fondamentali perché una relazione stretta
e/o una convivenza possano definirsi “famiglia”?

Quanti modelli di famiglia conosci? Per descriverne i principali rico-
struisci le definizioni complete collegandotra loro con una freccia quelle

qui proposte nelle due colonne.

famiglia patriarcale,
che anticamente
comprendeva anche
pit nuclei di genitori
e figli. Tutto |l
potere e l'autorita si
incentra sulla figura

famiglia nucleare, &
composta

famiglia allargata

Altre tipologie sono
le

A e quella che, a causa

di separazioni, divorzi e

nuovi matrimoni, finisce
con l'includere piu figure
genitoriali e parentali.

del padre a cui tutti
i membri devono
obbedienza su ogni
questione.

famiglie composte di un
solo genitore con uno o pil
figli; genitori con tanti figli
adottivi; coppie di donne
omosessuali con un figlio,
gruppi-famiglia con un
educatore ecc.

solo dai genitori e dai figli.
Solitamente, 'autorita &
pil 0 meno condivisa da
entrambi i coniugi.
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