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Il percorso F del manuale esamina 
un’unica situazione italiana, a noi con-
temporanea. Il brano seguente ci porta 
invece all’interno di una famiglia bor-
ghese degli anni Trenta-Quaranta del 
Novecento. Appartiene al romanzo 
Lessico famigliare (1963), il cui titolo 
già dichiara il tema di cui si occuperà. 
Centrale vi è, infatti, l’esame del lin-
guaggio, assai vivace e originale, usato 

in casa della narratrice. Ma proprio 
accanto alle singolari parole, ai loro 
significati e alle situazioni che ne for-
mano il contesto si viene tratteggiando 
un interessante universo familiare 
e sociale, quello dell’autrice Natalia 
Ginzburg (1916-1991), che, nella nostra 
percezione, sembra ormai appartenere 
a un passato lontanissimo.

giovane piccolo un cor-
teggiatore di Paola, piut-
tosto sgraziato e basso di 
statura che il padre non 
vede di buon occhio

Alberto
di Natalia Ginzburg 

Le furie di mio padre si scatenavano, oltre che sulla Paola e 
il giovane piccolo, anche sugli studi di mio fratello Alberto, 
il quale invece di fare i compiti andava sempre a giocare 
a foot ball. Mio padre, fra gli sport, ammetteva soltanto la 
montagna. Gli altri sport gli sembravano o mondani e fri-
voli, come il tennis, o noiosi e stupidi, come il nuoto, dato 
che lui aveva in odio il mare, le spiagge e la sabbia; quanto 
al foot ball, lo calcolava un gioco da ragazzacci di strada, 
e non lo annoverava nemmeno fra gli sport. Gino studiava 
bene, e così pure Mario; la Paola non studiava, ma a mio 
padre non gliene importava: era una ragazza, e lui aveva 
l’idea che le ragazze, anche se non hanno tanta voglia di 
studiare, non fa niente, perché poi si sposano; così di me 
non sapeva neppure che non imparavo l’aritmetica […]. 
Alberto non studiava affatto; e mio padre, male abituato 
dagli altri suoi figli maschi, quando lui gli portava a casa 
una brutta pagella o era sospeso da scuola per indisciplina, 
veniva colto da una collera spaventosa. Mio padre era pre-
occupato per l’avvenire di tutti i suoi figli maschi, e sveglian-
dosi la notte diceva a mia madre: “Cosa farà Gino? cosa farà 
Mario?” Ma nei riguardi di Alberto, che andava ancora al 
ginnasio, mio padre non era preoccupato, era addirittura in 
preda al panico. “Quel mascalzone di Alberto! quel farabutto 
di Alberto!” Non diceva neppure “quell’asino di Alberto” 
perché Alberto era più che un asino; le sue colpe sembra-
vano a mio padre inaudite, mostruose. Alberto passava le 
giornate o sui campi di foot-ball, da cui tornava sudicio, a 
volte con le ginocchia o la testa insanguinate e bendate; o 
in giro con i suoi amici; e rientrava sempre tardi a pranzo. 
Mio padre si sedeva a tavola, e cominciava a sbattere il bic-
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1 Leggi fino a riga 14 e osserva la figura del padre.

a.  Che cosa lo rende furioso rispetto ad Alberto? 

b.  Qual è l’unico sport da lui ammesso?

c.  Tra quelli elencati nella sua visione due risultano tra loro opposti. 
Quali e perché? 

d.  Il suo modo di giudicare lo sport, che tipo di carattere rivela? Scegli 
le due risposte adeguate.

aperto •
tollerante •
autoritario •
sicuro •
intollerante •

2 Rifletti sui suoi diversi atteggiamenti verso i figli.

a.  Rispetto allo studio egli divide i figli in due gruppi distinti. Quali e 
perché? 

b.  Che idea delle donne e dell’istruzione emerge dalle sue considera-
zioni? 

Prosegui la lettura fino a riga 43 e analizza il rapporto padre-figlio.

a.  Sottolinea le espressioni che danno voce alle furie del padre. Quale 
aspetto della sua personalità, in parte già noto, sottolineano? 

b.  Come gli sembrano le colpe del figlio? Trovi comprensibile la sua rea-
zione o la ritieni esagerata? Perché?

c.  Sottolinea ora gli aggettivi che descrivono Alberto. Quale tra essi, 
ripetuto, evidenzia meglio il contrasto tra la sua personalità e quella 
paterna? In che modo? 

3
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chiere, la forchetta, il pane; e non si sapeva se ce l’aveva 
con Mussolini o con Alberto che non era ancora rientrato.

“Mascalzone! Farabutto!” diceva, mentre la Natalina entra 
con la minestra; e la sua collera cresceva a mano a mano 
che procedeva il pranzo. Alla frutta, Alberto arrivava, fresco, 
roseo, sorridente. Alberto non aveva mai la luna ed era 
sempre allegro. “Mascalzone!” tuonava mio padre, “dove sei 
stato?” “scuola”, diceva Alberto con la sua voce leggera e 
fresca, “poi sono andato un momento a accompagnare un 
mio amico” “Un tuo amico! Mascalzone che non sei altro! 
È il tocco passato!” L’una era, per mio padre, “il tocco”, e il 
fatto che Alberto rientrasse “dopo il tocco”, gli sembrava una 
cosa inaudita. 

Anche mia madre si lamentava di Alberto. “È sempre 
sporco!” diceva. “Va in giro che sembra un barabba! Non fa 
che chiedermi soldi! non studia!” […] “Mamma, per piacere, 
mi daresti due lire?” Queste erano le parole che Alberto 
diceva in casa, e non ne diceva molte altre; non perché non 
fosse comunicativo era anzi, di noi, il più comunicativo, 
espansivo e allegro; soltanto che in casa non c’era mai. […]

Due lire erano, anche allora, una piccola somma; ma 
Alberto chiedeva due lire più volte nella giornata. Mia madre, 
sospirando, apriva con le chiavi il cassetto del suo comò. Ad 
Alberto i soldi non bastavano mai. Prese l’abitudine di ven-
dere i libri di casa, così che i nostri scaffali, a poco a poco, 
si vuotavano; e ogni tanto accadeva che mio padre cercasse 
un libro senza trovarlo; e mia madre, perché non s’arrab-
biasse, gli diceva che l’aveva imprestato alla Frances, ma 
si sapeva bene ch’era finito su una bancarella di libri usati. 
Alberto portava anche, a volte, l’argenteria di casa al Monte 
di Pietà; e mia madre, non trovando una caffettiera, si met-
teva a piangere.

“Senti cos’ha fatto Alberto!” diceva alla Paola. “Senti cosa 
m’ha fatto! 

Ma non posso dirlo al papà, se no lo sgrida!” E aveva una 
tal paura delle collere di mio padre che cercava le bollette 
del Monte di Pietà nei cassetti di Alberto, e mandava la Rina 
a disimpegnare le sue caffettiere, in segreto, senza dirlo a 
mio padre.

(Natalia Ginzburg, Lessico famigliare,
Einaudi, 1963)
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Mussolini Benito Musso-
lini (1883-1945) fu il fon-
datore del fascismo, movi-
mento che sotto la sua 
guida indiscussa prese il 
potere e lo mantenne, in 
forma di dittatura, per un 
ventennio (1925- 1945). 
Cadde a causa della Resi-
stenza di molti Italiani e 
dell’invasione anglo-ame-
ricana, nell’ambito della 
Seconda guerra mondiale 
non aveva mai la luna 
non era mai di cattivo 
umore; l’espressione 
popolare richiama l’in-
flusso della luna sulla 
natura e sugli stati 
d’animo delle persone
Barabba assassino e 
ribelle ebreo imprigionato 
dai Romani dell’Impero 
che occupavano la Pale-
stina, ai tempi di Cristo

Frances un’amica della 
madre che frequentava 
assiduamente la casa

Monte di Pietà istitu-
zione, nata verso la fine 
del Quattrocento per 
finanziare i poveri che, in 
cambio di denaro, vi por-
tavano oggetti di valore. Il 
Monte, o banco dei pegni, 
custodiva i beni per un 
periodo determinato, sca-
duto il quale i proprietari 
ripagavano i loro averi o li 
perdevano per sempre 

bollette sono i certifi-
cati che testimoniano la 
consegna di un bene al 
Monte di Pietà

mandava la Rina a disim-
pegnare Rina è la dome-
stica che veniva spedita 
con i soldi a riscattare 
l’oggetto impegnato
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4

Analizza il linguaggio. 

a.  L’autrice, anche in questo brano, riporta il singolare lessico parlato 
nella sua famiglia di origine. In che cosa si differenzia quello del 
padre da quello della madre? Evidenzia le rispettive battute e stabi-
lisci quale dei due è più colorito e perché?

5

Termina la lettura ed esamina i comportamenti di Alberto e della 
madre.

a.  Perché il figlio dice poche parole? 

b.  Come fa a rimediare denaro?

c.  Le reazioni della madre alle malefatte di Alberto sono ben diverse da 
quelle del padre. Descrivile e spiegale in relazione al contesto.

Ripensa a come il padre tratta i figli. 

a.  Il suo atteggiamento è diverso a seconda del loro genere. Le opi-
nioni da lui espresse risalgono agli anni Venti e sono state dominanti, 
nel Paese, fino agli anni Sessanta. Fai una ricerca, intervistando gli 
adulti, su quello che è accaduto in seguito e che ha cambiato il ruolo 
della donna. 

b.  Pensi che li ami nonostante il suo carattere burbero? Perché?

6

Monte di Pietà e Banco pubblico, Roma.


