
Se c’è stata una filosofia romantica, il suo 
laboratorio è stato la rivista «Athenaeum»: 
sei fascicoli in tutto, editi tra il maggio 
1798 e l’agosto 1800, per iniziativa di 
un gruppo di intellettuali assai raffinato 
ed elitario. I brani che proponiamo, 
tratti dai primi due fascicoli della rivista, 
rappresentano un esempio efficace di ciò 
che essi intendevano per fare filosofia: 
innanzitutto, l’uso della forma-frammento 
per esprimere singoli pensieri dotati di 
vitalità propria, spirito e arguzia, degni di 
fare da spunto a pensieri futuri più grandi; 

in secondo luogo il filosofare insieme, che 
significa anche presentare le idee in forma 
aperta, come dentro un dialogo continuo, 
che include idee proprie e altrui. I primi 
sette sono tratti dalla raccolta Polline, per 
la redazione di Novalis; i secondi quattro 
dalla raccolta Frammenti, per la redazione 
di Friedrich Schlegel. Vi si trovano, in un 
gioco incrociato di rinvii, temi di grande 
rilievo per questa fase effervescente della 
cultura romantica tedesca: il guizzo dello 
spirito, l’arte, l’ironia del pensiero e la 
creatività della poesia.
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Novalis: la poesia contro i limiti della realtà

1. Cerchiamo dappertutto l’incondizionato e troviamo sempre soltanto cose. 
8. La differenza tra illusione e realtà consiste nella differenza delle loro funzioni 
vitali. L’illusione vive della realtà; la realtà vive la propria vita in se stessa. […]

29. L’umorismo è un modo di fare assunto arbitrariamente. L’arbitrarietà è l’ele-
mento che lo rende piccante: l’umorismo è il risultato di una libera mescolanza 
tra ciò che è determinato e l’indeterminato. Tramite l’umorismo ciò che è peculiar-
mente determinato diventa interessante in generale e acquisisce valore oggettivo. 
Dove la fantasia e la facoltà di giudizio si toccano sorge il motto di spirito; dove la 
ragione e l’arbitrio si accoppiano, nasce l’umorismo. La presa in giro [Persiflage] fa 
parte dell’umorismo, ma è di un grado inferiore: non è più qualcosa di puramente 
artistico ed è molto più limitata. Ciò che Fr. Schlegel caratterizza come ironia non 
è secondo me nient’altro che la conseguenza, il carattere dell’avvedutezza, della 
vera presenza dello spirito. L’ironia di Schlegel mi sembra essere umorismo genui-
no. Molti termini sono vantaggiosi per esprimere una sola idea.

30. Ciò che è insignificante, volgare, grezzo, brutto, scostumato diventa accettabile 
per la società soltanto attraverso il motto di spirito. Esso esiste, per così dire, soltan-
to in funzione del motto di spirito: la sua finalità è il motto di spirito (Fr. Schlegel).
31. Per trattare l’elemento volgare, se non si è di per sé volgari, con la forza e con la 
leggerezza da cui nasce la grazia, non bisogna considerare niente più originale della 
stessa volgarità, e avere attitudine per l’originale, cercare di trovarvi e intuirvi molte 
cose. In questo modo, anche un uomo che vive in tutt’altre sfere può soddisfare na-
ture comuni al punto che queste non nutrano nei suoi confronti sentimenti malvagi 
e lo considerino semplicemente ciò che tra loro si chiama persona amabile.
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32. Abbiamo una missione: siamo chiamati a educare la Terra.
34. L’uomo vive, continua a operare solo nell’idea, attraverso il ricordo della 
propria esistenza. Per il momento non esiste altro mezzo con il quale gli spiriti 
possano esercitare la loro influenza su questo mondo. Perciò è d’obbligo pensare 
ai morti. È l’unico mezzo per rimanere in comunione con loro. Anche Dio non 
esercita in altro modo la sua influenza che attraverso la Fede.

114. L’arte di scrivere libri non è stata inventata. È però sul punto di esserlo. Fram-
menti di questo tipo sono semenzai letterari. Potrebbe esserci naturalmente tra 
essi qualche granello sterile; cionondimeno, che almeno ne germogli qualcuno! 

Schlegel: lo humour romantico

23. A volte vengono stampate delle cose che sarebbe meglio fossero soltanto 
dette, e a volte vengono dette delle cose che sarebbe più conveniente venissero 
stampate. Se i pensieri sono della migliore qualità, così che si possono contem-
poraneamente dire o scrivere, vale la pena di dare un’occhiata di tanto in tanto a 
cosa si scriva sul detto e a cosa si stampi sullo scritto. Naturalmente è pretenzioso 
avere ancora in vita delle idee, o addirittura farle conoscere. È più modesto, in-
vece, scrivere intere opere, sia perché possono essere state semplicemente messe 
insieme sulla base di altre opere, sia perché, alle idee, nel caso peggiore, resta 
sempre la scappatoia di lasciare la precedenza alla materia e di ritirarsi umilmen-
te in un angolino. Ma i pensieri, i singoli pensieri, sono costretti a volere aver 
valore per sé e devono avanzare la richiesta di essere peculiari e pensati. L’unica 
cosa che, per contro, offre una sorta di consolazione è che niente può essere più 
pretenzioso dell’esistere, o addirittura dell’esistere in modo del tutto originale. Da 
questa presunzione di fondo che sta all’origine seguono dunque, una a una, tutte 
le presunzioni derivate, si dispongano pure come si vuole.

116. La poesia romantica è una poesia universale progressiva. Suo fine non è solo 
riunire nuovamente tutti i distinti generi della poesia e mettere a contatto la poe-
sia con la filosofia e la retorica. Vuole, e anche deve, ora mescolare ora fondere 
poesia e prosa, genialità e critica, poesia d’arte e poesia naturale, rendere viva e 
sociale la poesia e far poetiche la vita e la società, poetizzare lo spirito [Witz] e 
riempire e saturare le forme dell’arte con il più vario e il più schietto contenuto 
culturale e animarle con le oscillazioni dello humour. Comprende tutto ciò che 
soltanto è poetico, dal più grande sistema dell’arte, a sua volta comprensivo di 
altri, fino al sospiro, al bacio che il fanciullo poeta esala in un canto spontaneo.

Così si può perdere nel rappresentato a tal punto da far credere che per essa 
caratterizzare individualità poetiche di ogni sorta, sia l’Uno e il Tutto; pure, non 
esiste ancora alcuna forma che possa essere siffatta da esprimere completamente 
lo spirito [Geist] dell’autore: cosicché certi artisti che intendevano semplicemen-
te scrivere un romanzo, in qualche modo hanno rappresentato se stessi. Solo 
essa può, al pari dell’epica, diventare uno specchio dell’intero mondo circostante, 
un’immagine dell’epoca. Pure, essa può anche librarsi, più di tutto, nel mezzo, tra 
il rappresentato e chi lo rappresenta, libera da ogni interesse reale e ideale, sulle 
ali della riflessione poetica, può potenziare via via questa riflessione e moltipli-
carla, come in una fila interminabile di specchi. È funzionale alla formazione più 
alta e più versatile; non solo dall’interno verso l’esterno, ma anche dall’esterno 
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verso l’interno, in quanto organizza in modo analogo tutte le parti di ciò che nei 
suoi prodotti deve essere l’Intero, così che le viene aperta la prospettiva su una 
classicità che cresce senza confini.

La poesia romantica è, tra le arti, ciò che lo spirito [Witz] è per la filosofia, e la 
società, le relazioni, l’amicizia e l’amore sono per la vita. Altri generi poetici sono 
finiti, e adesso è possibile articolarli completamente. Il genere poetico romantico è 
ancora in fieri; anzi, questa è la sua propria essenza, che può solo eternamente di-
venire, mai essere compiuto. Non può essere esaurito da nessuna teoria, e solo una 
critica divinatoria potrebbe osare caratterizzarne l’ideale. Esso solo è infinito, come 
è anche il solo a essere libero, e riconosce come sua prima legge, che l’arbitrio del 
poeta non debba avere a soffrire di alcuna legge che lo sovrasti. Il genere romanti-
co è l’unico a essere più di un genere e al contempo l’arte stessa della poesia, dal 
momento che, in un certo senso, tutta la poesia è romantica o deve esserlo.

121. Un’idea è un concetto compiuto sino all’ironia, una sintesi assoluta di antitesi 
assolute, lo scambio continuamente generantesi di due pensieri in conflitto. Un 
ideale è insieme idea e fatto. Se gli ideali non hanno per il pensatore tanta indivi-
dualità quanta gli dèi dell’antichità per l’artista, ogni impegno con le idee non è che 
un noioso e faticoso giocare a dadi con formule vuote, oppure, alla maniera dei 
bonzi cinesi, un’assorta contemplazione del proprio naso. […] Ma trasferirsi arbitra-
riamente ora in questa ora in quella sfera, come in un altro mondo, non solo con 
l’intelletto e l’immaginazione, ma con l’anima intera, rinunciare ora a questa ora a 
quella parte del proprio essere e limitarsi completamente a un’altra, cercare in que-
sto o in quell’individuo il proprio Uno e Tutto e dimenticare volontariamente tutti gli 
altri: questo è in grado di farlo solo uno spirito che contenga in sé contemporanea-
mente una molteplicità di spiriti e un intero sistema di persone, e al cui interno sia 
cresciuto e maturato l’universo che, come si dice, deve germinare in ogni monade.

220. Se ogni arguzia [Witz] è principio e organo della filosofia universale, ogni 
filosofia non è altro che lo spirito [Geist] dell’universalità, la scienza di tutte le 
scienze che eternamente si mescolano e nuovamente si separano, una chimica lo-
gica, allora il valore e la dignità di quell’arguzia assoluta, entusiastica, interamente 
materiale, in cui Bacone e Leibniz, i vertici della prosa scolastica, furono, quello 
uno dei primi virtuosi, questo uno dei più grandi, sono infiniti. Le più importanti 
scoperte scientifiche sono bons mots del genere. Hanno questa natura grazie alla 
sorprendente occasionalità della loro origine, il modo combinatorio del pensiero, 
il barocchismo dell’espressione abbozzata. Pure, relativamente al contenuto, sono 
ben più dell’attesa risolventesi in nulla dell’arguzia puramente poetica. Le migliori 
sono échappées de vue [vedute di scorcio] nell’infinito. L’intera filosofia di Leibniz 
consiste in pochi frammenti e progetti in questo senso spiritosi. Kant, il Copernico 
della filosofia, ha forse, per natura, spirito ancora più sincretistico e arguzia più 
critica di Leibniz: ma la sua situazione e la sua formazione non sono poi tanto spi-
ritose. Alle sue trovate, poi, accade ciò che si verifica per le melodie di successo: i 
kantiani le hanno cantate sino alla noia; per questo è facile fargli torto e ritenerlo 
meno spiritoso di quanto non sia.

Naturalmente la filosofia raggiunge una buona sistemazione quando non ha più 
bisogno di aspettare e contare su trovate geniali, e può sempre progredire sem-
plicemente per forza d’entusiasmo e con arte geniale, seguendo però un metodo 
sicuro. Ma dobbiamo dunque disprezzare gli unici prodotti ancora esistenti del 
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genio sintetizzante, per il fatto che non esiste ancora né un’arte, né una scienza 
combinatoria? E come possono mai esistere, finché sillabiamo la maggior parte 
delle scienze ancora come ginnasiali, e crediamo di essere giunti alla meta se sia-
mo in grado di declinare e coniugare in uno dei molti dialetti della filosofia, non 
sospettando ancora nulla della sintassi, non essendo ancora in grado di costruire 
neanche i periodi più brevi?

GUIDA ALLA LETTURA

1) I llustra il significato letterale dei 
primi due frammenti proposti.

2)  Raccogli i riferimenti ai concetti 
di umorismo, arguzia, motto 
di spirito, ironia, presa in giro, 
sottolineando somiglianze  
e differenze. 

3)  Elenca le caratteristiche attribuite 
da Schlegel alla poesia romantica 
(Frammenti, 116).

4)  Che cosa significa mescolanza  
dei generi (Frammenti, 116)?

5)  Che cosa significa che il volgare 
diventa accettabile attraverso  
il motto di spirito (Polline, 30)? 

6)  Che cosa significa che l’universo 
deve germinare in ogni monade? 
Rispondi precisando che cosa  
si intende per monade in questo 
contesto (Frammenti, 121).

7)  Nel testo trovi la parola “spirito” in 
corrispondenza con due parole 
tedesche: Witz e Geist. Prova a 
distinguerne il senso ricavandolo 
dai contesti.

1)  I frammenti vanno letti con buona 
dose di immaginazione, cioè 
interpretando le allusioni del testo 
a nodi problematici inespressi. 
Riesci a ricostruire il nesso tra ricerca 
dell’incondizionato (Polline, 1) e 
ruolo dell’illusione rispetto a una 
realtà chiusa in se stessa (Polline, 8)?

2)  Metti a confronto i frammenti 
Polline, 30 e 31 sul rapporto tra 
uomo di spirito e volgarità, come 
se si trattasse delle battute di un 
dialogo, e mostrane i diversi piani 
di applicazione.

3)  Come si caratterizza la missione 
educatrice dell’uomo colto rispetto 
agli uomini comuni (Polline, 30-34)?

4)  Spiega il significato che Schlegel 
attribuisce alla filosofia romantica 
(Frammenti, 116).

5)  Raccogli tutti i riferimenti all’uso 
del frammento per produrre idee 
e fanne una sintesi, mettendo 
in evidenza la compresenza di 
riferimenti all’arte e alla filosofia.

6)  Tenendo presenti l’opposizione 
e la complementarità tra opere 
composite e singoli pensieri 
(Frammenti, 23), spiega in che 
rapporto si pongono i frammenti, 
come forma tipica del pensare 
romantico, e la futura filosofia 
(Frammenti, 220). 

GUIDA ALLA COMPRENSIONE OLTRE IL TESTO

La valorizzazione del frammento 
come colpo di genio si lega 
all’idea che l’arte sia un organo 
superiore del pensiero, riuscendo 
a rappresentare un intero mondo 
in un’unica forma compositiva. 
Ripercorri quanto hai studiato  
a proposito del bello e del genio 
nella Critica del giudizio  
di Kant e individua gli elementi  
di continuità con questi aspetti  
della filosofia romantica.
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