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Lettura

Nel 1701 Toland partecipa, come inviato 
del partito whig, alla missione diplomatica 
inglese in Prussia, presso la corte degli 
Hannover. Accolto con benevolenza dalla 
regina Sofia Carlotta, espone in numerose 
discussioni pubbliche le proprie idee sui 
temi del pregiudizio, delle origini delle 
superstizioni e delle credenze religiose, 
scontrandosi anche con Leibniz, che ne 
conosceva il pensiero e lo aveva introdotto 
a corte come intellettuale di primo rango. 

Da questo soggiorno nascono le Lettere a 
Serena, pubblicate nel 1704: dietro il nome 
della destinaria si nasconde Sofia Carlotta, 
che, con il proprio interesse per le idee di 
Toland, aveva suscitato l’occasione per la 
disamina dottrinale formulata nel testo. Nei 
passi che proponiamo, tratti dalla prima 
lettera, Toland spiega come si formino 
progressivamente, fin dai primi anni di vita, i 
pregiudizi nella mente degli uomini e come 
sia difficile liberarsi da essi con la ragione.
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Non appena vediamo la luce, il grande inganno comincia a produrre illusioni di 
ogni sorta. La stessa levatrice ci introduce nel mondo con cerimonie superstiziose, 
e le buone donne che assistono al travaglio sanno mille scongiuri per evitare la 
sfortuna o procurare la felicità del bambino, facendo diverse osservazioni ridicole 
per scoprire presagi sulle sue future condizioni di vita. 

Quanto al sacerdote, in alcuni luoghi egli non rimane indietro in queste chiac-
chiere per iniziarlo subito al proprio servizio, pronunziando certe formule come 
potenti incantesimi e usando i nobili simboli del sale o dell’olio, o più dolorose 
applicazioni di ferro o fuoco, o imprimendogli in qualche altro modo un marchio, 
come segno del diritto di diventarne padrone nel futuro. 

Il bambino, è vero, non subisce ancora l’influsso di simili sciocchezze, qualunque 
sia il valore che in seguito può essere persuaso ad attribuirvi: ma questo dimo-
stra quanto presto coloro che lo circondano comincino a contagiarlo per quanto 
possibile con i loro errori, e con quanto zelo ognuno di coloro con i quali avrà 
rapporti in seguito cerchi di corrompere la sua ragione fin dall’inizio. Così, non 
ricordando quando, dove o come abbia ricevuto molte delle sue idee, è indotto 
a credere che esse derivino dalla natura stessa e rimane sbalordito nel trovare 
qualcuno che ne mette in discussione la validità, come apparirà con maggiore 
evidenza dalle considerazioni seguenti.

Subito dopo la nascita siamo affidati alle balie, donne ignoranti del popolo più 
basso, che infondono in noi i loro errori insieme al latte, spaventandoci per te-
nerci tranquilli con le figure minacciose di teschi, scheletri, mostri e spauracchi. E 
per timore che ci perdiamo vagando all’aperto o cadiamo nei pozzi o nei fiumi, 
ci atterriscono con storie di spettri e folletti, facendoci credere che tutti i luoghi 
solitari siano infestati dagli spiriti, e che i poteri invisibili siano attivi e malefici 
soprattutto di notte. 
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Alle favole che sono così inventate all’inizio per tenere i bambini sotto controllo 
(un’autorità che in effetti fa di loro dei miserabili schiavi per sempre) essi credono 
in buona fede anche quando sono cresciuti. E così l’intera generazione e tutto il 
paese finiscono per esserne persuasi, a un punto tale che molte persone – di soli-
to abbastanza sagge – non osano dormire da sole in una camera, né viaggiare se 
non di giorno, e tanto meno hanno il coraggio di entrare in case o chiese vuote.

Quando lasciamo le nostre balie siamo riportati a casa, dove siamo messi in 
mani ancora peggiori fra servitori pigri e ignoranti, i cui passatempi principali 
sono chiacchiere di fate, elfi, stregonerie, spettri erranti, previsioni della sorte, 
consultazioni di astrologi e altre simili imprese fantastiche. Essi si deliziano nello 
spaventarsi o illudersi a vicenda, non di rado per favorire i loro intrighi privati: 
queste cose, quali che siano i loro scopi, non mancano di produrre impressioni 
fatali sui fanciulli, e i nostri genitori di solito non sono più saggi.

Poi siamo mandati a scuola, dove tutti i giovani arrivano vittime dello stesso con-
tagio dalle loro case, e dove sentono parlare soltanto di demoni, ninfe, geni, satiri, 
fauni, apparizioni, profezie, trasformazioni e altri stupendi miracoli. Ci raccontia-
mo continuamente tra noi tutte le nostre storie e ciò che può essere nascosto a un 
bimbo in una famiglia prudente lo sentirà sicuramente a scuola, dove tanti bam-
bini sono riuniti insieme non per migliorarsi a vicenda […] ma per comunicarsi a 
vicenda i propri errori e le cattive abitudini, per diventare ancora più pigri e per 
incontrare cattivi esempi. 

Divoriamo avidamente poeti, oratori e mitografi, imparando a memoria lunghi 
brani dei loro racconti fantastici, sorpresi e conquistati dal fascino del loro stile, 
dei versi e della composizione. E così accade che inghiottiamo il veleno dei loro 
errori con un piacere inesprimibile e poniamo una solida base per la credulità 
futura, assumendo insensibilmente una disposizione a udire storie rare e meravi-
gliose, a illuderci di credere in ciò che è soltanto oggetto del nostro timore o desi-
derio, a pensare di essere convinti quando siamo soltanto perplessi e ad accettare 
ciò che non possiamo comprendere.

Non siamo resi molto più saggi, ma piuttosto molto più vanitosi e presuntuosi 
nelle università, soprattutto all’estero, dove i professori – a torto o a ragione – de-
vono adattarsi alle leggi e alla religione del paese; oppure, se talvolta si azzardano 
a filosofare liberamente, generalmente cadono negli estremi, facendoci confidare 
troppo o troppo poco nei nostri sensi o distraendoci con astrazioni illusorie e 
sottigliezze che rimpiccioliscono l’argomento oltre la portata della nostra vista, 
riducendolo alla fine a un puro nulla. 

L’università è la più fertile culla dei pregiudizi, il maggiore dei quali consiste nel 
pensare di imparare ogni cosa, mentre in realtà non ci viene insegnato nulla; ci 
limitiamo a ripetere a memoria con assoluta sicurezza le nozioni incerte dei nostri 
sistemi, ma se esse vengono contestate da qualcuno non abbiamo più una parola 
da dire al di fuori dei nostri luoghi comuni, né alcuna argomentazione per soddi-
sfare l’oppositore o noi stessi. […]

Ma se tutto questo non fosse sufficiente a corrompere il nostro intelletto, vi sono 
certe persone pagate e isolate dagli altri in moltissime comunità del mondo non 
per disingannare il resto del popolo, ma piuttosto per mantenerlo nei suoi errori. 
[…] 
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Le strane cose e le storie incredibili che abbiamo letto o ascoltato (se mai han-
no qualche rapporto con una religione particolare) ci vengono confermate ogni 
giorno dal predicatore sul pulpito, dove tutto ciò che egli dice è preso per vero 
dalla maggior parte degli ascoltatori, mentre nessuno ha la libertà di contraddirlo 
ed egli spaccia le proprie opinioni per gli stessi oracoli divini. Sebbene ciascuna 
setta rifiuti di ammettere che questo valga per le sue specifiche dottrine (e come 
noi sappiamo bene, Serena, questa accusa non si applica alla religione riformata 
che professiamo), tuttavia le altre se lo rinfacciano reciprocamente con argomenti 
inconfutabili. Poiché infatti è impossibile che siano tutte nel giusto, anzi che lo sia 
più di una di loro, ciò dimostra che i seguaci delle altre, cioè la massa dell’uma-
nità, sono mantenuti nell’errore dai loro preti. 

E nondimeno gli stessi dubbi relativi alle gioie celesti e ai tormenti infernali sono 
sufficienti a procurare autorità alle loro infinite contraddizioni: tanto forti sono gli 
effetti della speranza e della paura, che tuttavia sono sempre fondate sull’igno-
ranza! […]

Ma nessun tipo di pregiudizi aderisce con maggiore forza, o è più difficile da 
sradicare, di quelli della società in cui viviamo e riceviamo la nostra educazione. 
Questo vale in uguale misura per i costumi civili e i riti religiosi, per le dottrine e 
per i comportamenti. 

Non possiamo indurci con facilità a credere che i nostri antenati avessero quasi 
sempre torto, e tanto meno che coloro con i quali abbiamo rapporti quotidiani 
abbiano motivi così poco fondati per molte delle loro azioni, specialmente perché 
siamo propensi ad amare o ammirare le opinioni degli uomini sulla base dell’at-
taccamento nei confronti delle loro persone e del fatto che siamo stati allevati 
secondo le medesime convinzioni. 

All’opposto, spesso odiamo un’opinione a causa della persona, e non meno spes-
so la persona a causa della sua opinione: di solito per la sola ragione che abbiamo 
ricevuto un’educazione differente e siamo abituati a pensare che chi nutre opinio-
ni errate non possa comportarsi in modo corretto. 

Così la massa del popolo in tutti i luoghi del mondo assorbe avidamente ciò che 
gli viene insegnato ad imitare o rispettare dall’infanzia, e senza ulteriori prove è 
pronta a morire in nome della sua verità nella vecchiaia: il che equivale a farsi 
martiri di un’abitudine, non della religione o della verità, se non per puro caso. 

L’abitudine, anzi (definita in modo appropriato una seconda natura) ha impresso 
un tale marchio sullo stesso linguaggio della società che quanto viene espresso in 
certi termini, per quanto contraddittori o astrusi, passa di solito per verità corren-
te: ma basta cambiare i termini o usare le espressioni di un altro partito e, anche 
se si pronunciano degli oracoli, qualunque cosa si dica sarà ritenuta falsa, o nel 
migliore dei casi sospetta. […]

Ad esempio, voi potete convincervi razionalmente della verità della religione che 
volete: ma ditemi, vi prego, quale religione vi consente di convincervi razional-
mente della sua falsità? So che alcune di esse dichiarano di concedere libertà di 
esame, ma il loro modo di procedere ne dimostra non di rado la mancanza di sin-
cerità: infatti, se qualcuna delle loro dottrine è posta in dubbio o negata in seguito 
a tale esame, la persona che lo fa passerà qualche brutto momento. 
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Se non viene messa a morte, mandata in esilio, privata del suo impiego, multata 
o scomunicata, a seconda del maggiore o minor potere della sua Chiesa, il meno 
che si possa aspettare è di essere aborrita ed evitata dagli altri membri della 
società (cosa che chiunque ha il potere di fare): e questo non tutti gli uomini 
hanno la forza di sopportarlo, anche per amore delle più grandi verità. Proprio 
l’attaccamento dell’amicizia ha spesso mantenuto uomini di mirabile intelligenza 
nell’adesione esteriore agli errori più assurdi e ridicoli.

Aggiungete a tutto questo i nostri timori e la nostra vanità; l’ignoranza del pas-
sato, l’incertezza del presente e l’ansiosa curiosità del futuro; la precipitazione 
nel giudizio, la sconsideratezza nel dare l’assenso e la mancanza della necessaria 
imparzialità nell’esame. Tali motivi faranno sì che non solo noi siamo dominati 
da errori grossolani nel comportamento, siamo fuorviati dai sensi e dai desideri 
e prendiamo innumerevoli asserzioni false per verità dimostrate nelle questioni 
speculative; ma anche che siamo ingiusti con i meriti degli altri, confondiamo 
l’innocente con il colpevole e in genere preferiamo quest’ultimo. […]

Dopo queste osservazioni possiamo renderci conto della pericolosa condizione 
di ogni individuo e della sua apparente impossibilità di evitare il contagio, di 
conquistare e mantenere la propria libertà, dal momento che tutti gli altri uomini 
al mondo sono uniti nella medesima congiura per ingannarlo. Ma per quanto una 
persona libera dai pregiudizi sembri poco avvantaggiata rispetto alle altre nella 
sua situazione esteriore, tuttavia il miglioramento delle sue capacità razionali sarà 
la principale occupazione della sua vita, quando da un lato considera che nulla 
può eguagliare la propria tranquillità e serenità interiore, vedendo quasi tutti i 
suoi simili brancolare nel buio, perdersi in labirinti inestricabili, agitati da innume-
revoli dubbi, tormentati da continue paure e niente affatto certi di trovare la fine 
della loro infelicità anche dopo la morte. 

D’altro canto egli trova nel corretto uso della propria intelligenza una sicura difesa 
contro tutti questi vani sogni e terribili fantasmi, accontentandosi di ciò che già 
conosce e compiacendosi delle nuove scoperte, senza rivolgere il suo interesse 
a cose incomprensibili; non si lascia trasportare come una bestia dall’autorità o 
dall’istinto, ma stabilisce da solo le norme del suo comportamento di uomo libero 
e ragionevole.
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GUIDA ALLA LETTURA

1) In che senso, secondo Toland, 
levatrici e sacerdoti producono 
una sorta di contagio che 
colpisce il bambino quando 
è ancora un soggetto 
inconsapevole?  

2) Quale contributo danno le balie 
e i servi nel favorire i pregiudizi? 
Lo studio nelle università 
contribuisce a sfatarli? 

3) Quali criteri bisogna tenere in 
considerazione per valutare 
quale sia l’azione migliore da 
compiere? 

4) Quale vademecum Toland 
fornisce al libero pensatore? 

1) Ricostruisci brevemente in 
che modo, secondo Toland, il 
sistema di istruzione rafforza il 
contagio della superstizione e 
dei pregiudizi.

2) Spiega in che senso, secondo 
Toland i peggiori pregiudizi 
nascono dall’adesione ai 
costumi del proprio paese 
e come questo favorisca le 
credenze erronee, creando 
ostacoli alla comprensione delle 
opinioni estranee.

3) Sulla base della lettura 
dell’intero passo, elenca le 
principali cause che spingono 
gli uomini verso pregiudizi, 
superstizioni ed errori. 

GUIDA ALLA COMPRENSIONE OLTRE IL TESTO

Seguendo Spinoza, Toland 
richiama il ruolo della speranza 
e della paura nel fomentare 
l’ignoranza. Scrivi un breve 
testo che metta a confronto le 
indicazioni dei due pensatori 
per dominare le passioni ed 
esercitare il libero pensiero.


