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Tra il 1770 e il 1780 Diderot scrive 
molti contributi per l’imponente opera 
dell’abate Raynal (1713-1796), Storia 
filosofica e politica degli insediamenti  
e del commercio degli europei nelle due 
Indie, che esce in prima edizione nel 1770. 
Come dice il titolo, si tratta di una storia 
del colonialismo europeo  
e dei suoi effetti, positivi e negativi.  
I contributi di Diderot toccano diversi 
argomenti. Particolarmente importanti 
sono quelli in cui vengono criticati  
lo schiavismo e il colonialismo di spagnoli 
e portoghesi in America e quelli in 
cui la condizione delle «nazioni civili» 
viene messa a confronto con quella 
delle «nazioni selvagge». Il passo che 
proponiamo si trova nel libro (il XIX) 
con cui si chiude il decimo e ultimo tomo 
dell’opera (nella terza edizione  
del 1780), in un capitolo dedicato  
alla morale nelle società civilizzate.  
In questo passo, Diderot sottolinea  

come l’origine della giustizia – la sola  
e vera virtù – dipenda dalla somiglianza di 
organizzazione tra gli uomini, che hanno 
gli stessi bisogni, provano gli stessi piaceri 
e le stesse pene e, se non sono sviati dalla 
religione, sono in grado di comprendere 
ciò che è utile e ciò che non lo è, per 
se stessi e per la società. Ne risulta che 
il criterio di giustizia è soltanto l’utilità 
pubblica, per cui non esistono che due 
tribunali: quello della natura (che punisce 
gli uomini per i loro vizi privati, come  
le intemperanze nel mangiare e nel bere) e 
quello della legge (che punisce chi agisce 
contro l’utilità comune). Particolarmente 
rilevante è il passaggio in cui Diderot 
critica chi colloca la virtù in disposizioni 
benefiche o altruistiche, come la 
compassione: esiste, infatti, un limite, 
che deve esser stabilito dal principio di 
giustizia dell’utilità pubblica, oltre il quale 
le apprezzabili disposizioni individuali 
possono generare ingiustizie.

D. Diderot, 
Pensées détachées. 

Contributions  
à l’Histoire  

des deux Indes,  
a cura di G. Goggi, 

tomo I, Siena, 
Università di Siena, 

1976, pp. 43-49;  
trad. it. in  

L’uomo e la morale,  
a cura di V. Barba,  

Roma, Editori Riuniti, 
1987, pp. 135-138

D. Diderot, 
Pensées détachées. 

Contributions  
à l’Histoire  

des deux Indes,  
a cura di G. Goggi, 

tomo I, Siena, 
Università di Siena, 

1976, pp. 43-49;  
trad. it. in  

L’uomo e la morale,  
a cura di V. Barba,  

Roma, Editori Riuniti, 
1987, pp. 135-138

L’uomo nasce con un germe di virtù, quantunque non nasca virtuoso. Egli giunge 
a questo stato sublime solo dopo che ha analizzato se stesso, che ha conosciuto i 
propri doveri, che ha contratto l’abitudine di compierli. La scienza che conduce a 
questo alto grado di perfezione si chiama morale. È la regola delle azioni e, se ci 
si può esprimere così, l’arte della virtù. Si devono incoraggiare, si devono elogiare 
tutte le fatiche intraprese per allontanare i mali che ci assediano, per aumentare 
la quantità dei nostri piaceri, per abbellire il sogno della nostra vita, per elevare, 
perfezionare la nostra specie e darle lustro. Benedetti, e benedetti siano sempre, 
coloro le cui veglie e il cui genio hanno procurato al genere umano qualcuno di 
questi vantaggi. Ma la prima corona sarà per il saggio i cui scritti toccanti e lumi-
nosi avranno avuto uno scopo più nobile, quello di renderci migliori.

La speranza di una gloria così grande ha dato luogo a un’infinità di pubblicazioni. 
Quanti libri inutili! Quanti libri perfino dannosi! Essi sono in gran parte opera dei 
preti e dei loro discepoli, i quali non vogliono capire che la religione deve consi-
derare gli uomini solo nei loro rapporti con la divinità, e che bisogna cercare un 
diverso fondamento ai rapporti che gli uomini hanno tra loro. 
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Se c’è una morale universale, essa non può essere l’effetto di una causa partico-
lare1. È stata la stessa nei tempi passati, sarà la stessa nei secoli futuri, non può 
avere dunque per base le opinioni religiose che, dall’origine del mondo e da un 
polo all’altro, sono continuamente cambiate.

I greci hanno avuto dèi malvagi, i romani hanno avuto dèi malvagi, lo stupido 
adoratore del feticcio adora piuttosto un diavolo che un dio. Ogni popolo si creò 
degli dèi; e li creò come a lui piacque: buoni o crudeli, dissoluti o di costumi 
austeri. Si direbbe che ogni popolo abbia voluto deificare le proprie passioni e 
opinioni. Nonostante questa diversità di sistemi religiosi e di culti, tutte le nazioni 
hanno sentito che bisognava essere giusti.

Tutte le nazioni hanno onorato come virtù2 la bontà, la compassione, l’amicizia, 
la fedeltà, la sincerità, la riconoscenza, l’amor di patria, la tenerezza paterna, il 
rispetto filiale, tutti i sentimenti, insomma, che si possono considerare come altret-
tanti legami atti ad unire più strettamente gli uomini. L’origine di questa unanimità 
di giudizio, così costante e così generale, non doveva dunque essere cercata tra 
opinioni contraddittorie e passeggere. 

Se, come sembra, i ministri della religione l’hanno pensata diversamente, è che, 
coi loro sistemi, diventavano padroni di regolare tutte le azioni degli uomini, 
disponevano di tutte le fortune, di tutte le volontà, si assicuravano, in nome del 
cielo, il governo arbitrario della terra. Il loro dominio era così assoluto che erano 
giunti a stabilire una morale barbara, che metteva gli unici piaceri capaci di ren-
dere sopportabile la vita sul piano dei più grandi misfatti; una morale abietta, che 
imponeva l’obbligo di sentirsi a proprio agio nell’umiliazione e nell’obbrobrio; 
una morale stravagante, che minacciava con gli stessi supplizi sia le debolezze 
dell’amore sia le azioni più atroci; una morale superstiziosa, che ingiungeva di 
sgozzare senza pietà quanti si allontanavano dalle opinioni dominanti; una mora-
le puerile, che fondava i doveri più essenziali su favole ugualmente disgustose e 
ridicole; una morale interessata, che delle virtù ammetteva solo quelle che erano 
utili al clero e considerava criminale solo ciò che era dannoso per loro.

Se i preti avessero solamente incoraggiato gli uomini ad osservare la morale 
naturale con la speranza o col timore delle ricompense e delle pene future, essi 
sarebbero stati benemeriti delle società, ma, volendo sostenere con la violenza 
dogmi utili che erano stati introdotti col solo dolce strumento della persuasione, 
essi hanno rimosso la benda che nascondeva le profondità della loro ambizione3. 
La maschera è caduta.

Sono ormai trascorsi più di duemila anni da quando Socrate, stendendo un velo 
sopra le nostre teste, ha affermato che niente di quello che accade al di là del 
velo ci interessa, e che le azioni degli uomini non sono buone perché piacciono 
agli dèi, ma che piacciono agli dèi perché sono buone: principio che separa la 
morale dalla religione4.
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1. Cioè non può consistere nel 
rispetto dei comandi di una de-
terminata religione.
2. Diderot si riferisce qui alle 
virtù come disposizioni e senti-
menti legati al carattere.

3. La frase può essere intesa co-
sì: il contenuto delle credenze 
utili, penetrate facilmente tra 
gli uomini proprio per la loro 
utilità, è stato soverchiato dalla 
violenza con cui i preti hanno 

preteso di imporle, per effetto 
della loro sete di dominio e per 
la loro ambizione.
4. Diderot si riferisce liberamen-
te a quanto Socrate sostiene nel 
dialogo platonico Eutifrone.
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In effetti, dinanzi al tribunale della filosofia e della ragione, la morale è una 
scienza, il cui fine è la conservazione ed il bene comune dell’umanità. È a questo 
duplice scopo che le sue regole devono rapportarsi. 

Il loro principio fisico, costante ed eterno, si trova nell’uomo stesso, nella somi-
glianza d’organizzazione tra gli uomini: somiglianza d’organizzazione che com-
porta anche quella dei bisogni, dei piaceri, delle pene, della forza, della debo-
lezza; fonte della necessità della società, o di una lotta comune contro i pericoli 
comuni e che nascono dal seno della stessa natura, la quale minaccia l’uomo da 
cento parti diverse. Ecco l’origine dei legami particolari e delle virtù domestiche; 
ecco l’origine dei legami generali e delle virtù pubbliche; ecco la fonte della no-
zione di un’utilità personale e generale; ecco la fonte di tutti i patti individuali e 
di tutte le leggi. 

Non esiste, propriamente parlando, che una virtù, la giustizia, e non esiste che 
un dovere, quello di rendere felici se stessi. Il virtuoso è colui che possiede le 
nozioni più esatte della giustizia e della felicità, e che ad esse conforma la sua 
condotta nella maniera più rigorosa. Vi sono due tribunali, quello della natura e 
quello delle leggi. L’uno giudica i delitti dell’uomo contro i propri simili, l’altro 
i delitti dell’uomo contro se stesso. La legge punisce i crimini, la natura punisce 
i vizi. La legge mostra la forca all’assassino, la natura mostra l’idropisia5 o la tisi 
all’intemperante.

Molti scrittori hanno cercato i primi princìpi della morale nei sentimenti d’ami-
cizia, di tenerezza, di compassione, d’onore, di generosità, perché li trovavano 
scolpiti nel cuore umano. Ma non vi trovavano anche l’odio, la gelosia, la ven-
detta, l’orgoglio, la sete di dominio? Perché dunque hanno fondato la morale 
sui primi sentimenti piuttosto che sui secondi? Perché hanno capito che gli uni 
tornavano a vantaggio dell’intera società e che gli altri le sarebbero funesti. 
Questi filosofi hanno sentito la necessità della morale, hanno intravisto ciò che 
essa doveva essere, ma non ne hanno colto il primo principio, il principio fon-
damentale. 

In realtà, gli stessi sentimenti che essi adottano come fondamento della morale, 
perché sembrano loro utili al bene comune, abbandonati a se stessi, potreb-
bero essere molto dannosi. Come potremmo deciderci a punire il colpevole, 
se ascoltassimo solo la compassione? Come potremmo difenderci dalle parti-
colarità, se ci lasciassimo consigliare solo dall’amicizia? Come eviteremmo di 
favorire la pigrizia, se consultassimo soltanto la condiscendenza? Tutte queste 
virtù hanno un limite, al di là del quale esse degenerano in vizi; e questo limite 
è segnato dalle regole immutabili della giustizia nella sua essenza o, il che è lo 
stesso, dall’interesse comune degli uomini riuniti in società, e dallo scopo co-
stante di questa riunione. È per se stesso che si eleva a virtù il coraggio? No, ma 
perché è utile alla società. Prova ne sia che lo si punisce come vizio nell’uomo 
che se ne serve per turbare l’ordine pubblico.  
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5. Patologia caratterizzata da 
produzione di liquido nelle ca-

vità sierose, con conseguente 
edema. All’epoca si riteneva esi-

stesse un nesso tra questa pato-
logia e le malattie del fegato.
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Perché la crapula è un vizio? Perché ogni cittadino è tenuto a contribuire all’utilità 
comune, e perché c’è bisogno, per adempiere a quest’obbligo, del libero esercizio 
delle proprie facoltà. Perché certe azioni sono più biasimevoli in un magistrato o 
in un generale che in un privato? Perché ne derivano i più grandi inconvenienti 
per la società.

Gli obblighi dell’uomo isolato mi sono sconosciuti. Non vedo né dove comin-
ciano né dove finiscono. Poiché vive solo, ha il diritto di vivere soltanto per sé. 
Nessuno può pretendere da lui aiuti che egli non implora. Tutt’altra cosa è per chi 
vive nello stato sociale. Egli non è niente per se stesso. È sostenuto da ciò che lo 
circonda. Le sue proprietà, i suoi piaceri, le sue forze, e persino la sua esistenza, 
tutto egli deve al corpo politico al quale appartiene.
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1)  Qual è l’oggetto della morale come scienza? 

2)  Quali sentimenti vengono riconosciuti da 
sempre come disposizioni virtuose del carattere, 
indipendentemente dagli insegnamenti religiosi? 

3)  Quale contributo ha dato il Socrate platonico  
alla causa della morale?

4)  Quali sono i due soli tribunali che possono punire 
l’uomo? 

5)  In quali casi la crapula, cioè la gozzoviglia, è un vizio?

1)  Spiega per quale ragione, secondo Diderot, i libri  
di morale scritti da religiosi e preti non sono soltanto 
inutili, ma anche dannosi.

2)  Spiega in che senso, secondo Diderot, non è 
sufficiente avere buoni sentimenti verso gli altri  
per essere giusti, cioè per rispettare l’unica vera virtù  
su cui si regge la società.

3)  Spiega come Diderot giunga a teorizzare un codice 
morale universale, affiancandolo a quello della natura 
e ponendo come fine ultimo la felicità.

4)  Che cosa significa che un uomo che viva isolato  
non può avere alcun obbligo morale?  
Svolgi una riflessione personale, a partire da questa 
tesi del filosofo sull’origine sociale della morale.

GUIDA ALLA COMPRENSIONE
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