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8 Daniel Clement Dennett
Fama effimera

Nulla potrebbe sembrarci più inverosimile 
della scoperta che l’io non esista e la 
coscienza sia una sorta di illusione. Eppure 
proprio di questo cerca di convincerci 
Dennett, secondo il quale il concetto 
di coscienza è un artefatto linguistico-
culturale a cui non corrisponde alcunché 
nel cervello delle persone. Nel cervello 
avviene in ogni frazione di tempo una 
miriade di eventi, che non sono governati 
da nessun capo, nessun sistema centrale. 
Né esiste un centro della coscienza, cioè 
una specifica area cerebrale tale che le 
informazioni che essa elabora divengono 
coscienti. Resta il fatto che di alcune cose 
– di alcuni contenuti – siamo coscienti, di 
altre no: se a rendere cosciente un evento 
cerebrale non è un qualche trattamento 
speciale da parte di una presunta area 
della coscienza, come si spiega che solo 
una piccola minoranza delle informazioni 
elaborate dal cervello emerge alla 
coscienza? La proposta di Dennett è che 

alcuni contenuti diventano coscienti nello 
stesso modo in cui certe persone diventano 
famose: ciò che conta è il seguito che ha 
l’evento del loro debutto, per esempio, in 
televisione. Ciò che conta è la «capacità di 
creare echi» dell’evento, cioè rievocazioni, 
riverberazioni, ritorni alla mente. L’emergere 
alla coscienza di certi contenuti scaturisce 
pertanto dal fatto che questi contenuti 
sono elaborati più spesso di altri e 
determinano più effetti degli altri, entrando 
in una molteplicità di processi diversi. La 
nostra capacità di rivivere o richiamare 
contenuti è secondo Dennett la più 
importante caratteristica della coscienza, 
quella «in realtà, molto più vicina a definire 
le proprietà della coscienza di quanto 
mai potremmo ottenere». Questa abilità a 
replicare eventi nella nostra mente è frutto 
di un’abitudine appresa all’interno di una 
certa cultura. In questo senso la coscienza 
umana è un’eredità culturale, che esiste solo 
nelle auto-narrazioni che ci raccontiamo. 
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Questa teoria proviene da quello che nel 1991 chiamavo Modello delle Molteplici 
Versioni e, più recentemente, modello della «fama nel cervello» (o della «celebrità 
cerebrale»)1. L’idea base è che la coscienza sia più simile alla fama che alla televi-
sione; essa non è uno speciale «mezzo di rappresentazione» interno al cervello nel 
quale gli eventi veicoli di contenuto devono essere «trasdotti» per poter diventare 
coscienti. È piuttosto una questione di eventi veicoli di contenuto nel cervello che 
ottengono qualcosa di simile alla fama, in competizione con altri eventi cercatori 
di fama (o solo potenzialmente scopritori di fama).

Ovviamente, la coscienza non può essere, strettamente parlando, la fama all’inter-
no del cervello, in quanto essere famosi significa essere un oggetto intenzionale 
condiviso nella mente cosciente di molte persone. Benché il cervello sia utilmente 
visto come composto da orde di demoni (o homunculi), se immaginassimo questi 
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1. D.C. Dennett, Coscienza, Roma-Bari, Laterza, 2008. D.C. Dennett, Are We Explaining Conscious-
ness Yet?, in «Cognition», 79 (2001), pp. 221-237.
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ultimi essere au courant di quello di cui avrebbero bisogno per elevare alcuni dei 
loro confratelli alla celebrità cerebrale, finiremmo per dotare queste componenti 
subumane di troppa psicologia umana – innescando, naturalmente, un evidente 
regresso all’infinito nel modello assunto come teoria della coscienza. La minaccia 
di regresso all’infinito può essere sventata tramite il ricorso a un metodo collau-
dato, che consiste non nell’abbandonare l’idea base, ma nell’ammorbidirla. Finché 
i vostri homunculi saranno più stupidi e ignoranti dell’agente intelligente che 
compongono, l’operazione di nidificare homunculi all’interno di homunculi può 
arrivare a un punto finale, raggiungendo il livello più basso in cui vi sono agenti 
così modesti da poter essere rimpiazzati da macchine.

Cosi la coscienza, più che alla fama, assomiglia all’influenza – una specie di po-
tere «politico» relativo detenuto nei processi che competono per il controllo del 
corpo. In alcune oligarchie, forse, il solo modo di avere peso politico è di essere 
conosciuto dal Re, dispensatore di tutti i poteri e privilegi. I nostri cervelli sono 
più democratici, se non addirittura alquanto anarchici. Nel cervello non esiste un 
Re, un Osservatore Ufficiale del Programma della Televisione di Stato o un Teatro 
Cartesiano, ma vi sono parecchie differenze evidenti nel peso politico esercitato 
dai contenuti nel corso del tempo. Quello che una teoria della coscienza ha biso-
gno di spiegare è come alcuni, relativamente pochi, contenuti giungano ad avere 
questo potere politico, mentre la maggior parte degli altri, dopo aver profuso un 
modesto apporto nei progetti in corso del cervello, svanisce nell’oblio.

Perché deve essere questo il compito di una teoria della coscienza? Perché è pro-
prio questo che gli eventi coscienti fanno. Essi si trattengono, monopolizzando il 
tempo in cui sono «sotto le luci della ribalta». Non possiamo, comunque, acconten-
tarci di porre la domanda in questa maniera. Non esistono letteralmente proiettori 
di attenzione, quindi dobbiamo spiegare con altri termini questa seducente me-
tafora, illustrando i poteri funzionali del catturare l’attenzione senza presupporre 
una singola fonte in grado di fornire l’attenzione. Questo è il significato di quella 
che ho chiamato la Domanda Difficile: E Poi Cosa Succede? Si possono postulare 
delle attività in una struttura neurale o in un’altra come condizione necessaria e 
sufficiente per la coscienza, ma ci si deve allora assumere l’onere di spiegare per-
ché quelle attività assicurino il potere politico agli eventi coinvolti.

L’attrazione dell’idea di un medium speciale della coscienza non è semplicemen-
te una persistente allucinazione. Né è del tutto vana, come possiamo vedere se 
spingiamo l’analogia con la fama un poco più avanti. La fama – nel mondo, non 
nel cervello – non è più quella che era un tempo. L’avvento dei nuovi mezzi di 
comunicazione ha, infatti, radicalmente modificato la natura della fama, e del po-
tere politico, nel nostro mondo sociale, e qualcosa di analogamente interessante 
potrebbe essere successo nel cervello. Questa, in ogni caso, è la mia proposta 
speculativa. Come ho argomentato innumerevoli volte, essere nella coscienza non 
è come essere in televisione: si potrebbe andare in televisione ed essere visti da 
milioni di spettatori, e nonostante questo non essere famosi, poiché il debutto 
televisivo non ha avuto il giusto seguito. Similmente, non vi è alcuna area speciale 
nel cervello dove la rappresentazione è di per sé sufficiente per la coscienza: è 
sempre il seguito che fa la differenza. (E Poi Cosa Succede?)
La mia fonte d’ispirazione per l’analogia con la fama nel cervello è stata, ovvia-
mente, l’affermazione di Andy Warhol: «Nel futuro, ognuno avrà il suo quarto 
d’ora di celebrità».
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Quello che Warhol genialmente catturò in questa battuta fu la reductio ad absur-
dum di certi (immaginari) concetti di fama. Sarebbe vera fama quella? Warhol 
ha descritto un mondo logicamente possibile? Se ci soffermiamo a riflettere con 
maggiore attenzione del solito vediamo che qualcosa è stato tirato oltre il punto di 
rottura. È vero che, grazie ai mass media, la fama può essere attribuita a un citta-
dino anonimo quasi istantaneamente (viene alla mente Rodney King) e che con la 
stessa velocità, grazie alla volubilità dell’attenzione pubblica, essa può evaporare, 
ma l’esagerazione retorica data da Warhol di questo aspetto ci porta all’assurdità 
del Paese delle Meraviglie. Non abbiamo ancora visto un esempio di qualcuno di-
ventato famoso esattamente per soli quindici minuti, e mai lo vedremo. Conside-
riamo alcuni personaggi che sono stati visti per soli quindici minuti o anche meno 
da centinaia di milioni di persone e dopo – diversamente da Rodney King – sono 
stati assolutamente dimenticati. Parlare qui di fama significherebbe abusare del 
termine (sì, un «linguaggio naturale» si modifica, ed è una buona cosa, se fatta con 
accortezza). Se ciò non vi sembra ovvio concedetemi allora di alzare la posta: può 
una persona diventare famosa per cinque secondi (non semplicemente seguita da 
milioni di occhi, ma famosa)? Vi sono, di fatto, centinaia, se non migliaia, di per-
sone che giornalmente vengono viste, per pochi secondi, da milioni di persone. 
Consideriamo un servizio lanciato in onda dal telegiornale della sera che presenta 
la storia dell’approvazione di un nuovo farmaco, dove un dottore completamente 
anonimo sia visto (da milioni di spettatori) inserire una siringa ipodermica nel 
braccio di un paziente assolutamente sconosciuto: il dottore è sicuramente andato 
in televisione, ma non per questo è diventato famoso!

Molti filosofi hanno abboccato all’amo della mia domanda retorica offrendo con-
troesempi alla mia implicita affermazione sul periodo necessario per diventare 
famosi. Ecco come qualcuno può essere famoso per quindici secondi: egli va su 
una TV internazionale e dopo avere affermato di essere pronto a distruggere il 
nostro pianeta porta a termine la sua minaccia. Oh, mi hanno colto in fallo! Notate 
però che l’esempio invece di essere una smentita della mia tesi porta completa-
mente acqua al mio mulino. Esso, infatti, attira l’attenzione sull’importanza del 
normale seguito degli eventi: il solo modo per diventare famosi in un tempo breve 
è distruggere completamente quel mondo nel quale riecheggerebbe la fama. E 
se qualcuno volesse cavillare sul fatto che si tratti o no di vera fama, potremmo 
chiudere la questione ricorrendo a un’estensione dell’esperimento mentale. Sup-
poniamo che il nostro antieroe prema il bottone e... dannazione, non avviene 
alcuna esplosione atomica! E Poi Cosa Succede? Il mondo sopravvive, e in esso 
possiamo riscontrare se la fama ha il suo normale seguito o meno. Nel secondo 
caso, la nostra conclusione sarebbe, col senno di poi, che la nostra proposta di un 
candidato alla fama era semplicemente sbagliata, a dispetto dell’ampia diffusione 
della sua immagine. (Forse nessuno guardava o faceva attenzione a quello che 
vedeva.) Il punto importante dell’analogia è che la coscienza, come la fama, è un 
fenomeno che ricade nel funzionalismo: il bello è bello in quanto fa bene quello 
che deve fare. 
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GUIDA ALLA LETTURA

1) Esiste un’area cerebrale della coscienza?  
Ti sembra che Dennett argomenti, in questo 
brano, la sua risposta a questa domanda?

2) Qual è, secondo Dennett, il problema che una 
teoria della coscienza è chiamata a spiegare?

1) Che cosa vuol dire che la coscienza è «più simile 
alla fama che alla televisione»?

2) In che modo Dennett si sbarazza dell’obiezione 
secondo cui si possono fare esempi di «fama 
effimera» (per esempio, di persone che sono state 
famose per soli 15 secondi)?

GUIDA ALLA COMPRENSIONE


