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3 Simone de Beauvoir
Lei è l’Altro

Il secondo sesso è l’opera monumentale 
che Simone de Beauvoir dedica a chiarire 
il mistero della donna in un’epoca in 
cui appaiono superate secolari barriere 
in termini di diritti e di possibilità 
intellettuali, ma non la difficoltà a pensare 
un soggetto femminile in termini di reale 
autonomia. De Beauvoir si sofferma a 
considerare i motivi per cui la donna 
appare «Altro» rispetto a quell’«Uno» che 
è l’uomo e a chiarire le condizioni da 
cui nasce nei soggetti femminili quella 
forma di coscienza subalterna per cui 
non possono pensarsi se non in relazione 
con i loro compagni maschi (padri, mariti, 
amanti, figli). La critica della filosofa si 
sviluppa in una prospettiva esistenzialista, 

rivolgendosi sia alla cultura che ha creato 
per le donne un destino di dipendenza, 
sia alle donne che ripropongono 
l’accettazione di un ruolo complementare 
e secondario, privo delle possibilità di 
«trascendenza» riconosciute al soggetto 
maschile. Il brano che proponiamo 
seleziona passaggi particolarmente 
significativi tratti dall’Introduzione, 
dalla parte dedicata alla «Formazione» 
(libro II, parte I) e da quella dedicata alle 
«Giustificazioni» (libro II, parte III). Vi si 
trovano le tesi sull’essere «Altro» della 
donna entro una relazione indivisibile, 
i motivi per cui «si diventa» donne e, 
infine, il particolare vincolo d’amore che 
trasfigura il rapporto di dipendenza.
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A un uomo non verrebbe mai in mente di scrivere un libro sulla singolare posi‑
zione che i maschi hanno nell’umanità. Se io voglio definirmi, sono obbligata an‑
zitutto a dichiarare: «Sono una donna»; questa verità costituisce il fondo sul quale 
si ancorerà ogni altra affermazione. Un uomo non comincia mai col classificarsi 
come un individuo di un certo sesso: che sia uomo, è sottinteso.

È pura formalità che le rubriche: maschile, femminile appaiono simmetriche nei 
registri dei municipi e negli attestati d’identità. Il rapporto dei due sessi non è 
quello di due elettricità, di due poli: l’uomo rappresenta insieme il positivo e il ne‑
gativo al punto che diciamo «gli uomini» per indicare gli esseri umani, il senso sin‑
golare della parola vir essendosi assimilato al senso generale della parola homo. 
La donna invece appare come il solo negativo, al punto che ogni determinazione 
le è imputata in guisa di limitazione, senza reciprocità.

Mi sono irritata talvolta, durante qualche discussione, nel sentirmi obiettare dagli 
interlocutori maschili: «voi pensate la tal cosa perché siete una donna»; ma io sa‑
pevo che la mia sola difesa consisteva nel rispondere: «la penso perché è vera», 
eliminando con ciò la mia soggettività, non era il caso di replicare: «E voi pensate 
il contrario perché siete un uomo»; perché è sottinteso che il fatto di essere un 
uomo non ha nulla di eccezionale. Un uomo è nel suo diritto essendo tale, è la 
donna in torto. Praticamente, nello stesso modo che per gli antichi c’era una ver‑
ticale assoluta in rapporto alla quale si definiva l’obliquo, esiste un tipo umano 
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assoluto, che è il tipo maschile. La donna ha delle ovaie, un utero; ecco le con‑
dizioni particolari che la rinserrano nella sua soggettività: si dice volentieri «pensa 
con le sue glandole». L’uomo dimentica superbamente d’avere un’anatomia, che 
comporta ormoni e testicoli. Egli intende il proprio corpo come una relazione. 
diretta e normale con il mondo che crede di afferrare nella sua oggettività, men‑
tre considera il corpo della donna appesantito da tutto ciò che lo distingue: un 
ostacolo, una prigione.

«La femmina è femmina in virtù di una certa assenza di qualità», diceva Aristotele. 
«Dobbiamo considerare il carattere delle donne come naturalmente difettoso e 
manchevole»; e S. Tommaso ugualmente decreta che la donna è «un uomo man‑
cato», un essere «occasionale». Proprio questo vuol simboleggiare la storia della 
Genesi in cui Eva appare ricavata, come dice Bossuet1, da un «osso in soprannu‑
mero di Adamo». L’umanità è maschile e l’uomo definisce la donna non in quanto 
tale ma in relazione a se stesso; non è considerata un essere autonomo. «La don‑
na, l’essere relativo...» scrive Michelet2. E così Benda3 afferma nel Rapport d’Uriel: 
«Il corpo dell’uomo ha di per sé un senso, a prescindere da quello della donna, 
mentre quest’ultimo ne sembra privo se non si richiama al maschio... L’uomo può 
pensarsi senza la donna: lei non può pensarsi senza l’uomo».

Lei è soltanto ciò che l’uomo decide che sia; così viene qualificata «il sesso», in‑
tendendo che la donna appare essenzialmente al maschio un essere sessuato: la 
donna per lui è sesso, dunque lo è in senso assoluto. La donna si determina e si 
differenzia in relazione all’uomo, non l’uomo in relazione a lei; è l’inessenziale di 
fronte all’essenziale. Egli è il Soggetto, l’Assoluto: lei è l’Altro.
[…]

Le donne – tranne in certi congressi che restano manifestazioni astratte – non di‑
cono «noi»; gli uomini dicono «le donne» e le donne si designano con questa stessa 
parola, ma non si affermano autenticamente quali soggetti. I proletari hanno fatto 
la rivoluzione in Russia, i Negri ad Haiti, gli Indocinesi si sono battuti in Indocina: 
l’azione delle donne non è mai stata altro che un movimento simbolico: esse han‑
no ottenuto ciò che gli uomini si sono degnati di concedere e niente di più, non 
hanno strappato niente, hanno ricevuto. Il fatto è che non hanno i mezzi concreti 
per raccogliersi in una unità in grado di porsi, opponendosi.

Le donne non hanno un passato, una storia, una religione, non hanno come i 
proletari una solidarietà di lavoro e di interessi, tra loro non c’è neanche quella 
promiscuità nello spazio che fa dei Negri d’America, degli Ebrei dei ghetti, degli 
operai di Saint‑Denis o delle officine Renault una comunità. Le donne vivono 
disperse in mezzo agli uomini, legate ad alcuni uomini – padre o marito – più 
strettamente che alle altre donne; e ciò per i vincoli creati dalla casa, dal lavoro, 
dagli interessi economici, dalla condizione sociale. Le borghesi sono solidali coi 
borghesi e non colle donne proletarie; le bianche con gli uomini bianchi e non 
colle donne negre.
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1. Jacques‑Bénigne Bossuet 
(1627‑1704), vescovo, teologo 
e scrittore francese.
2. Jules Michelet (1798‑1874), 
importante storico francese.

3. Julien Benda (1867‑1956), 
scrittore francese, autore del 
saggio Il tradimento dei chieri-
ci (1927), in cui sostiene la ne‑
cessità che l’intellettuale man‑

tenga la sua posizione di auto‑
revolezza universalistica, senza 
assumere posizioni di parte in 
politica.
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Il proletariato può prefiggersi il massacro della classe dirigente; un Ebreo, un Ne‑
gro fanatici potrebbero sognare di trafugare il segreto della bomba atomica e di 
fare un’umanità tutta ebrea o tutta negra: neanche in sogno la donna può stermi‑
nare i maschi. Il legame che la unisce ai suoi oppressori non si può paragonare ad 
alcun altro. La divisione dei sessi è un dato biologico, non un momento della sto‑
ria umana. La loro opposizione si è delineata entro un «mitsein» [«essere insieme»] 
originale e non è stata infranta. La coppia è un’unità fondamentale le cui metà 
sono connesse indissolubilmente l’una all’altra. Nessuna frattura della società in 
sessi è possibile. Ecco ciò che essenzialmente definisce la donna: essa è l’Altro nel 
seno di una totalità, i cui due termini sono indispensabili l’uno all’altro. […]

Rifiutare di essere l’Altro, rifiutare la complicità con l’uomo significherebbe per 
loro rinunciare a tutti i vantaggi che porta con sé l’alleanza con la casta superiore. 
L’uomo sovrano proteggerà materialmente la donna vassalla e penserà a giustifi‑
carne l’esistenza; sottraendosi al rischio economico, ella scansa il rischio metafisi‑
co di una libertà che deve creare i propri fini senza concorso altrui.

In realtà ogni individuo, oltre all’esigenza di affermarsi come soggetto, che è una 
esigenza etica, porta in sé la tentazione di fuggire la propria libertà e di tramutarsi 
in cosa; è un cammino nefasto perché passivo, alienato, perduto, in cui l’indi‑
viduo entra nel gioco di volontà estranee, è scisso dalla propria trascendenza, 
spogliato di ogni valore. Ma è un cammino agevole; si evita cosi l’angoscia e la 
tensione di una esistenza autenticamente vissuta. Quando l’uomo considera la 
donna come l’Altro, trova dunque in lei una complicità profonda. Così la donna 
non rivendica se stessa in quanto soggetto perché non ne ha i mezzi concreti, 
perché esperimenta il necessario legame con l’uomo senza porne la reciprocità, e 
perché spesso si compiace nella parte di Altro.

Ma occorre formulare immediatamente una domanda: come è cominciata tutta 
questa storia? Si capisce che la dualità dei sessi, come ogni dualità, si sia tradotta 
in un conflitto. Non è altrettanto chiaro perché l’uomo abbia vinto in partenza. 
Infatti, sembra che la battaglia potesse esser vinta dalle donne o l’esito restare 
eternamente sospeso. Perché invece il mondo è sempre appartenuto agli uomini 
e soltanto oggi le cose incominciano a cambiare? Questo cambiamento è un bene? 
Condurrà o no a una uguale spartizione del mondo tra uomini e donne? Queste 
domande non sono nuove: hanno già avuto una quantità di risposte; ma proprio il 
fatto che la donna è l’Altro nega ogni valore alle spiegazioni degli uomini, troppo 
evidentemente dettate dal loro interesse. […]

donna non si nasce, lo si diventa. Nessun destino biologico, psichico, economico 
definisce l’aspetto che riveste in seno alla società la femmina dell’uomo; è l’insie‑
me della storia e della civiltà a elaborare quel prodotto intermedio tra il maschio e 
il castrato che chiamiamo donna. Unicamente la mediazione altrui può assegnare 
a un individuo la parte di ciò che è Altro.

In quanto creatura che esiste in sé, il bambino non arriverebbe mai a cogliersi 
come differenziazione sessuale. Tanto nelle femmine che nei maschi, il corpo è 
prima di tutto l’irradiarsi d’una soggettività, lo strumento indispensabile per co‑
noscere il mondo: si conosce, si afferra l’universo con gli occhi e con le mani, 
non con gli organi sessuali. I drammi della nascita, dello svezzamento avvengono 
nello stesso modo per i due sessi; l’uno e l’altro hanno i medesimi interessi, gli 
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stessi piaceri; dapprima, la fonte delle loro esperienze più gradevoli consiste nel 
succhiare; poi attraversano una fase finale in cui traggono le soddisfazioni più 
intense dalle funzioni escretorie, che sono analoghe per tutti e due; pure analogo 
è lo sviluppo genitale; esplorano il proprio corpo con la stessa indifferente curio‑
sità; dal pene e dalla clitoride nascono uguali, dubbi piaceri; e, in quanto la loro 
sensibilità già tende a obbiettivarsi, è diretta verso la madre; la carne femminile, 
dolce, liscia, elastica, suscita nel bambino e nella bambina stimoli sessuali, che 
si traducono in un desiderio di prendere, di afferrare; è aggressiva la maniera 
con cui la bambina, come il bambino, abbraccia sua madre, la palpa, l’accarezza; 
provano la stessa gelosia quando nasce un altro bambino e l’esprimono in modi 
analoghi: collera, malumore, disturbi urinari; ricorrono agli stessi vezzi per con‑
quistare l’affetto degli adulti. 

Fino ai dodici anni la giovinetta è robusta quanto i suoi fratelli, e mostra identiche 
capacità intellettuali; non vi sono zone dove le sia vietato di rivaleggiare con loro. 
E, se molto prima della pubertà, o qualche volta addirittura dalla primissima in‑
fanzia, ci appare sessualmente già differenziata, non dovremo risalire a misteriosi 
istinti destinati a farne una creatura passiva, civetta e materna, ma dovremo ricor‑
dare che l’intervento altrui nella vita infantile è pressoché originario e che fino da 
principio la sua vocazione le viene imperiosamente imposta.
[…]

Nel concetto che l’uomo e la donna si fanno dell’amore, si riflette la diversità della 
loro situazione. L’individuo che è soggetto, che è se stesso, se ha il gusto genero‑
so della trascendenza, si sforza di ampliare la sua presa sul mondo: è ambizioso, 
agisce. Ma un essere inessenziale non può scoprire l’assoluto in seno alla propria 
soggettività; un essere votato all’immanenza non potrebbe realizzarsi per mezzo di 
atti.

Chiusa nella sfera del relativo, destinata al maschio fin dall’infanzia, abituata a 
vedere in lui un sovrano con cui non le è permesso di mettersi a pari, la donna 
che non ha rinunciato alla propria rivendicazione di essere umano, sognerà di su‑
perare il proprio essere verso uno di quegli esseri superiori, di unirsi, confondersi 
col soggetto sovrano; non c’è altra via d’uscita per lei che perdersi corpo e anima 
in colui che le è additato come l’assoluto, l’essenziale.

Poiché è in ogni modo condannata alla dipendenza, piuttosto che obbedire a dei 
tiranni – genitori, marito, protettore – preferisce servire un dio: vuole così arden‑
temente la propria schiavitù che questa le appare come l’espressione della sua 
libertà; si sforza di superare la sua situazione di oggetto inessenziale accettandola 
radicalmente; attraverso la sua carne, i suoi sentimenti, la sua condotta, esalta 
estremamente l’amato, lo pone come il valore e la realtà suprema; si annienta 
davanti a lui. L’amore diventa per lei una religione.
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GUIDA ALLA LETTURA

1) Quale differenza nota  
de Beauvoir nella 
rappresentazione dell’uomo  
e della donna?

2) Quale accusa viene spesso 
rivolta al modo di pensare  
della donna?

3) Quali motivi inducono le donne 
a non solidarizzare con le loro 
simili, come fanno in genere  
i gruppi oppressi? 

4) Indica i motivi per cui 
accontentarsi dell’immanenza 
può diventare una colpa.

5) Richiamando le fasi dello 
sviluppo infantile proposte 
dalla psicoanalisi, de Beauvoir 
ne propone una lettura non 
sessuata. Spiegane i termini.

6) Dove si rivela la differenza 
intervenuta tra i sessi?

1) La riflessione di de Beauvoir 
sull’essere Altro della donna 
mira a denunciare il falso 
universalismo del concetto 
di uomo. Perché la filosofa 
sostiene che il concetto di 
donna vi risulta incluso solo  
in posizione subordinata?

2) Come mai, secondo l’analisi  
di de Beauvoir, solo il pensiero 
della donna viene considerato 
in relazione al suo sesso?

3) Che cosa significa che  
la donna è «l’Altro nel seno  
di una totalità»?

4) Perché la donna non può 
«sterminare i maschi»?

5) Rappresentando la donna come 
«vassalla» di un «sovrano», 
de Beauvoir segnala i relativi 
vantaggi di questa condizione. 
Qual è però, dal punto di 
vista esistenzialista, la perdita 
inestimabile?

6) In che senso «donna non si 
nasce, lo si diventa»? Chi ne  
è responsabile?

7) Perché de Beauvoir ci tiene 
a negare che le differenze 
tra maschi e femmine si 
manifestino già nell’infanzia?

8) Quali motivi spingono la donna 
a farsi un idolo della persona 
amata?

GUIDA ALLA COMPRENSIONE OLTRE IL TESTO

La posizione di de Beauvoir 
sulla questione femminile è 
profondamente contrassegnata 
dalla scelta esistenzialista, 
che privilegia la dimensione 
individuale della libertà e la 
scelta della «trascendenza». 
Confronta la sua diagnosi e 
la sua proposta con quella 
di Woolf sulla «estraneità» 
femminile e le prospettive della 
«differenza» [   Lettura 2]. 


